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Porfpiel 


Am neunten Tage des mafedonischen Monats Lus begann 
die Not aufs höchfte zu fteigen. 

Die Wachen bei den zufammengefchmolzenen VBorräten von 
Fiſchmehl und getrodneten Fiſchen riffen, vom Hunger übermäls 
tigt, die Föniglichen Siegel ab; als fie die erſte Gier geftillt hat: 
ten, teilten fie auch andern aus, was fie bewahren follten, von 
den gleichfalls hHungernden Kamelen umdrängt, welche fchrien. 
Der Theſſaler Pafas war unter den Frevlern der erfte geweſen. 

Don unheilvoller Ahnung gefaßt, ftanden in geringer Ent: 
fernung die Befehlshaber. Keiner wagte dazmifchenzutreten 
oder den Vorfall zu melden. 

Paſas' beide Hände waren mit der weißen, ftaubähnlichen 
Speiſe gefüllt, und er lachte; lachte wie jener Philiftion, von 
dem man erzählt, daß er an unmäßigem Lachen geftorben ſei. 

Einige Mafedonier der Edelſcharen kamen hinzu. Sie woll- 
ten nicht an der Untat teilnehmen, obwohl der Hunger ſie 
quälte als ob glühende Eifenfugeln durch ihre Gedärme roll- 
ten. Ihre Blide richteten fich ftumpf nach Oſten; es war als 
ſaͤhen fie noch die reichen Städte, die jie dort verlaffen. Uber 
ringsum breitete fich die Wüfte aus, dunkelgelb und regungslos. 

Die Nacht brach an. Sie kam nicht allmählich, fondern plöß- 
lich wie der Schreden. Die Söldner, die ſich gefättigt hatten, 
juchten mit brennender Kehle nach Waſſer; die jalzige Nahrung 
hatte ihren Durft ing Unerträgliche gefteigert. Sie fcherten ſich 
nicht um die hohläugig im heißen Sand feuchenden Kameraden 
und traten auf die Dunklen Körper, die zu erfchöpft waren, um 
Gegenwehr zu leiften. Kein Lagerfeuer flanımte mehr; nur 
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weit im Ruͤcken des Heeres, bei den phoͤnikiſchen Kaufleuten, 
ſtiegen einige Braͤnde empor, genaͤhrt durch die wohlriechenden 
und koſtbaren Nardenwurzeln. 

Einer von den Suchenden ſtieß ein mißtoͤnendes Triumph— 
geſchrei aus. Neben einer aufgewehten Düne hatte er eine 
Pfüße mit bradigem, ftinfendem Waffer entdedt;z er lag ſchon 
bis zum Gürtel darin und trank nicht nur mit den Lippen, 
jondern mit dem ganzen Geficht. Schwer atmend warfen Sich 
andere neben ihn und tranfen lautlos, bemüht, ihren Fund 
geheimzuhalten. Ihre Körper erftarrten vor Wolluft. 

Aber als hätten fie das Waſſer in der Luft gerochen, erfuhren 
e8 Die nahe lagernden Scharen der Mefjenier. Mit Eraftlos 
wanfenden Beinen ftürgten fie herbei und verloren unterwegs 
Helme und Müßen. Nach wenigen Augenbliden bezeichnete 
ein Haufen von Öliedmaßen, Rümpfen und Köpfen die Stelle, 
wo vorher das elende Rinnfal gemejen, und Hunderte von Zus 
ſpaͤtkommenden jcharrten heulend im Sand. 

Keine Schlafesruhe herrfchte im weithin verftreuten Lager, 
jondern die bleierne Stille volljtändiger Ermattung. Die 
Sterne brannten groß und rot, die Milchftraße lief als weiß: 
glühendes Band von einem Saume des Himmels zum andern. 
Da und dort hodten Söldner aufrecht und laufchten mit fie= 
bernder Angft auf das ferne Gebrüll wilder Tiere. 

Spät nachts fchlich ein Fußſoldat zu einem Gepädwagen, 
wo Pferde angebunden waren. Mit dem kurzen Schmert 
Durchfchnitt er einem der Tiere den Hals; er ſank zu gleicher 
Zeit mit ihm nieder, als es zujammenftürzte, und ließ das 
herausichießende Blut in feinen verdorrten Rachen ftrömen. 


Als der Morgen kam, lief der Arkader Amiſſos zu feinem 
Rottenführer. Ohne zu ſprechen, das hohlwangige Geficht von 
Freude gebläht, deutete er in die Ferne. 

Diele fahen hinüber. Zypreſſen hoben ihre grünen Leiber 
über den Nand der Wiüfte, und dahinter war etwas wie ein 
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Ichimmerndes Dach, auf Säulen geftüßt. Einige begannen 
ichon zu jauchzen, da, als hätte ein Sturm es fortgeblafen, 
war das entzüdende Gebild hinweg. 

Amiſſos fiel wie ein Erfchlagener aufden Boden ; man jchaffte 
ihn auf einen der Transportwagen, auf denen jich Kranke und 
Derfchmachtende befanden. „Mein lieber Amiſſos,“ fagte dort 
ein weißbärtiger Hauptmann zu ihm, „ft es nicht ein Sammer, 
geboren zu werden, wenn man fo fterben muß? wo find uns 
ſere Täler, unfere Weinberge, unfere füßen Pläßchen vor dem 
Stadttor, wo man plaudernd aufs Meer blidte?“ 

„Schmweig, alter Hund!” ftöhnte ein anderer, der durch den 
Genuß verdorbener Speifen eine Seuche befommen hatte. 
„Siehft du nicht, daß wir in Ruhe fterben wollen ? was peinigft 
Du uns noch mit deinem verdammten Pläßchen am Stadttor?” 

Und Amiſſos blidte auf; alle blidten auf und ſahen die Wüfte, 
die zitronengelb, troden und leer war. In unheimlicher Bläfje 
wölbte fich der Himmel darüber, in der Tiefe von einem röt= 
lichen Ning zitternder Luft eingefäumt. In dem übermäßig in 
die Länge und Breite gedehnten Zug des Heeres ſah man 
Reiterjcharen in unabjehbarer Kette, Roß auf Roß, Dann 
hinter Mann. Die Pferde ließen den Kopf mit dem ſchaum— 
triefenden Maul tief Hängen. Bisweilen ftürzte eing zuſam— 
men wie ein ausgebrannter Holzftoß; die Lüde, die fein Fall 
verurjachte, blieb noch ftundenlang fichtbar. Die verglaften 
Augen von Tier und Menfch fragten nach feinem Ziel mehr. 
Herz und Gehirn verbrannten ihnen. 


Das Mittagsgefpenft zog umher in der träumenden Ode. 
Langſam erhob fich Staub wie die Luftbläschen im Waſſer; 
er legte fich in die Poren der Haut und verjengte fie. O Konon, 
wo ſind deine Verfe, deine unverfchämten Scherze, dein feiles 
Schmeichlermefen? 

Konon, der Literat, befand fich unter dem Troß des Heeres. 
Ein Dußend goldne Becher, fünf Halsbänder und einen 
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Purpurmantel brachte er aus Indien mit. Jetzt waren alle Ge— 
dichte klanglos und uͤberfluͤſſig, der Purpurmantel hing ſchmie— 
rig und zerfetzt von der Schulter, Gold war wertlos und laͤſtig. 

Auf dem Wagen hockten ſtumpf in ſich vergraben die Weiber. 
Manche hielt einen Saͤugling verzweiflungsvoll in den Schoß 
gepreßt, als wollte ſie ihn wieder zuruͤckſchieben in die Urnacht 
des Mutterleibes, wo ihm ſelbſt aus dem erſchoͤpfteſten Blute 
noch Nahrung zufließt. Andere gingen zu Fuß und ſchleppten 
groͤßere Kinder an der Hand; wenn ſie endlich in den bren— 
nenden Sand niederſtuͤrzten, gellte ihr Hilferuf noch lange in 
die gleichguͤltigen Ohren der Weiterziehenden. Lesbiſche Maͤd— 
chen, mileſiſche Tänzerinnen, Buhlerinnen aus Agypten, ſyri— 
ſche Dirnen lagen im Sand umher und ſtarben unter Qualen. 

Als die Raſtſtunde kam, hieß es auf einmal, Waſſer ſei im 
Lager. Wie ein Wurm, der langausgedehnt im Erdreich ge— 
krochen, ſich zur Nacht zuſammenrollt, ſo kamen ſtundenlang 
noch die erſchoͤpften Nachzuͤgler durch die Finſternis. Ein 
Waſſeraͤderlein, ſchmal wie eine Hand, floß uͤber eine Fels— 
rinne. Tauſende, durch keinen Zuruf, keinen Befehl zu baͤn— 
digen, hatten ſich daruͤber hingeſtuͤrzt und leckten winſelnd den 
feuchten Stein. Eine Abteilung Rundſchildner zerſchlug mit 
ihren Arten Gerät, Leitern, Sturmboͤcke, Wagendeichſeln; fie 
machten Feuer damit und fchlachteten einige Pferde und einen 
franfen Elefanten. 

Indeſſen fiel weit im Norden, in den Gebirgen Gedrofieng, 
ein MWolfenbruch herab. Das Waffer rafte durch die Felſen— 
täler ins offenere Land, hinunter in die Wüfte. Mitten in der 
Nacht Fam die Flut; der armdide Bach ſchwoll an, ehe die 
Schläfer an feinem Rand fich retten fonnten. Männer, Frauen 
und Kinder, die Tiere, die verglimmenden Feuer, die Waffen, 
die Zelte, alles wurde fortgeſchwemmt. Entjeßliche Schreie 
mifchten fich in dag hohle Braufen der Wäffer, in ihr Zifchen 
im Sand, Gebete, Berwünfchungen, Todesröcheln, Gelächter 
des Wahnfinns erfchallten. Und nach einer Stunde war alles 
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wie vorher, die wilde Woge verfidert, und die immer noch ein: 
treffenden Nachzügler ftanden verfchmachtend da. Sie warfen 
fich bin und befeuchteten Lippen und Zunge an den nafjen 
Kleidern und Leibern der Toten, an den aufgelöften Haaren 
der Dirnen, am Purpurmantel Konong, der dalag und eine 
Manuffriptenrolle Frampfhaft mit den erftarrten Händen ums 
Ichloß; es war ein Lobgedicht auf Hephäftion, den Führer der 
Edelfcharen und Freund des Königs. 

Es wurde verfündet, daß König Alexander den folgenden 
Tag zum Naften beftimmt habe; von nun an folle nur in der 
Nacht marjchiert werden. 


Alexander lag auf einem niedrigen Ruhebett im Zelt, am 
Lagerende ſaß Hephaͤſtion, die Knie uͤbereinandergeſchlagen, 
den Rumpf weit vorgebeugt. Alexander fluͤſterte, ſeine weißen 
Zaͤhne funkelten feucht durch die Halbdunkelheit bei jeder Be— 
wegung der Lippen. Der Kopf begleitete faſt jedes Wort mit 
einem leidenſchaftlichen Nicken. Er richtete ſich auf, die etwas 
ſchiefe linke Schulter ſchien wie von einer unſichtbaren Laſt 
beladen, er nahm beide Haͤnde Hephaͤſtions in die ſeinen und 
ſprach und ſprach und fluͤſterte und fluͤſterte. Ein dunkler auf— 
geregter Singſang von Worten: Beteuerungen, Plaͤne, Un— 
geduld mit der Not der Stunde, es war, wie wenn ein Rieſe 
laͤſternd den Boden ſtampft und zugleich, wie wenn ein Kind 
ſtammelnd trotzt; dabei verriet das ſpruͤhende Auge Schmerz 
uͤber den Ausbruch. 

Hephaͤſtion ſchwieg. Doch ſein ſtill brennender Blick hatte 
Worte genug: wogegen eiferſt du, wogegen empoͤrſt du dich? 
die Elemente ſind dir nicht zu Willen, gedulde dich; faſſe dich, 
ungluͤckſeliges Herz, laß dich nicht hinreißen! 

Mit nackten Fuͤßen ſchritt Alexander auf und ab; auf und ab, 
immer ſchneller, immer wilder. Das mantelartige Nacht— 
gewand flatterte hinter ihm her. Er murmelte unverſtaͤndliche 
Worte, ſeine Faͤuſte ballten ſich, die Haut ſeines Geſichtes 
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Ipannte fich, die naffen Haare bededten die Stirn und die eine 
Wange. Er ging hin und riß den Vorhang der Zelttür herab. 

Sahl glänzte der Morgen aus dem tiefen DOften der Wüfte 
herauf. Wie Urweltſchatten ftanden aufgewehte Dünen links 
und rechts. Die Wachen waren hingefunfen. Ein einziger 
Mann ftand gegen einen Pfahl gelehnt, Schwarz und ftill. 

Unergründliche Einfamteit! 

Mit einem Blick des Außerfichfeins ftarrte Alerander hinein 
in die Odnis. Es war, als fordere er die Wüfte zum Zwei: 
fampf heraus. 


Beim Aufbruch am Abend erhob fich ein Sturmmind, der 
die jpärlichen Merkzeichen des Weges verwehte. Die von der 
Küfte mitgenommenen Führer mußten nicht aus noch ein, ſie 
blieben auf der Stelle und rührten fich nicht, eingefchüchtert 
durch die Verzweiflung der umftehenden Edelfnaben Alex— 
anders. Die Wahrfager juchten fich mit Hilfe der Sternbilder 
zurechtzufinden. 

Charmides, einer der jüngften Edelfnaben, hodte auf jeiner 
nyſaͤiſchen Stute, die Knie wie im Krampf emporgezogen, die 
Augen gefchlofien. Bisweilen tajtete er wie ein Schlafender 
über den Hals des Tieres hinaus, als fuche er feine Gefährten. 
Doch viele waren fchon dahin: der blondgelodte Philippideg, 
den eine indilche Sklavin fo verzaubert hatte, Daß er ihret= 
wegen die fremden Götter anbetete; Medon, von Alexander 
bejonders geliebt wegen feiner Tapferkeit; Himeneus, der 
Ichönfte Süngling aus Pella; Amphinomos, der Xiebling des 
Leibmwächters Ptolemäos. Die Sonne hatte fie getötet, der 
Sand begraben. 

In dumpfem Schmerz die Augen öffnend, ſah fich Char: 
mides plößlich allein. Das ganze Heer jchien vom Erdboden 
eingejogen zu fein. Roͤtlichſchwarze Luft zitterte um ihn, 
jein Kopf war weit in den Naden gebeugt, wie nach rüdmwärts 
abgebrochen. Schon ftodte ihm das Herz. Die Haut des 
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ganzen Koͤrpers war aufgequollen. Da ertoͤnte eine Stimme, 
ſchauerlicher als die des Hierophanten bei den Myſterien. War 
es die eines Gottes, die eines Sterbenden? Das gaͤnzlich er— 
ſchoͤpfte Pferd wankte noch einmal nach vorwaͤrts, dann blieb 
es, als ſeien die Sehnen ſeiner Knie zerſchnitten, jaͤh an einen 
ſpitzen Felſen gelehnt ſtehen. Der blutige Schaum tropfte hoͤr— 
bar aus ſeinem Maul auf den Boden. Seine Haut erzitterte, 
dann ruͤhrte es ſich nicht mehr. Im Stehen verendete es, er— 
ſtarrte es. 

Charmides ließ ſich herabgleiten. Er wollte rufen. Indem 
er den Mund oͤffnete, bemerkte er mit namenloſem Entſetzen, 
daß die Luft auf feinen Lippen feinen Klang gab. Er warf 
jeine Arme über den Rüden des Pferdes und legte die Stirn 
auf die noch dampfende Weiche. Ein letztes Bild fah fein inner— 
lich brechendes Auge: Die rofig goldenen Hügel am Strand von 
Umbrafia, Dort wo die Heimat war. 


Die Dunfelheit der Nacht Eonnte nicht die qualvollen Ver: 
zerrungen der Gelichter verbergen. Jedem fpiegelte jich Das 
eigene Schidjal im Leiden des andern ungemildert. Das Auge 
der Tiere redete menfchlich im Sammer des Untergangs, das 
der Menjchen fladerte tierijch. Die Ordnung des Heeres war 
aufgelöft, alles taumelte durcheinander, ein wüfter Haufe un: 
zertrennlicher Schatten. Die Kräftigeren lechzten nach dem 
Blut derer, die ich fchon mit dem Tod fchleppten. Das Flehen 
der Niedergefallenen ertönte fchauerlich ; fie lodten die Hyaͤnen 
an mit ihrem Gefchrei. Überall lagen wahnfinnig Gemordene 
und wühlten die nadten Arme in den Sand. Troß der viel- 
fachen Sterbenslaute, des Achzens, Nöchelns, des Wehe: 
geftöhng der Weiber, Wimmerns der Kinder, des beftändigen 
Schwirrens der Luft herrſchte Doch eine eigentümliche Stille. 
Es war, als ob alle dieſe TZöne und Beräufche aus dem Innern 
der Erde kaͤmen. Noch wurde der Weg für die Zurüdgebliebe: 
nen, die jich wieder aufraffen konnten, deutlich bezeichnet. 
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Aber einige Stunden, und der Flugſand begrub alles: die 
Leichname jeden Alters und Geſchlechts, die Kadaver von 
Pferden, Hunden, Kamelen und Maulefeln. Da lagen fort- 
geworfene Helme, Schilde, Schwerter, Bogen und Speere. 
Da lagen goldene Becher, Perlen und Geſchmeide; Ohr: 
gehänge aus Elfenbein, zu wunderfchönen Figuren gefchnißt; 
weiße Lederſchuhe mit gefärbten Sohlen und hohen Abſaͤtzen; 
Tigerfelle, goldverzierte Käftchen und Heine Schränfe, in denen 
Bartſchminke und Salben aufbewahrt wurden; mufjelinene 
Unterfleider, Kleider aus Baummolle, weiß wie Schnee, die 
den Namen des Belißers mit Silberfäden eingeftidt trugen; 
Münzen aller Art, filberne Rauchpfannen, Fupfernes Koch: 
geichirr, Kamme aus Gold, goldene Ringe, goldene Statuetten 
und goldene Spiegel. 


Unberuͤhrt von den zerſtoͤrenden Maͤchten der Wuͤſte, ging 
der Inder Kondanyo mitten in einem Haufen von Soͤldnern. 
Ihre Geſichter waren fahl, ihre Augenlider fingerdick ge— 
ſchwollen, ihre Lippen ſchwarz. Doch wenn Kondanyo ſprach, 
zuckten die Leiber, die erſtorbenen Augen ſchimmerten ein 
wenig, und ſie ſuchten die Schritte der blutenden Fuͤße leiſer 
zu machen, um kein Wort zu verlieren. 

Nikokles, ein Kyprier, der durch ſeine Grauſamkeit beruͤhmt 
war und der mehr Menſchen aus bloßer Luſt am Mord um— 
gebracht hatte als andere in der Schlacht, brach vor Kondanyos 
Augen zufammen. Einige Söldner fchritten über ihn hinweg 
und wandten die Blide ab, um ein Bild nicht fehen zu müfjen, 
das ihnen ihr eigenes Los ausmalte. 

Kondanyo blieb ftehen, beugte jich nieder und juchte den 
Mann aufzurichten. 

„Waſſer, Waller”, ächzte Nikokles. 

„Helft mir doch, Freunde, verlaßt ihn Doch nicht jo”, rief 
Kondanyo. „Du, Euiug, du bift noch am Fräftigften, lauf doch 
voran, lauf Doch zu den Wagen dorthin.‘ 
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Keiner drehte fi) um. Euius zögerte, dann fchüttelte er 
apathilch ven Kopf und wanfte mit den andern weiter. Sie 
fürchteten fich, zu verweilen, fie hatten Angſt, daß ihre Beine 
den Dienft verfagen würden, wenn fie ftehenblieben. Lieber 
wollten fie die Gegenwart des Inders entbehren. 

Bald war Kondanyo mit dem fyprifchen Söldner allein. 
Weit drüben im Felsgelände wimmelten unfenntlihe Men 
ſchenhaufen. 

Nikokles lag mit offenen Augen da. Er roͤchelte ſchwer. Kon— 
danyo kauerte neben ihm, hob den Kopf des Soͤldners ein wenig 
empor und legte ihn auf ſeinen Schoß. Lange blickte er ge— 
dankenvoll vor ſich hin, der Schmerz fuͤllte ſeinen Mund, ſo daß 
ihm die Worte verſagten. In den erſtarrenden Augen des Kyp— 
viers war etwas ſeltſam Verlangendes, ale ob er nur einen ein: 
zigen Hauch des Troftes fuchte, um leichter fterben zu koͤnnen. 

Kondanyo fchüttelte den Kopf. Dann legte er die Hand auf 
Nikokles' Stirne, beugte fein Geficht noch tiefer herab und be— 
gann zu erzählen. Er wußte, daß es nur der Schall fein follte, 
nur der tröftlihe Klang einer Menfchenftimme zur Bekaͤmp— 
fung des Verlaffenheitsgefühle. So begann er vom erhabenen 
Prinzen Sivdhatto zu erzählen, dem Sohn der Königin Maya, 
der zum Fluß Anoma ging und mit dem Schwert fein fchönes 
Haupthaar abjcehnitt und unter dem Baum der Ziegenhirten 
mit der Welt rang, und wie er erfannte, daß der Tod befler 
jei als dag Leben. 

Nifofles, dieſe graufame Geißel des Krieges, hörte mit lang: 
ſam fich fchließenden Augen zu. Er taftete nach der Hand des 
Greiſes, um fie zu kuͤſſen, und bevor er ftarb, verfchönte ein 
Lächeln die wundgebifjenen Lippen. 


| Schlafloſe Raſt im brennenden Tag. Quellen gab es nicht 
mehr, die Brunnen waren eingeftürzt, die Pfüßen verfiegt. 

Alerander ritt mit den Leibwaͤchtern Seleufog und Xeon: 
natos und dem Kanzler Eumenes gegen Süden, um die Küfte 


I6 


des Meeres zu juchen. Saft nur durch das Erftaunen über 
Ulerander aufrechterhalten und mitgerijjen, folgten ihm die 
drei auf ihren muͤhſam binjchleichenden Tieren. Geficht, Ge: 
hör, Gefühl, alle Sinne waren ihnen erftorben. Sie würgten 
Die eigene Zunge, die als Schwarzer Klumpen im Gaumen lag, 
gegen den Wachen. 

Eumenes redete irr. Der riefenhafte Seleufog zitterte an 
allen Sliedern in geheimnisvoller Turcht. Dem Leonnatos 
drangen fortwährend dicke Tränentropfen aus den gelblich: 
entzündeten Augen, und er fuchte fie mit den Lippen aufzu: 
fangen. 

Alerander wandte den Kopf nicht nach ihnen zurüd, ale 
dürfe nichts fein VBorwärtsdringen hemmen, Unmenſchlich litt 
er durch Durft. Seit zweieinhalb Tagen hatte er nichts mehr 
genoſſen. Uber: der Tod, den gibt es nicht! ftand in den flam— 
menden Yugen gefchrieben, die die Küfte und die Erde zum 
Gehorſam zwingen wollten. 

Es war hoffnungslos. Nach fünf Stunden mußten fie um: 
fehren. Ein ausgetrodneter Wafjerlauf diente als Richtungs— 
zeichen. Die Scharlachröte des Sonnenuntergangs bededte 
den Himmel, als fie wieder ing Lager famen. Im Norden 
ſtand eine lange Wolfe ganz in offener Glut. Nur Teuer ſchien 
die Erde, ſchien der Himmel zu atmen. 

Langſam ritt Alexander zwiſchen den hingeworfenen Koͤr— 
pern der Edelſcharen hindurch. Als er vom Pferd ſtieg, ſah er 
einen Soͤldner, der mit der letzten Gier ſeiner vergehenden 
Kraͤfte an der leeren Bruſt eines Weibes ſog. 

Daͤmoniſch glotzende Augen waren auf ihn gerichtet. Nur 
allmaͤhlich erkannten ſie ihn durch den Dunſt ihres Fiebers 
hindurch. Sie krochen heran, muͤhſelig krochen ſie auf ihn zu, 
die ͤberwinder Aſiens. Ihre Arme waren ſteif ausgeſtreckt, 
ihre Gewaͤnder zerriſſen, ihre Baͤrte von Blut verklebt; einige 
hatten Sand im Mund und lachten wirr, einige hatten ſich in 
der Wahnſinnsqual Haut und Fleiſch von den Händen gebiſſen. 
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„Hilf uns, Alexander! jchrien fie mit wutverzerrten Gefichtern 
und ohnmächtig geballten Fäuften. „Nette ung doch, wenn du 
Gottes Sohn bift! Zeig Doch jeßt, daß du Gottes Sohn bift! 
Hilf ung, rette ung!" 

Alerander trat in die Mitte der Schreienden. Sein Haupt 
war gejentt, die Augen waren gejchlofjen. Der Anfturm eines 
furchtbaren Zmweifels war auf dem Geficht zu lefen. Ein Seuf— 
zer entdrängte fich der Bruft, und die Züge verzogen ſich zu 
lautlofem Weinen. Beftürzt wichen die Mafedonier zurüd, 
Dor dieſem Anblid jchauderte ihnen noch mehr als vor der 
Wuͤſte. 


Als die Nacht kam, erhob ſich von der Erde, wer noch Leben 
in ſich fuͤhlte. Strahlenlos, mattlohend, ſtand Stern bei Stern. 
Die Seelen der Hingegangenen ſchwirrten klagend zu ihnen 
empor und kehrten klagend wieder, zu ewiger Ruheloſigkeit 
verdammt, denn ihre unbegrabenen Leiber ſchuͤtzte kein Pur— 
purtuch. Alexander vernahm ihre Not, ſein Arm ſtreckte ſich 
den Schattengeſtalten abwehrend entgegen. Seine weitgeoͤff— 
neten Augen durcheilten den Kreis des Fiebers und der Leiden. 

Die roſige Finſternis bauſcht auseinander, das Meer wird 
ſichtbar, uͤber das Waſſer ſchreitet eine Frau. Um ihre Knie 
wallt ein ſternengeſticktes Tuch, ſie ſchwingt die Fackel im Arm, 
ſie heult und ſchluchzt wie das Meer ſelbſt, und wenn ſie auf— 
hoͤrt zu heulen und zu ſchluchzen, kommt ein herzzerreißender 
Geſang, orphiſch duͤſter. Es iſt die Mutter, iſt Olympias, die 
Fuͤrſtin, die Geheimnisvolle, die Prieſterin von Samothrake, 
die Feindin der Menſchen. Wohin geht ſie? woher kommt ſie? 
Ihrem geoͤffneten Mund entſtroͤmen Flammen, zwiſchen den 
Zaͤhnen haͤlt ſie blutiges Opferfleiſch, die Woge, die ihr Fuß 
betritt, prallt kreiſchend zuruͤck wie ein geſchlagener Hund, in 
ihren Augen iſt Mord, Blut, Zerſtoͤrung, Verachtung des 
Schickſals. Sie ſtuͤrmt auf Alexander zu; aufgewuͤhlt von 
Schreckgeſichten flieht ſie vielleicht vor dem Tod, an den ſie 
2 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 
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nicht mehr geglaubt bat, feit fie in den Armen des libyſchen 
Gottes gelegen und Ulerander mit ihm gezeugt hat. 

Ihn hat ftets der Schreden von der Mutter ferngehalten. 
Er blidt in feine Jugend und Jünglingszeit zurüd, ale ob drei: 
zehn Jahre nicht geweſen wären, er erlebt fie noch einmal, er 
fieht befremdet fich felbft, den fchmwermütigen Knaben am Hof 
zu Pella, ratlos vor den Mächten in der eigenen Bruft, ftets 
erftaunt und beflommen in diefem Brodem der Ausſchweifun— 
gen, der Raͤnke, des Argwohns, der graufamen Übeltat. Vater 
und Mutter einander nach dem Leben trachtend; angeberijche 
Schleichhunde hinüber und herüber; boshafte Diener, den 
Todesaugenblid des Königs erlauernd; Kriegslärm, Partei: 
gezänf, erlogene und erborgte Prunffeierlichkeiten, friedlojes 
Vorüberhegen der Tage, zernagende Ungemwißheit der Zus 
kunft. Und Alexander jelbft, allen Ehrgeizigen ein Hemmnis, 
willkommene Beute der Verleumder, die Einfamtfeit fürchtend, 
weil fie ven Meuchelmörder verbergen fonnte, und dann die 
grauenvollen Stunden bei der Mutter! Wie fie ihn liebkoft, 
wie fie ihn züchtigt! Wie fie ihn nachts aus dem Bett reißt 
und hinausjchleppt in das Unwetter und ihn an den Rand 
eines feindlichen Zagerfeuers trägt, um zu erproben, ob er fich 
fürchte, und wie fie triumphierend auffchreit, ihn an die Bruft 
drüdt und feinen ganzen Körper mit Küflen bededt, als er 
lächelnd in den Wald der aufgeftedten Lanzen weit! 

Doch wenn er träumend, mit gejenftem Kopf umhergeht, 
zerrt fie ihn bei den Haaren über den Palaſthof und fchlägt ihn 
unter dem Geſchrei und Gelächter der Mägde jo lange, bis er 
ſinnlos liegen bleibt. 

Der Vater iſt all dieſem abgewandt, zwiſchen Krieg und 
Wolluſt teilt ſich ſein Leben; er haßt das verſchloſſene und 
beobachteriſche Weſen Alexanders, er fuͤrchtet die Jugend, je 
mehr ihm vor dem Altwerden graut. Er iſt fo gottlos wie Hug, 
jo unmäßig wie tapfer; Blutfchande und Knabenliebe, Ver: 
vat und Mord machen fein Zager und fein Haus zu einem 
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verruchten Aufenthalt; mit den efelften Dirnen und den wider: 
lichften Schmarogern entwirft er zwifchen zwei Schlachten An: 
ichläge auf das Leben feines Weibes und feines Sohnes. Alex— 
ander muß fliehen. Die winterliche Unmirtlichleit der Ge— 
birge lehrt ihn die Not kennen, er verzweifelt an fich und der 
Melt, der leidenichaftliche Brief der Mutter, worin fie ihn an 
jeine göttliche Abkunft mahnt, laßt ihn gleichgültig, bitter ift 
ihm die Gegenwart, troftlos die Zukunft, der Vergangenheit 
will er nicht gedenken. Die Tage vergehen am Strand des 
illyriſchen Meeres; die weitgejchwungene Linie zu jehen, in 
der fich Himmel und Meer vereinigen, kann ihn allein noch) 
beruhigen, der Unblid der Dinge und Menfchen ift ihm ein 
Greuel, jein Gang, fein Blid, feine Miene find die eines Ver— 
ftörten, Verftoßenen, eines Wahnfinnigen. Seine fünfzehn 
Sahre enthalten die Erfahrung von hundert. 

Da fommt Hephäftion. Schüchtern und unbemerft hat er 
ſich ſchon am Föniglichen Hof in Alexanders Nähe gehalten. 
Ulerander hat ihn nie gefehen, feine meift geſenkten Augen 
ſind den begegnenden Bliden ftets ausgewichen. Hephaͤſtion 
ift in Athen gewejen; die Kehren und das Beilpiel wahrhafter 
Philoſophie haben jeinen Geift gereinigt und gejchärft. Er 
jieht das Vaterland, wenn auch rubmooll nach außen, im 
Innern von Schmach bededt. Auf Alexander richtet fich jeine 
Hoffnung, und fo tritt er zu dem Fluͤchtling am Meer. Uns 
vergeßliche Stunde! Unvergeßlich die erfte innige Frage He— 
phäftions und jeine tiefe Stimme, die ein wenig gebrochen 
Flingt durch die Fülle des Herzens. Dann Uleranders Schweiz 
gen, fein Troß, fein Weinen, feine endlojen Klagen; und 
Hephäftion tumm, ftumm fich niederbeugend; der ſanfte bruͤ— 
derliche Kuß! Da erwacht Ulerander, und der Himmel zeigt 
ein anderes Antlitz. Er erzittert, bis zum Abend zittert fein 
Leib, er wirft die Gewänder ab und flürzt fich ins Meer, 
jeine Glieder verlangen nach Kampf, er tobt den ſchaͤumenden 
Wellen entgegen. 
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Sm Gefpräc teilen fich die Seelen einander mit. Die Zus 
funft gewinnt Geftalt. Hat Ulerander fich bis jeßt wie ein 
Tier verfrochen, wie ein Tier, wie ein Sklave ftumpf dag Une 
vermeidliche ertragen, fo drängt er jeßt den Göttern entgegen, 
zu Göttlichem fcheint er fich auserlefen, und er glaubt an die 
göttliche Umarmung der Mutter. 

Und es fommen Tage und Nächte, in denen Zweifel und 
Zuverficht wechjeln, Bellommenheit und Naferei, Gottes: 
gefühl und Menfchenangft. Hephäftion ift der Wärter der 
Franken, aufbrüllenden Seele. Alle andern fürchten Alexander; 
es geht Die Sage, fein zorniger Geifer wirfe wie Gift; er ift 
gemieden, feine Gegenwart verbreitet Entjegen. 

Die Freunde gehen nach Athen. Die lafterhaftefte aller 
Städte flößt Alerander einen Abſcheu ein, der ihm den Schlaf 
raubt. Auf ihn wirken die geringfügigiten Eindrüde mit er— 
Ichredender Maßlofigfeit. Maßlos ift fein Tun, fein Denen, 
find feine Träume, feine Befürchtungen, feine Pläne. Seine 
Körperkraft ift unerfchöpflich, Übungen ermüden ihn nicht, Die 
wildeften Pferde bändigt er leicht; wer ihm zum Ningfampf 
gegenübertritt, den befiegt er faft ſchon Durch feinen glänzenden 
Blick; in den Schulen der Philojophen erregt fein Geift Auf: 
lehen; er verachtet das Herfommen und verficht alles Neue; 
wahrhafte Größe und Schönheit kann ihn fo erjchüttern, Daß 
er tagelang wie befinnungslos bleibt, und jelten find die Stun: 
den, in denen fein Gemüt zur Ruhe gelangt. Dann aber geht 
etwas Bezauberndes von ihm aus, und die ihn fo jehen, jind 
ihm für immer verfallen, wer fein himmliſches Laͤcheln einmal 
gejehen hat, kann eg nicht mehr vergeflen. 

Ohne Hephäftion hätte alles einen andern Weg genommen. 
Jetzt erit, in der Wüfte, mo das Lebendige vor feinem leßten 
Ende ftand, jeßt fühlt Alerander, an welchen Abgründen der 
Natur er vorübergegangen ift. So ganz zurüddenfend, zurüd- 
ſchauend, zurüdlebend, erkennt er in Hephäftion den Retter, 
ver an der Schmelle eines jeden Morgens der Sonne das Licht 
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voranträgt. Und welch ein Tag war das, als die Nachricht vom 
Tod des Vaters eintraf; da fam Hephäftion, in der Hand das 
nadte Schwert, das Geficht durchflammt von großartiger Be: 
gierde, aus einem fühnen Traum fchien er erwacht und warf 
jich vor Alexander nieder und gab ihm das Schwert und ſchwor, 
er wolle vergeflen, daß fie Freunde geweſen, damit Ulerander 
um jo mehr der Herr fein Fönne. 

D Monate! D Fahre! wohin! Die Welt befteht nur noch 
aus Sterbenden und Todgemweihten. Kein anderes Gefchäft 
mehr als dag des Henkers. Statt Waffer fließt Blut in Bächen 
und Strömen, Blut waͤlzt ſich zum Meer, Blut füllt feine Ges 
ftade, Blut regnet vom Himmel, Bluttau liegt auf den Gräfern, 
die Flammen der brennenden Dörfer und Städte find von 
Blut röter gefärbt, Völker, die um ihre lebte Habe Fämpfen, 
taumeln über die Schlachtfelder, mit Zeichen ftatt mit Frucht: 
famen werden die der beftreut, das Bittflehen der Könige 
und Fürften verhallt im allgemeinen Waffenlärm, die Unter: 
welt fann die Seelen der Erfchlagenen nicht mehr fafjen, die 
Erde hat feinen Plaß mehr für die Gräber, Menfchenleben 
werden fo billig wie Feigen, und die Naben fangen an, die 
Aasſpeiſe zu verſchmaͤhen. Alerander zieht einher im Dunft des 
Mordes und der Schlachten, vom Pontus bis zum Indiſchen 
Ozean frabbelt das Menfchengewürm im Staub, jeder Wider: 
ftand gegen ihn wird unfinnig, fein Name erregt Schauder und 
Beftürzung, er nimmt die Länder in Beſitz, unmwiderftehlich wie 
die Peſt, und Perſiens Großlönig flieht vor ihm bis an das 
außerfte Ende feines Neiches und empfängt den Tod von der 
Hand eines Roßfnechtes. 

Alexander [pürt nicht Das Vergehen der Zeit. Wenn fie nicht 
in Schlaf und Wachen gefchieden wäre, in Licht und Finfternig, 
wenn nicht Sonne und Mond wechfelten, jo wäre ihm alles 
wie ein einziger Tag. Die Zeit rollt vor ihm her wie eine rafche 
Kugel, der er im rafenden Lauf folgen muß. Zum Nachdenfen 
ift feine Frift. Es ift Flucht und Spiel, Flucht aus fich felbft, 
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Spiel mit Dingen und Menſchen, Spiel mit dem Zufall; jede 
Gunft des Augenblids wird erfchöpft und ausgefchöpft; er 
merft nicht, daß die Augen um ihn die Freiheit verloren haben 
und fich mit unaufrichtiger Willfährigfeit füllen, warum darauf 
achten? Das Widerftrebende muß fallen. Alles hängt an ſei— 
nem Mund, wenn er [pricht, fein Wefen ift ihnen unfaßbar, fie 
fühlen dumpf, daß fte nur noch durch ihn mit der Welt, mit 
dem Leben, mit der Gottheit, mit der Menfchheit zufammen: 
hängen, er ift das dunfle Element, das ihr Schidfal regiert. 
Darum fpielen fie fein Spiel mit, nicht ohne beftändig quel— 
lende Beängftigung, nicht ohne die Ahnung, daß eines Tages 
die Stundenglode fchlagen wird; fo find ihre Ergößungen, ihre 
Drgien, ihre Späße, ihr Zun und Treiben nicht frei von einer 
wunderlichen Haft, einer verräterifchen Unruhe; fie erfchreden 
bei jedem Gemitter, bei jedem Sonnenaufgang ift ihnen, als 
müßten fie fich überzeugen, ob das Geſtirn denn wirklich noch 
aus dem Dften fliege. Halt und bodenlos find ihre Neden, 
ihre Hoffnungen, ihre Handlungen; das ungeheuerliche Glüd 
überrajcht fie nicht mehr, auch das Unglüd überrafcht fie nicht 
mehr, e8 ſind freifchwebende, blinde, zappelnde, nicht mehr fich 
ſelbſt gehörende Gejchöpfe. 

Dies alles erfennt Werander nun. Nicht mit ganzer Klar: 
heit, nur Düfter und verfchwommen. Er ruft Hephäftiong Na— 
men. Hephäftion reitet dicht hinter ihm und antwortet. „So 
lebſt du alſo“, murmelt Ulerander, und er taftet nach He— 
phäftions Hand. „Wenn du nur lebit, Hephäftion, wenn du 
nur lebſt.“ 


Nerſar, dem Babylonier, war die Fuͤhrung eines Teiles der 
Kamele anvertraut. Von ſeinen achthundert Tieren waren 
noch neunzehn uͤbrig. Dieſe hoben auf einmal alle zuſammen 
die Koͤpfe und ſchnupperten mit den Nuͤſtern hoch in der Luft. 
War es nur der Morgen, den ſie rochen? Das vorderſte der 
Tiere ſtieß einen durchdringenden, weitgellenden Schrei aus, 


25 


ahnlich dem Schall einer tyrrhenifchen Trompete. Die üb: 
rigen Ziere, aufs äußerfte erregt, fließen einander und liefen 
endlich mit wilder Eile gegen Welten. Der Babylonier war 
außer fih. Er brach in die Knie, kreuzte die Arme über der 
Bruft und fchrie laut eine Beichwörungsformel, mit der man 
die boͤſen Geiſter vertreibt: 


„Sieben find fie, fieben find fie, 

in der Waffertiefe Schoß. 

Nicht Männer find fie, nicht Weiber find fie, 
fieben find fie, fieben find fie, 

luftig und geftaltlos find fie, 

haben fein Weib und zeugen fein Kind, 

find Gottes Feinde. 

Boͤſe find fie, böfe find fie, 

Naben find fie, fieben find fie. 

D Geift des Himmels, befchwöre fie!” 


Eine hohle, winjelnde Stimme ließ fich neben Nerſar ver: 
nehmen. Sie bettelte um einen Schlud Kamelmaffer. „Er: 
barme dich eines Sterbenden, ich will dir dreihundert Sklaven 
Ichenfen, wenn wir nach Sufa fommen.” Es war ein vor= 
nehmer Mafedonier, ein Bruder des Leibwaͤchters Perdikkas. 

Der Babylonier |prang auf. Seine Kehle ließ einen Laut 
hören, anders als alle Laute feit jechzig Tagen und Nächten. 
Mit auf und ab fchwingenden Armen deutete er hinüber, dort— 
bin, wo die Morgenmolfen niedrig über der Erde hingen. 

„Ein Baum! ein Baum!” heulte ein baftrifcher Efeltreiber. 

„Sieben Gefäße ftell ich bin, darunter ftell ich Kalmus, 
Zedernholz und Simgar,“ ftammelte Nerſar, der von Freude 
beſeſſen fich um fich felber drehte, „lieben Gefäße für dich, 
Göttin des Lebens, fieben Gefäße.” 

„Wuͤſtentrug“, Elagte eine hoffnungslofe Stimme. 

Hunderte ftanden mit bleichen Stirnen und ftierten hinüber, 
ungemwiß, was fie glauben durften. Langſam gingen einige 
weiter, Schritt für Schritt, Mann neben Mann, fein Auge von 
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dort abgemwandt, als fürchteten fie, alles könne fich wieder in 
Nauch auflöfen, wenn fie einmal zu Boden fähen. 

Uber deutlicher tauchte dag hügelige Land empor, das grün 
bewachjene, im Morgenlicht roſig erglühende, 

Die Ulerander die Nachricht brachten, fchluchzten vor Ent— 
zuͤcken. Er teilte die freudige Bewegung nicht. Eine Weile 
blieb er regungslos ftehen. Dann büdte er ſich, nahm eine 
Handvoll des feinen, dünnen, gelblichen Sandes und jchaute 
zu, als es wie Waffer fchnell wieder durch die Fugen zwifchen 
den Fingern rann. 





Erſtes Kapitel 
Das Diadem 


Es war in Sufa zu Anfang des Frühlings. Vor drei Tagen 
war das Heer aus der hohlen Perfis angefommen. In Perſe— 
polig hatte Alexander ein fürchterlichesStrafgericht abgehalten; 
Statthalter, Richter, Generale, Steuervermalter, die meiften, 
denen er Vertrauen geſchenkt, hatten feine lange Abweſenheit 
in Indien zu Schändlichen Erpreffungen und Vergewaltigungen 
benußt. Wlerander hatte die Betrüger, Empörer, Tempel— 
rauber und Städteausfauger zufammentreiben lafjen, Grie: 
chen, Mafedonier und Barbaren, und die verbrecherifchen 
Häupter fielen durchs Schwert. Noch zulekt war die Schäns 
Dung des Kyrosgrabes zu Paſargadaͤ entdedt worden. Die 
goldenen Gefäße, die Weihgefchenfe, das Diadem von un: 
ermeßlichem Wert waren geftohlen, die wachehaltenden Magier 
erichlagen und ihre Leichname zerfeßt worden. Der Übeltäter 
befand fich noch unentdedt mitten im Heer. 

Dom Morgengrauen bis Mitternacht waren die Straßen 
von einer vielfüpfigen Menge erfüllt. Makedonier, Theffaler, 
Griechen, Thrafer, Inder drängten ſich um die Bafare und 
zum Markt der phoͤnikiſchen Kaufleute; Sterndeuter, Wahr: 
fager, Ärzte, Hetären, SHaven, Verfchnittene, Schaufpieler, 
Sophiften, indische Gaukler, ſyriſche Taͤnzer, Athleten und 
Sauftlampfer vermehrten das unabjehbare Gemwühl, die bun= 
ten Farben, die befremdlichen Geſichter und unverftändlichen 
Laute, In den Toren der Stadtmauer hodten Die vornehmen 
Suſaner und unterhielten fich von den bevorftehenden großen 
Hochzeitsfeierlichfeiten, denn Alerander wollte fich mit der 
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Prinzeſſin Stateira und feine Freunde mit den edeliten Per: 
ferinnen vermählen. 

Dben in der großen Säulenhalle des Palaftes lagerte ein 
Zeil der Eöniglichen Edelicharen. Faul und wohlgelaunt waren 
fie zu Hunderten auf Felle, Mäntel und geftidte Deden hin: 
geftredt, und die gewaltige Halle erbraufte von ihren Ge: 
Iprächen. Die Lanzen ftanden in Geftellen um die Säulen; 
die Erzhelme, blißend wie Glas in der hereinfallenden Abend: 
röte, lagen ohne Ordnung auf den marmornen Flieſen zwiſchen 
Trinkſchalen, Amphoren, perfifchen Emailgefäßen und mit 
Früchten und Kuchen beladenen Dreifüßen. Unter dem Jeder: 
holzgebälf des Daches herrjchte fchon tiefes Dunkel, und es 
war, als ob fich der Abend von Dort aus herniederjenfte über 
die wunderlichen Säulenfapitelle aus doppelten, großgehörn: 
ten Stierföpfen und herabglitte über die zarten Lotosorna— 
mente der Öeitenmauern, Über das Bild Auramazdas im ge: 
flügelten Ring und die halberhabene Steinfigur eines Könige. 
Geifterhaft belebt war dieſe Figur; im engen medilchen Ge: 
wand, die Ziara auf dem Haupt, in der rechten Hand das 
Zepter, in der linfen Hand eine Blüte, fchien fie ſich langſam 
und traurig aus der Schar der Tremdlinge zu entfernen. 

Die Siefta der Truppe wurde durch einen tumultartigen 
Lärm geftört, der von der Terraffe heraufdrang. Fünfzehn bis 
zwanzig Mafedonier drängten fich um einen einzelnen Men: 
ſchen und zerrten ihn unter Drohungen und VBerwünjchungen 
die Treppe empor. Don einer lagernden Gruppe erhob fich 
der Zetrarch Phafon und ging auf den Knäuel zu. Mit fchal: 
lender Stimme gebot er Ruhe. Ein Söldner berichtete atem— 
los, fie hätten drüben in den Höfen einen Menfchen aufgegrif- 
fen, einen Mafedonier aus der Schar der Gezeichneten, na= 
mens Promachog. Er gebe vor, aus Efbatana zu fommen, 
und erzähle, dreißigtaufend junge Perſer feien unterwegs, in 
mafedonifche Rüftung eingefleidet und in allen Übungen der 
Phalanx geſchult. 
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„An diefer Lüge follen feine ungeborenen Kinder erftiden!” 
Ichrie Phafon wütend. „Zeigt mir den Kerl.” 

Der Ring der Söldner öffnete fich murrend. Phafon ge: 
wahrte einen jungen Menfchen mit verftörten Zügen, deſſen 
Oberkleid von gewalttätigen Händen zerfeßt war. „Nun, Pros 
machos,“ höhnte Phafon, „hat man dich vielleicht unter die 
Gezeichneten gegeben, weil du immer die Wahrheit geliebt 
haft? oder haft du deine Zunge fchon früher in den Kot geſteckt?“ 

„Es it, wie ich ſage“, ftammelte Promachos und erhob be: 
Ihmörend den Arm. Unter dem glühenden Bid Phaſons 
Ichlug er troßig die Augen nieder, wich gegen eine Säule zu: 
rüd, an die er fich, um fich zu deden, mit dem Rüden lehnte, 
und rief laut: „Dreißigtaufend Perſer, ganz wie ihr und ich 
gerüftet, haben vor fünf Tagen Efbatana verlaffen! Das ift fo 
wahr, wie dort das Hundsgeftien zu leuchten anfängt!" Er 
deutete gegen den Himmel hinauf und wandte fich dann zu 
Phaſon. „Hüte dich, Pellaͤer“, fagte er finfter. „Auch dir wird 
man Honig ing Geficht fchmieren und dich in die Sonne legen, 
wenn man deiner Dienfte überdrüflig ift. Sekt gilt Barbaren 
fitte. Nur wer den Boden gefüßt hat, darf aufrecht ftehen.” 

Mit der Wohlgelauntheit war eg aus. Murmelnd hatten fich 
die Söldner erhoben. Ungeduld, Angſt und Haß übten ihr 
ſchweigendes Spiel auf den weinerhißten Gefichtern. Wollte 
Alerander fie ven Barbaren preisgeben? Vertraute er ihnen 
nicht oder fanden Dinge bevor, bei denen er fie zu fürchten 
hatte? Manche hängten ſchon mit drohenden Mienen das 
Schwert um die Schulter. Sie ftanden in der dunfelnden Nöte 
des Abends wie mit Blut übergofjen. 

Phafon erkannte die Größe der Gefahr. Er hatte fchon 
manchmal dies dumpfe Grollen des Yufruhrs vernommen. 
Mit Worten war wenig auszurichten. „Slaubt ihr denn,” 
rief er mit feiner weittönenden Stimme, die in vielen Schlach— 
ten das Zittern der Feinde verurfacht hatte, „Daß Alerander 
den Verrat jeines fchlechteften Soldaten abgemwartet hätte, 
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wenn er felbft Verrat begehen wollte? Eher wird das Erythraͤ— 
iiche Meer nach Sufa kommen, als daß Mlerander ung verrät.” 

„And esift doch Wahrheit”, entgegnete Promachos fchreiend, 
bleich bis in die Augenſterne. 

Mit rafender Geſchwindigkeit riß Phafon das Schwert aus 
der gebudelten Scheide und ftieß es dem Promachos mit folcher 
Gewalt durch den Hals, daß die Spike, neben dem Naden: 
wirbel herausfahrend, in der Marmorfanellierung der Säule 
Ichrilt Elirrend abbrach. Ein dider Blutftrahl ſchoß im Bogen 
empor und beſpritzte die Umftehenden. Promachos fiel um, 
gurgelnd, als ob fein Mund voll Waffer wäre. Er fuchtelte mit 
den Armen haltfuchend durch die Luft und waͤlzte fich röchelnd 
von einer Seite auf die andere; dann frallte er, wie um Luft 
zu befommen, feine Finger in den Xinnenpanzer über der 
Bruft, und fo entjeßlich war feine Unftrengung, daß er das 
Gewand zu durchreißen vermochte. Von niemand beachtet, 
fiel ein fchimmernder Gegenftand auf den Stein des Fuß: 
bodens, mitten in die Blutlahe. Die Hand des Sterbenden 
taftete danach, bis fie mit dem übrigen Körper erftarrte. 

Die Röte des Abendhimmels begann unter dem Andringen 
großer Wolfen zu erftiden. Aus der Tiefe der Halle, dem Ver: 
bindungsgang zum Palaſt, famen Sklaven mit Fadeln; fie 
ftedten die ehernen Schäfte in die Halter an den Säulen. Ein 
Sölöner, der an der Leiche des Promachos ftand, hob das 
blißende und blutbefudelte Ding auf, das dem Getöteten ent= 
fallen war. Überrafcht wollte er e8 den andern zeigen, als 
der Magier Dfthanes, der hier in der Halle Alerander erwar— 
tete, neben ihn trat und ihm mit großer Erregung den Gegen: 
ftand entriß. „Das Diadem!“ rief er aus. 

Eilig drängten fich die Söldner heran. 

„Der Schuldige hat feine Schuld gebüßt“, fagte der Priefter, 
auf die Leiche weifend. „Aber nichts vermag den Achämeniden= 
fönig zu verföhnen; todbringend muß fein Diadem von Haupt 
zu Haupt wandern.” 


29 


Die Söldner erfchienen ſich den rachfüchtigen Göttern der 
Barbaren rettungslog preisgegeben. Furchtſam betrachteten 
fie ven Magier. Oſthanes genoß den Triumph, der in dem 
Schweigen um ihn ber lag. In feinem langen Geficht hing 
ein Bart ſchwarz wie Pech und glänzend wie Seide. Durch: 
bohrende Augen leuchteten Durch die ftruppigen Brauen wie 
glühende Kohlen Durch Die Stangen eines Feuerroftes. Seine 
Gelichtsfarbe war das dunkelſte Braun, feine Zähne waren 
weiß wie das Fleifch der Mandel. Nie hat er gelächelt, nie: 
mals fann er lachen, fein grauenhafteres Wejen war zu den 
fen, wie er jo im Fadellicht ftand, die Baresmaftäbe in der 
Hand, die heilige Schnur um den Naden, die hohe Tiara auf 
dem Kopf. Die Söldner waren jo betäubt, daß fie nicht ein= 
mal Werander bemerkten, der mit Hephäftion und Eumenes 
in die Halle getreten war. Ihre Blide waren ganz von dem 
Diadem gefejlelt, das der Magier vor fich hielt und mit Düfte: 
rem Yusdrud bejah. 

» Auf goldenem, eirundem Grund zwiſchen zwei goldenen 
Bändern waren vierundzmwanzig Diamanten von blendendem 
Feuer befeftigt. Diefe waren umgeben von einem dichten, 
dreifach gejchlungenen Kranz von Smaragden und NRubinen, 
und um dieje wieder lief ein Saum von Kornalin, auf dem 
zwölf Stiere in jchreitender Stellung eingraviert waren, in 
ihrer Mitte das Symbol des Lebens. Den oberen Nand frönte 
ein funftooller Strauß birnenförmiger Perlen, jede jo groß 
wie ein Schwalbenei. Es hieß, dieje Perlen feien die erftarrten 
Tränen der Göttin Unahita, die fie um den Helden Ruftem 
geweint. 

:. Der Magier fchritt vor Alexander hin, warf fich nieder und 
berührte mit der Stirn den Boden. Alerander und Hephäftion 
trugen beide das unjcheinbare mafedonifche Gewand; Ne: 
phäftion war viel größer von Geſtalt, aber Alexanders Geficht 
und Kopf waren von jo mächtigen Formen, daß er dadurd) 
alle zu überragen fchien, Seine Augen fchmeiften über die 
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verfammelten Edelfcharen, als wollten fie den allertiefiten 
Grund jeder Bruft kennenlernen. Die Söldner zitterten vor 
diefem DBlid, die Glieder zitterten ihnen, wenn er fie fo ans 
Ichaute, troßdem feine Züge ruhig, ja jogar freundlich waren. 

„Nie möge dein Schatten fich mindern, Herr“, jagte der 
Magier, indem er aufftand. „Haoma ſchuͤtze dich, das fchönfte 
Weſen vor den Augen Zarathuftras. Der Räuber des ge— 
weihten Grabes ift entdeckt.“ Er hielt dag Diadem empor. 
Alerander nahm es aus feiner Hand und betrachtete es in 
tiefem Staunen. 

„Wirf es weg, Ulerander!” rief auf einmal eine Stimme, 
„der Magier weisjagt den Tod aus feinem Beſitz.“ 

„Es it wahr,” fagte der Magier ernft, „ehe fiebenmal der 
Mond fich erneut, muß der fterben, der das Diadem trägt.“ 

Don neuem betrachtete Wlerander das ftrahlende Kunftwerf 
in feiner Hand. Ein flüchtiges Lächeln bewegte feine Lippen, 
fein großer Bli verlor fich langjam in den Raum, 

Sterben müfjen? 

Fremd und fern war ihm der Begriff des Todes. Schien 
ihm doch die Welt nur um feinetmwillen auferbaut und dazu— 
ftehen, um feinetwillen wimmelte die Menfchheit. Schien es 
doch, als ob ungezählte Taufende nur deswegen den Tod 
empfangen hatten, Damit er ftärfer und voller leben fünne; 
was fie verloren, nahm er in Beſitz. Hatte er an dag Öterben 
gedacht, als eg in den Schluchten Baktriens Telsblöde von den 
Höhen regnete und rings um ihn die beften Männer zerſchmet— 
tert wurden? als vor Tyros die Schiffe zu brennen anfingen 
und das Meer mit verkohlten Leichnamen bededt war, zwijchen 
denen er hindurchſchwimmen mußte? als in Indien der Gift: 
pfeil in feine Bruft drang und er verblutend zur Erde ftürzte? 
Er hatte niemals an den eigenen Tod gedacht. Die fündende 
Gewalt des Schidjals prallte Eraftlos an feinem Innern ab. 
Und nicht die Jugend verurfachte dies, nicht der ftürmifche 
Wille, der unaufhaltfam von Ding zu Ding, von Ereignis zu 
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Ereignis jprang, nicht die fpürbare Wärme des Blutes, das 
fühlbar pochende Herz, das fchallende Wort, die fihtbare Welt 
und alles, was man greifen und fchmeden kann. Es war etwas 
anderes, Ungreifbares, Geheimnisvolles; e8 baute Brüden 
über den Tod hinaus, e8 fannte fein Ende aller Enden, feinen 
legten Weg, feine letzte Tat; Naufch und Taumel war fein 
Weſen, ein Sichaufreden bis unter die Sterne, ein Verachten 
der gemeinen Loſe, ein Fernhalten des Alltäglichen, Allſtuͤnd— 
lihen: Unfterblichfeitsmolluft. Oft war es wie ein prunf: 
voller Traum um Ulerander, wenn die Schwerter Flirrten und 
die Schilde Happerten und die Erde vom Schritt der Armeen 
dröhnte und der Himmel vom Brand gerötet war; oft hatte er 
beim Geſchrei der Sterbenden Luft verjpürt, fich mitten unter 
lie zu jeßen und den Homer zu lejen. 

Ein unbeichreibliches Schweigen herrjchte in der gewaltigen 
Halle, als er die Wiefelfellmüße vom Kopf nahm und mit Ruhe 
das Diadem daran feſtband. „Nun, Oſthanes,“ wandte er jich 
an den Magier, „befrage deine Stäbe.” Ihn reizte das Ver: 
langen, die fremden Götter herauszufordern. 

Dfthanes öffnete den Köcher und warf Die TZamarisfenftäbe 
auf die Erde, Zange betrachtete er die wirren Figuren, die fie 
bildeten, dann verbarg er dag Geficht in den Händen. Die 
Söldner drängten fich heran. Wlerander lächelte. 

Eumenes hatte die Leiche des Promachos gejehen und 
machte Wlerander aufmerkſam. Phafon berichtete mit fnappen 
Worten, mas vorgefallen war und weshalb er den Elenden mit 
eigener Hand gerichtet. Er war feiner Sache nicht ganz Jicher, 
und als er geendet, ftarrte er wie gebannt auf Uleranders Lip— 
pen. Aber Alerander antwortete nichts. Er fchaute in das ver: 
zerrte Gejicht des Toten, dann erhob er den Blid, der einen 
falten Ausdrud gewonnen hatte, und heftete ihn erft auf Pha— 
jon, dann auf zwei, drei andere der umftehenden Mafedonier. 
Es war ein ftummer fchneller Kampf zwifchen ihnen, aber 
Alexander hatte bald gefiegt, die Blide, die er aufgefangen 


32 


hatte, Frümmten fich und fuchten den Boden. Nun grüßte er 
die Söldner mit einem Kopfniden, faßte Hephäftion unter den 
Yrm und ging mit ihm gegen die Terraſſe. 

Im Schatten der riefenhaften menfchenföpfigen Marmor: 
ftiere blieben fie ftehen. Gleich grünlichblauem Kriftall, aber 
zart und leicht, bog und hob fich der Himmel von der Ebene 
im Weften bis zu den fchwärzlichen Hügeln im Oſten hinüber. 
Aus dem Park fchallte Das Gebrüll eines Loͤwen. Den Blu: 
men= und Obftgärten entftrömten beraufchende Gerüche. Das 
Waſſer des Flufjes fchimmerte in den Mondftrahlen wie ein 
unbemwegliches, launifch verbogenes Silberband, die Ulmen 
und Platanen, die feine Ufer faumten, bewegten fräftig rau: 
Ichend ihre Kronen. 


Zweites Kapitel 
Die Mochzeitsfeier 


Am andern Tag fand die den Mafedoniern verjprochene 
Schuldenzahlung Statt. An vielen Stellen des Lagers wurden 
große Tiſche aufgeftellt, und Hunderte von Sklaven fchleppten 
aus dem Palaft goldgefüllte Säde herüber. Zuerft kamen die 
Mafedonier nicht; fie fürchteten, Alexander wolle nur die Ver: 
ſchwender fennenlernen, um fie nachher ihren Leichtſinn dop— 
pelt entgelten zu laſſen. Da verfündeten die Herolde, daß feiner 
feinen Namen nennen oder aufichreiben muͤſſe, es genüge, 
wenn fie den Schaßmeiftern die Höhe der Summe und den 
Gläubiger angäben. Dies ftolze Vertrauen fchmeichelte den 
Soldaten, und die meiften verfchmähten es, Vorteile zu er: 
langen, wo die Gelegenheit zu Lift und Betrug allzu leicht 
war. Doch eine dunkle Mißſtimmung verſchwand nur bei jenen, 
die fich fogleich wieder zum Zrinfen lagerten oder ihren Aus— 
Ichweifungen ergaben. Die andern liehen den herumfchwirren: 
den, faum zu fafjenden Gerüchten das Ohr. Ein grauer Regen: 
himmel hatte ſich über Stadt und Lager verwoben, und fie be= 
trachteten das Verſchwinden der Sonne als ein böfes Zeichen, 

Daß ſie von den drüdenden Schuldenlaften erlöft waren, er: 
leichterte oder befriedigte fie nicht im geringiten; nur die 
Wuͤnſche hatten noch Reiz für fie, jede Erfüllung war zugleich 
eine Enttäufchung. In nüchternen Stunden waren fie die un: 
glüdlichiten aller Menfchen;z der Freund fürchtete im Freund 
einen VBerleumder und Verräter; fie wagten nicht mehr, ihre 
Gedanken in Worte umzufeßen, an die guten Götter glaubten 
jie nicht mehr, und die Mächte des Böfen fürchteten fie bis zum 
5 Waffermann, Hiſtor. Erz, 
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Wahnwitz; zu jeder Minute fühlten fie jich preisgegeben; da fie 
einem fremden Leben niemalsdengeringften Wert beigemeſſen, 
ſahen jie auch das eigene beftändig vor dem Abgrund des Todes. 
Durch das lange Fernfein von der Heimat waren auch Die: 
jenigen entwurzelt, die einft aus dem mütterlihen Boden 
Kraft und Beftändigfeit gejogen hatten; in ihnen war fein 
Glauben, fein Vertrauen, feine Hoffnung, feine Freude, feine 
Seltigkeit, fein Ernft. Die Schlacht entflammte fie zum 
Blutdurft wie der Wein zur Trunfenheit, und ohne Schlacht 
und ohne Xrunfenheit waren Dieje Abertaufende von erwachje: 
nen Männern wie traurige Beftien, müde an ſich felbft, müde 
an der Welt, aufgeregt durch ſchwere Träume, gepeinigt von 
maßlofen, aber leeren Begierden, mwillenloje Werfzeuge für 
jeden fremden Willen. 

So geſchah es auch, daß unter den Edelfnaben plößlich eine 
Verſchwoͤrung gegen das Leben Uleranders ausbrach. Eigent— 
lich um nichts; die Sonne brütet Maden aus; der Sumpf 
treibt Blaſen, die der leichtefte Luftzug zerplaßen läßt. Aus 
einem tragen Knabengehirn war ein träges Geluͤſt aufgeftiegen, 
empfangen im überfättigten Behagen, geboren und gehegt in 
der ftachelnden Langeweile einer dumpfen Seele. Der eine 
fand einen zweiten, und auf dem Bett unnatürlicher Liebe 
reifte der Entjchluß. Wenn die Verwegenheit von Männern 
nach dem Höchften greift, wird ihre Tat im Feuer der Leiden— 
Ichaft geglüht, aber dieſe vorzeitig ins wilde Leben gerifjenen 
Knaben erlagen ihrem tüdischen Trieb wie einer Krankheit. 
Ein rauhes Wort Aleranders gab den letzten Anftoß. In der 
Nacht der Hochzeiten jollte der Plan ausgeführt werden, am 
Morgen vorher wurde Hephäftion durch einen Sklaven benach- 
richtigt, der ein verdächtiges Wort während des Bades der 
Edelfnaben aufgejchnappt hatte. Hephäftions erſte Sorge war, 
alle Kunde von Alerander fernzuhalten und das giftige Gewebe 
in der Stille zu zerreißen. Wenn er davon erfuhr, dann war e8 
aus mit den feitlichen Tagen, noch ehe jie begonnen, dann 
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geſchah es wie Damals in Baltra, daß mit drei Schuldigen drei: 
hundert Unjchuldige fielen, daß wochenlang das Geſpenſt des 
Derrates alle Lippen verjchloß, daß Ulerander, rafend gegen 
Freund und Feind, zum entfefjelten Naubtier wurde. Deshalb 
pries Hephäftion ven Slüdszufall, der ihm das Geheimnis ent: 
ichleiert hatte, und ohne eine Minute zu faumen, entfaltete er 
eine fieberhafte Tätigkeit. Den Sklaven, deſſen Mitmwilfen un: 
bequem mar, jchidte er mit Aufträgen nach Babylon. Die bei: 
den Edelfnaben ließ er gefangen jeßen und befahl, fie zu fol: 
tern, denn er brauchte Geftändnifje, um die Ausdehnung des 
verbrecherifchen Anſchlags fennen zu lernen. Sn feiner Gegen: 
wart wurden die Knaben entkleidet und noch einmal in Milde 
befragt. Sie ſchwiegen. Nun wurden fie an Pfähle gebunden, 
und ihre Haut wurde mit glühenden Eifenjpißen durchbohrt. 
Es waren halbe Kinder, ihre Standhaftigfeit war feiner Probe 
gewachjen, fie verjprachen, alles zu geftehen, und Hephäftion 
blieb mit ihnen allein. 

Sie erzählten. Ihre Beichte trug den Stempel der Wahr: 
heit, jedes Wort war in Tränen gebadet, Wie e8 gefommen, 
warum es gelommen, mußten fie nicht zu jagen. Hephäftion 
Ichauderte bis ins Marf hinein, als fie anfingen, Namen zu 
nennen; er jchauderte und ftaunte über den Umkreis, den der 
finftere Plan in der Kürze der Zeit gezogen hatte, Manche 
hatten fich herzugedrängt, Die nicht einmal mußten, was im 
Werke war, jierochen esin der Luft, famen nur ausdem dump— 
fen Zrieb zur dunklen Tat, aus verruchter Neugier, aus Ber: 
anderungsjucht. Da waren Leute, denen Ulerander nur Gutes 
erwiejen, Männer von jcheinbar erprobter Treue, die man ſonſt 
als Freunde, ald Kameraden hochjchäßen durfte, und nun! 

Marum? warum? 

In Hephäftiong Innern verging alles Licht. Er wurde an 
jich jelbft irre. Er haßte den Boden, den fein Fuß betrat, die 
Luft, die jein Mund atmete. Doch er durfte fich den gefährlichen 
Regungen nicht hingeben; klar und rafch im Urteil, begann er 
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zu handeln. Er ließ die zwei Knaben auf der Stelle erdrofjeln, 
ihre Leiber in einer Sänfte außerhalb des Lagers ſchaffen und 
in feinem Beifein verjcharren. Zurüdgefommen, fchidte er 
Boten herum und befchied die andern Verfchwörer, e8 waren 
neun an der Zahl, zu ſich in den Palaft. Als fie kamen, ertönte 
im Lager jchon die Hochzeitsfanfare. Er begab jich mit ihnen 
in einen abgelegenen Naum und redete jie an. Er machte ihnen 
weder Vorwürfe, noch zeigte er ihnen feine innere Betrübnis, 
noch erinnerte er jie an die Wohltaten, die fie von Alexander 
empfangen hatten, jondern er erzählte ihnen eine Heine 
Parabel. 

Einer der perfiichen Großen trachtete einft feinem König nach 
dem Leben und zettelte eine VBerfchwörung an. Da fam ein 
Einfiedler aus Syrien zu diefem Mann und brachte ihm einen 
Schädel, einen ganz gewöhnlichen Schädel von einem Toten: 
gerippe, Was foll ich damit? fragte der Mann. Wäge ihn 
und bemwahre ihn, erwiderte der Einfiedler. Der Perfer ließ 
eine Wage kommen und legte den Schädel auf die eine und Ge— 
wichte auf die andere Schale. Uber jonderbar, der Schädel 
war fchwerer als alle Gewichte, die man auftreiben fonnte, 
e8 wurde nichts gefunden, was ihn aufgewogen hätte, Als 
man darüber ganz ratlos geworden war, nahm der Einfiedler 
eine Handvoll Staub und verftopfte damit die Yugenhöhlen 
des Schädels. Und da erhob fich plößlich der Schädel, obwohl 
nur ein Eleiner Stein auf der andern Schale lag. Der Perfer 
wurde darüber jehr nachdenklich, und von der Stunde an ließ 
er ab von feinem fchwarzen Vorhaben. 

Die Wirkung der fimplen Gefchichte war erfchütternd. Viel— 
leicht war Hephäftions Ruhe ſchuld, feine Vernunft, feine Klar: 
heit, feine Einfachheit. Die neun Männer gerieten ganz außer 
jich, jie wehklagten, rauften ihre Haare, weinten, warfen fich 
auf den Boden und überließen jich ohne Ausnahme dem 
Schmerz ihrer Scham und Reue. Als fie fich ein wenig be— 
ruhigt hatten, da gebot Hephäftion, jeder folle den Oberarm 
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entblößen und mit dem Schwert ein blutiges Mal in die Haut 
rigen, und jeder folle dag gleiche Zeichen eingraben zum An— 
denfen an dieſe Stunde, damit fie bei fünftigen Verfuchungen 
durch einen Talisman gefeit jeien. Das gefchah, und darauf 
entließ er die Männer zum Feſte. 

Er felbft eilte ins Bad, ließ fich abreiben und falben und mit 
dem reichen Perferkleid ſchmuͤcken. Es war fpät. Der Zug der 
Braͤute war jchon aufgebrochen. Sein Fernbleiben fonnte 
nicht unbemerkt geblieben fein. Mit überftürzter Haft, jo daß 
feine Sklaven weit zurüdblieben, verließ er den Palaft. In 
der Hauptgafje des Lagers geriet er in ein jo dichtes Menſchen— 
gemwühl, daß er eine Zeitlang weder vor= noch rüdwärts Eonnte. 
Einige Griechen, die ihn erkannten, halfen ihm heraus. Doch 
auch die Seitenwege zwiſchen den Zelten waren voll von 
Menfchen, Die freien Pläße voll von Kaufleuten, Sängern, 
Tänzerinnen und Komödianten. Wie Orkanbrauſen war das 
Getöfe der Stimmen, die vielfachen Rufe, das Weibergejchrei, 
das fchmeichlerifche Girren der Perſer, die düftere Sprache 
Babylong, die dumpfen Laute Thefjaliens. Da war der 
Libyer im Lederwams, der dunfelfarbige Sohn Gedrofiens, 
der zierlichewürdevolle Araber, der ernfte Meder, der Inſel— 
bemohner vom Noten Meer mit Goldftaub in den Haaren, 
der bewegliche Parther, der wilde Hyrkanier, der bäurifch- 
plumpe Paphlagonier, der Arkader mit der Ledermüße, und 
wie jehr auch alle in Bildung und Gehaben verfchieden waren, 
ein Zug war ihnen gemein: jedwedes Gelicht zeigte den Aus— 
drud der zügellojen Lüfternheit, des Rauſches um feiner felbft 
willen, einer jeelenlojen Ekſtaſe. Faft alle Augen hatten einen 
unheimlich ftarrenden Yusdrud; es war bei all dem frechen 
Überfchwang etwas angftvoll und angefpannt Horchendes in 
den Gejichtern ; ihre Rauheit war nicht Friegerifch, ſondern glich 
der von Helfershelfern bei einer Schandtat. 

Hephäftion hatte es längft gewußt, aber feine Beobachtung 
war nie von folcher Furcht begleitet gewejen. Mit heftiger 
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Anftrengung jchüttelte er das Nachdenken von jich ab. Seine 
Sklaven hatten ihn eingeholt, liefen fchreiend vor ihm her und 
bahnten eine Gafje im Gewuͤhl. Vor dem großen Hochzeits- 
zelt ertönte zum drittenmal die Fanfare. Durch ein Spalier 
von jiebenhundert Edelfölonern in purpurnen Gemändern 
zogen die perfiichen Bräute ein, voran die Fürftentöchter mit 
Kronen im Haar. 

Das riefige Zelt, in dem fich mehr als zehntaufend Wen: 
Ichen befanden, ruhte auf achtzig vergoldeten und verſilber— 
ten, mit Edelfteinen ausgelegten Säulen. Von blinfenden 
Cleftronftäben hingen koſtbare Teppiche herab. Die Ruhe— 
lager hatten goldene Pollter und goldgeftidte Purpurdeden. 
Als Hephäftion eintrat, wurden von den Mafedoniern an der 
Hochzeitstafel Schon Die Brote mit dem Schwert zerteilt, das 
Ende der VBermählungshandlung, und die Perferinnen ent= 
Ichleierten ſich. 

Fremd und wunderbar tauchte manches fchmale Geficht auf, 
die Augen von mineralifcher Schmwärze, ein Traumlächeln auf 
unbeweglichen Scharlachlippen. In Gebärden und Worten 
Ichienen jie willig, der befohlenen Liebe geneigt, Doch manche 
der kleinen glatten Eifenbeinftirnen bebte von düfterer Er- 
innerung. Die eine hatte durch denjelben Mann, den jie jekt 
umarmen follte, ihre Brüder verloren, die andere gedachte der 
Mutter, die auf den Trümmern des heimatlichen Haufes ge— 
Ichändet und erichlagen worden, die dritte fah die Stadt, in der 
lie geboren, in Flammen Stehen, die Schäße geraubt, die Tem: 
pel erbrochen, die heiligen Bücher fortgefchleppt. In ihrer 
Phantafie lebten noch die Bilder zertretener Saaten, ver: 
wüfteter Dörfer, verwejender Leichname von Kindern und rei: 
jen. Ihr Mund lachte und regte ſich dem Kuß entgegen, doch 
ihre Blide flohen den Schauplak abermwißiger Freuden. 

Neben Alexander ſaß Stateira, die Tochter des unglüdlichen 
Dareios. Sie war in herrliche babylonijche Gewebe gefleidet, 
über ihre Schläfe liefen Perlenfchnüre, um den Hals trug fie 
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an filberner Kette ein Umulett, das vor üblen Träumen ſchuͤtzte. 
Ihr Geficht war von einer merkwürdigen bölen Negungslofig: 
feit. Vielleicht dachte fie an ihre Nebenbuhlerin Rorane, die 
im Königspalaft zu Babylon auf Alexander wartete. Biswei— 
len tauſchte fie einen jchnellen Blid mit Divpetis, ihrer Schwe— 
fter, die für Hepbäftion beftimmt war und die wie eine ſcheue 
Sklavin finnlich beunruhigt vor fich Hinlächelte. 

Hephäftion kam. Wlerander, er ſaß gegenüber, ſchaute em= 
por. Ein einziger Blid zwiſchen beiden, und Hephaͤſtion wurde 
bis in die Lippen bleich. Er weiß alles, dachte er erftarrend. 
Sa, Werander wußte von dem Anjchlag und wußte auch, daß 
Hephäftion davon unterrichtet war. Sm Gedränge der Vor— 
halle, nach dem Frühftüd, war ihm ein Zettel in die Hand ge— 
ipielt worden. Wahrſcheinlich war eg einer der Übeltäter 
jelbit gewejen, hatte den Genoſſen und dem Verratenen zu: 
gleich dienen wollen; fein Auge hatte ja ein feites Ziel, noch 
weniger irgendein Herz einen Mittelpunkt, zu jeder Stunde 
gejchah gerade das Unerwartete, ein Luftbild, ein Nichts zer= 
ftörte die fefte Abrede zwifchen Freunden, und wer die lekte 
Sproſſe auf der Leiter feiner Wuͤnſche erflimmen wollte, ver: 
lor lieber fich jelbit als Die gute Gelegenheit. Bleiern und laͤh— 
mend jpürte Hephäftion, wie das Mißtrauen in Ulerander 
tobte, fo daß er nur mit Anwendung aller Kraft an fich halten, 
den Zutrinfenden danken, den FTragern antworten fonnte. 
Manchmal flog fein Blid fragend zu Hephäftion hinüber, aber 
Hephäftion war zu ftolz, dieſen vermefjenen Argwohn zu ftillen. 
Er ſchwieg und tat, als bemerfe er nichts. Uber er mußte es 
immer deutlicher gewahren, wie Alerander litt, wie er die 
Zähne aufeinander rieb und an den Lippen nagte, wie er mit 
beiden Händen die dichten Haare gleich einem gedudt Lauſchen— 
den gegen die Ohren hielt, wie fein Auge dahin und dorthin 
flog, wie feine Fauft frampfhaft und immer frampfhafter den 
Becher umklammerte, wie durch jedes Wort, das er ſprach, Die 
fnirfchende Wehklage tönte: Seht, auch Hephäftion hat mich 
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verraten, Hephäftion ift im Einverftändnis mit denen, die mir 
nach dem Leben trachten. 

Nackte Knaben liefen hin und ber; fie fchöpften Wein aus 
den großen Behältern in die Heineren Amphoren. Sie klet— 
terten wie Zwerge an ehernen, auf Eolofjalen Statuen ruhen: 
den Krateren herum, die mit dunklem halybonischen Wein ge: 
füllt waren. Sie trugen die auf Würfeln ruhenden Eimer, die 
mit Inſelweinen gefüllt waren, zu den Tiſchen. Wie beflügelt 
eilten fie dahin mit ihren Trinkhoͤrnern, Schöpfgefäßen, Dop: 
pelbechern und Schalen aus Onyr, Uchat, Ulabafter und Por: 
phyr. Seltſam wie das Nafcheln vieler Heiner Xiere im Gras 
Flangen ihre Schritte auf dem mit Blüten und Laubwerk be— 
dedten Boden. Zange Züge von Sklaven reichten Die Speiſen: 
das gebratene Fleisch Fappadofifcher Schafe, Rinderfeulen am 
Spieß gebraten, Vögel auf phoͤnikiſche Art zubereitet, feltene 
Fifche aus dem Schwarzen Meer, flache Gerſtenkuchen aus 
Babylon, euböisches Obft, bernfteinfarbene Riefendatteln aus 
den Faräifchen Dörfern, ägyptische Käfe und ſiziliſche Zedereien. 

Alle, die in Alexanders Nähe waren, wurden jetzt aufmerk— 
ſam und verfolgten mit wachjender Unruhe das aufregende 
Spiel feiner Mienen. Da juchte auch der Unjchuldige in feinem 
Innern nach einer Schuld, und der nicht ganz Reine gedachte 
jeines Mafels. Site peitichten deshalb ihre Laune an, warfen 
mit prahlerifchen Worten um fich, fehlangen die Arme um die 
Frauen; der graubärtige Krateros richtete fich vom Lager em: 
por, wie ein Satyr tauchte er auf mit weinſchmatzendem Mund, 
pries lallend Alerander, riß ein Stüd der Rofengirlanden von 
der Säule nebenan und warf es Alerander zu. Der einzige 
Perdiffas bemahrte feine Befonnenheit. Seine Augen fahen 
aus wie gefroren, ihn gelüftete es unaufhörlich nach blutiger 
Abrechnung, und über dieſem Verlangen trug er die Maske der 
Gerechtigkeit; ftets zu Anklagen fertig, war ihm der Ton fried: 
lich ſcherzenden Genuffes läftig, und nur eine Stunde wie dieſe 
Ipannte feine Erwartung höher, 
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Plöglich erhob fich Alexander. Er fchloß die Augen, jo daß 
das Geficht wie fchlafend ausfah, und die Stimme brach dunfel 
aus den bebenden Lippen: „Haft du mir nichts zu fagen, He: 
phaͤſtion?“ 

Ringsum entſtand jaͤhes Schweigen. Hephaͤſtion ſchuͤttelte 
den Kopf und verneinte ſtolz und entſchloſſen. Da oͤffnete 
Alexander die Augen. Sein Blick flackerte. Er riß mit der 
Linken das Diadem vom Kopf, beugte ſich hinuͤber und legte 
den koͤniglichen Schmuck mit einer wild-verachtungsvollen Ge: 
bärde, ganz außer fich vor Groll und Sram, Hephäftion um 
die Stirn, ale wolle er jagen: wenn du mich verraten mwillft, 
dann will ich nicht mehr Herr fein, dann fei du es. 

Die Speifeträger blieben ftehen, die Mufifer unterbrachen 
ihr Spiel, die Wißlinge flodten in ihren Zoten, die Knaben 
hörten auf, ihre von MWohlgerüchen dampfenden Schalen zu 
Ichwingen, den Tänzerinnen entjanfen die Schleier, den Trin— 
fenden die Pokale. Hephäftion prüdte die Hand auf die Bruft, 
als ſchmerze es ihm im Innern. Er war wie eine Bildfäule an: 
zufehen, doch fchaute er mit einem aufmerffamen und fragen: 
den Blid zu Werander empor. 

Durch die Eingänge und oberen Kichtöffnungen des Zelt: 
baues ftrömte die Glut des Sonnenunterganges. Sie färbte 
die Öelichter von Männern und Frauen dunfelrot, überzog die 
ölglänzenden Leiber der Weinmifcher, durchleuchtete die Ala— 
bafterfannen, daß fie wie mit Flammen gefüllt ausfahen, 
ipielte im Gefchmeide und im Gold der Gemänder, umlohte 
die hohen Säulen und verbreitete, als Die Sonne in der Falte 
zwilchen Himmel und Ebene verfunfen war, eine rofige, be= 
wegliche, ſchwere Dämmerung. Vor dem Hauptausgang ent: 
ftand eine flauende Bewegung unter den Menjchenmajfen, ein 
heftiges Drängen nach einem Punkt. Ein Ruf drang von draus 
Ben herein, oft wiederholt und fich fteigernd im Ausdruck: „Der 
Inder! der Inder!" Die blinde und treibende Menge riß einen 
der mächtigen Wandteppiche des Zeltes ab und waͤlzte fich 
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gegen die Tiſche. Die Säfte erhoben fich. Viele, durch die 
Sonnenroͤte geblendet, hielten die Hand vor die Augen. Der 
Himmel erſchien jeßt wie geöffnet, er war jo mit Purpur über: 
gofien, daß der herabflutende Glanz die Bäume, die Waſſer, 
die Gräfer und die Steine färbte; um die Tiefe des Horizonts 
aber lief ein gläjerner, fmaragdgrüner Saum, auf den fich die 
ganze Himmelswölbung wie eine von Blut rauchende Glode 
ſtuͤtzte. 

Hephaͤſtion blickte hinaus. Dann griff er langſam nach dem 
Diadem und gab es Alexander laͤchelnd zuruͤck. Es war ein 
herrliches Laͤcheln voll Bitterſuͤße und vermochte mehr als alle 
Worte der Welt, mehr als Beteuerungen und Beweiſe, denn 
es enthielt mehr, es enthielt die Zuſage des Vergeſſens dieſer 
Stunde. Alexander ſchaͤmte ſich; er erroͤtete und ſchaͤmte ſich. 

Die meiſten begriffen nicht, was vorgegangen war. Sie 
hatten gehofft, nun ſei eg vorbei mit Hephaͤſtion; die unerwar= 
tete Wendung erwedte Erftaunen und Unmillen. Doc ihre 
Aufmerkſamkeit wurdedurchden Tumultabgelenft,derdraußen 
entftanden war. 

Eine Anzahl Soldaten, Mafedonier, Kreter und Epiroten, 
hatte ein Gerüft erbaut und es als eine Art riefigen Wagens 
von fechzehn Pferden durch das Lager ziehen laſſen, während 
fie oben ruhten, vom grünen Gezmweig überfchattet, ununter= 
brochen ſchmauſten und aus zufammengebundenen Schläuchen 
tranfen. Ihre nadten Weiber faßen dabei, jubelten zum Gais 
tenfpiel und tanzten um einen gewaltig großen Phallos. Da 
war ihnen ein langer Zug von Kindern entgegengefommen, 
an der Spiße der Inder Kondanyo. Er hatte jich der verwahr— 
loften, hungernden, obdachlofen Gefchöpfe angenommen, deren 
Eltern bei dem Wüftenzug das Leben verloren hatten, und 
wollte fie zu Alexander führen, damit er fich ihrer erinnere in 
der Stunde des Glüds. Aber der Wagen der Söldner verfperrte 
den Weg zum großen Zelt; auf der einen Seite war der Fluß, 
auf der andern lagen in hölzerner Umzäunung die Opfertiere. 
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Die Soldaten jchleuderten Verwünfchungen und Flüche herab, 
die wilden Pferde vor dem Schaugerüft drohten die Kinder 
niederzuftoßen, da trat Kondanyo vor den Wagen. Er trug 
ein härenes Gewand, war bloßfüßig, und fein weißes Haar 
hing unbededt bis auf die Schulter. Die Söldner fingen an zu 
ipotten. Aber das Geficht des Alten zeigte einen fo befremd— 
lichen Ausdrud von Guͤte, eine folche todesüberlegene Kraft, 
daß ihre Wike zu Boden fielen wie vom Bliß verjengte Vögel. 

Alerander wandte fich dem Ausgang des Zeltes zu. Ne: 
phäftion trat an feine Seite. Sekt befchloß er zu reden, und er 
hoffte von der günftigen Stimmung, daß Ulerander das Ge: 
Ichehene leicht nehmen würde, denn er fchien ganz von Tat 
entlaftet, vom Feuer des Willens gelöft, fchien im tiefen Ge— 
nuß feiner felbit völlig dem Augenblid ergeben. Bezaubernd 
war die Milde feiner Miene und das feuchtaufblidende, fchmach: 
tende Auge. Hephäftion begann alſo feine Erzählung, aber er 
fam nicht bis zum dritten Wort. Alexander nahm den Ning 
vom Finger und dDrüdte das Siegel zum Gebot des Schweigens 
auf Hephäftions Mund, und beide empfanden eg, wie fich am 
Mipverftändnis das Leben entzündet. 

Indeſſen waren fie hinausgetreten. Die Menge machte 
Platz. Kondanyo gewahrte Alerander und löfte jich aus der 
Schar der ihn ängftlich umdrängenden Kinder. „Verkuͤnde mir 
Gutes, du Seher!” rief ihm Alexander lebhaft entgegen. 

Kondanyo neigte ſich und erwiderte janft: „Selig find die, 
die nicht hafjen, Ulerander. Selig find die Armen, füß ift die 
Einſamkeit. Beſſeres kann ich nicht verfünden.“ 

Alerander blidte jinnend in die halbverglommenen Abend: 
gluten. Er juchte nach einer Antwort für den Inder, aber es 
zeigte jich, daß alles, was er hätte jagen Fönnen, leer war. 
Er hatte die eigentümliche Empfindung, als ob ein gemaltiges 
Weſen vor ihn hinträte, um ihn nach dem Ziel feiner Hand— 
lungen zu fragen, jedoch in einer Sprache, die er nicht verftand. 

Die Nacht ſank herab, 
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Bor den Zelten glühten die Hornlaternen, in den Beden 
brannten Flammen, Fadeln fladerten, und allmählich wurde 
e8 ftiller im Lager. Von der Ebene her waren drei dürftig aus— 
ſehende Reiter vor die Fönigliche Halle gekommen und verlang— 
ten Alexander zu fprechen. Man wies fie fchroff ab, erft nach 
langen Unterhandlungen mit dem Oberften der Wache ließ 
diefer Hephäftion herbeiholen. 

Hephäftion fam, und einer der Boten überreichte ihm einen 
doppelt verfiegelten Brief, worin Arrhidäos, der Sohn Phi— 
lipps und Halbbruder Uleranders in ziemlich erhabenen Wen— 
dungen den glüdlichen Verlauf feiner Reije von Pella bis Sar— 
des mitteilte und um Überfendung von zwölf Silbertalenten 
zur Weiterreife ing Lager erjuchte. 

Hephäftion zudte die Achſeln und blidte die drei Leute, die 
inzwilchen vom Pferd geftiegen waren, der Reihe nach for: 
ſchend an. Sie waren fichtlich müde. Ihre Müßen waren zer: 
Ichabt, die Riemen ihrer Schuhe zerriffen. Plöglich erinnerte 
ſich Hephäftion an dieſen Arrhidaͤos, er ſah ihn: einen dunkel: 
haarigen dürren Träumer, einen ängftlichen Beileitefteher und 
grüblerifchen Phantaften. Es floß wie ein Tropfen Unheil aus 
der fonderbaren Botfchaft. 





Drittes Kapitel 
Liblitu 


Arrhidaͤos war der Sohn des Koͤnigs Philipp und einer 
theſſaliſchen Taͤnzerin. Er hatte eine armſelige, unter Soldaten, 
Dirnen und Sophiſten verbrachte Jugend gelebt. Von ſeinem 
Vater nicht anerkannt, oder wenigſtens nicht beachtet, von ſei— 
ner Mutter nicht geliebt, war er ftets von Schwelle zu Schwelle 
geftoßen worden. Was er, eingedent feiner Herkunft, an 
Ehren, an Würde, an Entgegenfommen beanjpruchte, war ihm 
niemals auch nur im mindeften gewährt worden. Er hatte oft 
nicht Geld genug für die dringendften Beduͤrfniſſe; er hatte nie 
einen Freund beſeſſen, nie einen Fürfprecher, nie einen Bild» 
ner feines nicht unbegabten, aber verworrenen Geiſtes. In 
feiner Bruft wechjelte die tiefite Betrübnig mit einer verftiege= 
nen Meinung von fich jelbft. Er lernte wie Ulerander die 
Sprachen des Orients; er hatte die Schriften aller Philofophen 
und die Gedichte aller Dichter gelejen und verfchmolz die frem— 
den Gefühle und Meinungen in nicht ganz glüdlicher Weije 
mit feinen eigenen. Über das fchmerfte Ungemach bob ihn das 
Spiel mit fich felbft hinweg, und er vermochte den Drud der 
Gegenwart durch die Erwartung einer Zufunft zu erleichtern, 
die fein inneres Auge mit märchenhaften Glanz blendete. Er 
war zwei Jahre jünger als Ulerander, und während diejer von 
Sieg zu Sieg ftürmte und fich zum Herrn über die ganze Welt 
des Dfteng erhob, verzehrte fich Arrhidäos in ungeftillter Taten: 
gier, ſchenkte dem Gejchwäß der Wahrjager und den Deute— 
reien der Zauberer fein Ohr, fuhr auf einem elenden Schiff an 
den Küften des Pontus entlang und warb endlich mit muͤhſam 
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aufgetriebenem Geld dreihundert berittene Zanzenträger, um 
nach Alien zu ziehen und irgendeinen Thron zu erobern, 
irgendein Reich zu gründen, irgendeine Tat zu vollbringen, 
jelbft gegen den Willen und zum Troß Uleranders, wenn es 
jein mußte. 

Zu Ende des Winters verließ er Makedonien, fam zwei Mo: 
nate jpäter in Sardes an und zog nun am Tag der Totenfeite 
mit feiner Schar durch die tiefen Schluchten des gordyaͤiſchen 
Gebirges. Der landestundige Wegweiſer war der Meinung, 
daß fie noch vor Unbruch des zweiten Tages Das Ufer des 
Zigrisftromes erreichen fonnten. 

Das Geſtein, hochaufragend an beiden Seiten des Pfades, 
zeigte großartig zerriffene Formen. Oft näherten fich die Fel— 
jen nach oben jo fehr einander, daß nur ein ſchmaler Himmels 
ftreif fichtbar blieb, den das Dunkel der Schlucht noch dunkler 
färbte. Dann öffnete fich wieder ein enges, anfteigendes Tal, 
aus dem eilige Luft wehte, denn im Hintergrund erhoben 
ſich bläulichweiß die ewigen Schneegipfel. Die Söldner, von 
der Wildheit der Natur bedrüdt und geängftigt, verwünfchten 
ihre Abenteuergelüfte und die VBerfprechungen ihres Führers 
Arrhidaͤos, dem fie zu mißtrauen angefangen hatten. 

Es waren nur wenige Mafedonier; die andern waren Theſ— 
jaler, Samiaten, Lyder und Griechen. Die Verwegenheit 
ihrer Geſichter war nicht die von ehrgeizig geftimmten Sol— 
Daten, jondern die von eilig aufgelejenen und fchlecht bezahlten 
Megelagerern. Die meiften hatten jchon in Syrakus, in Kar: 
thago, in Rhegion und bei den Perſern gedient, Menjchen, 
die um zehn Drachmen für jede Untat zu haben waren, ſtadt— 
verwiejene Syfophanten, Meuchelmörder, Tempelräuber und 
Burjchen, die aufihren Wangen das Siegeszeichen der Städte, 
gegen die fie gelämpft, ale Schandmal aufgebrannt trugen. 

Arrhidaͤos, im einfachen Panzer und mit dem ſchweren Me: 
tallhelm auf dem Haupt, war tief in fich jelbft verloren. Sein 
hageres, langes Geficht mit der jcharfen und hageren Nafe, zu 
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der das breitrunde mufchelfürmige Kinn in auffallendem Ge: 
genjaß ftand, war von ſchwebenden Phantafien bewegt. Big: 
mweilen jpornte er blißenden Auges fein Pferd, daß eg wiehernd 
vorauslief, und wenn er fich weit genug und unbeachtet 
glaubte, rief er einen anfeuernden Vers in die hehre Einoͤde 
der echoenden Felsklüfte, in den fiedenden Laͤrm der Bergbäche. 

Gegen Abend erweiterte fich die Schlucht, und die kreis— 
förmig zurüdtretenden Felswaͤnde umſchloſſen eine öde Hoch: 
fläche, die mit ungeheuren Blöden bejät und von breiten Ötreis 
fen erftarrter Zava durchzogen war. Dann bog Sich jählings 
der Weg hinab, und noch auf dem Abhang reitend, gewahrte 
Arrhidäos ein tiefes Tal, wie verftedt inmitten der Gebirge 
liegend, von leuchtendem Pflanzengrün überzogen, und in ſei— 
ner Mitte einen See, auf deſſen blauem Spiegel ſich Myriaden 
von Waflervögeln fchaufelten. Der Wind trug die Blüten 
gerüche bis herauf. Kaftanien, Birnen: und Granatbäume 
wuchjen am Seeufer, ein Hügel war ganz mit roten Blüten 
überdedt und ſah aus wie ein umgeftürgtes Gefäß aus polier— 
tem Kupfer, an deſſen Seiten Blut berabftrömt. 

Wegen der Steile des Weges Stiegen die Reiter ab und führ= 
ten die Pferde über den mit Zwergeichen bewachjenen Hang 
hinunter. Während ihnen gegenüber ein Schneegipfel, der big 
in die Abendwolken hineinragte, rot erglübte, leuchtete der 
See in immer dunflerem Blau. 

Arrhidaͤos wandte fich an feinen Begleiter, einen Rhetor 
namens Dion, der den Zug der Truppe als halbwegs jichere 
Megbegleitung zum großen Heer benußte und fich dafür durch 
Schmeichlerdienfte erfenntlich zeigte. Er war fchon beinahe 
jiebzig Jahre alt, ein verfommener Mensch, aufgeblajenen 
Geiſtes, bettelarm. 

„All dieſes Land gehört Alexander“, jagte Arrhidaͤos mit 
einer Niedergefchlagenbheit, deren er nicht Herr werden fonnte, 
„und ich habe nicht einmal fünfhundert Goldftüde, um meine 
Leute zu bezahlen. Und mit dem Tonfall findlicher Trauer, 
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der ihm oft eigen war, fuhr er fort: „Warum ihm alles und mir 
nichts? Loͤſe mir doch dies Rätfel, Dion. Bin ich denn fchleche 
ter, geringer, fraftlofer, unwürdiger? Bin ich mißgeftaltet, find 
meine Augen ohne Ölanz, ift meine Zunge nicht beredt? Sch 
wollte mich ja zufriedengeben, wenn ich nur in meinem Innern 
nicht diefe Glut [pürte. Ich kann nicht fchlafen, Dion, beftändig 
höre ich Stimmen, und wenn ich fo daliege, in Schweiß ge: 
badet, dann fommen Pläne über Pläne, alles fcheint leicht; 
dann Schlaf ich fo um Tagesgrauen ein und habe die fchönften 
Träume, aber leider kann ich fie nie austräumen, weil mich die 
Ragertrompete weckt.“ 

Dion fchüttelte den Kopf, rüdte den Myrtenkranz auf feinem 
fahlen Schädel zurecht und verzog die rüffelartigen Lippen zu 
einem beruhigenden Grinſen. In diefem Augenblid hielten 
die Söldner ihre Tiere an und deuteten hinüber auf eine Stelle 
des Seeufers. Eine Rauchjäule wälzte fich Schwarz und qual— 
mend über halbverfohlte Baummipfel; fie fonnte feinem fried: 
lichen Feuer, jondern nur einer Brandftätte entftammen. 

Die Söldner eilten vollends hinab, ſchwangen fich auf die 
Pferde und ritten im geftredten Galopp über die Zalfohle. 
Arrhidaͤos ſprengte als erfter unter den dunklen Schatten der 
Bäume, deren riflige, harztriefende Rinde in der purpurnen 
Dämmerung glühte. E8 herrſchte Brandgeruch. Die Stille 
des Hains wurde durch feinen andern Laut geftört ale das 
laufende Geräufch der Pferdetritte im hohen Gras. Die Soͤld— 
ner fchwiegen. 

Im weiten Halbkreis traten die uralten Bäume zurüd, Auf 
der tiefblauen und wie gehämmertes Metall glatten Seefläche 
glänzte prächtig das Gefieder der Wafjerhühner. In der Mitte 
des gelichteten Runds ftand ein Tempel von halb perfifcher, 
halb Igdischer Bauart. Aus feinem Dach drängte fich ſchwer Die 
Brandwolke. Die vier ſchlanken Säulen der Vorhalle waren 
umgeftürzt und der goldnen Verzierungen beraubt. Das 
Kranzgejimje war flammengefchwärzt, auf den Stufen lag 
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heruntergeronnenes und halbvertrodnetes Blut. Die Wohn— 
hütten der Priefterinnen waren verbrannt oder zertrümmert, 
Angekohlte Balfen, Opfergefäße, Weihgefchenfe, wertloſer, 
Doch ehrwürdiger Schmud bededten den Boden. Am Ufer 
lag in einer Blutlache der Leichnam einer jungen Priefterin; 
ein abgebrochener Speerjchaft ragte aus ihrer Bruft, Kopf und 
Hals waren ins Waller getaucht. 

Selbſt auf die verhärteten Sinne der Söldner wirkte es be— 
fremdend, wie das Bild des Mordesin den füßen Frieden eines 
paradiefiichen Tales eingewebt war. Leuchtend weiß und grau 
ftiegen die Gebirge empor; der Seeſpiegel begann fich ſchon 
Ichwärzlich zu färben, das Getier, das fich auf ihm getummeelt, 
verſchwand lautlos, 

Die Söldner löfchten dag Glimmen des Gebälfs im Tempel: 
innern, richteten Die Zelte auf, brieten Vögel am Spieß, Die 
lie in Eile gefchoffen, und kochten Reis in großen Pfannen. 

Arrhidaͤos liebte das Schweigen der Natur. In Stunden 
wie diejer fühlte er fich dem Schidfal gewachfen. Ihm war, 
als ob mit dem Wunfch und der Glut des Wünfchens fchon Das 
MWichtigfte vollbracht fei. Die Tat war nur der enteilende Schat— 
ten des Traumes von ihr. Ullmählich flieg feine wunderbare 
Erregung jo jehr, daß er aufiprang und mit großen Schritten 
umberging. Er erjchien ſich in dieſem Yugenblid als der be: 
jeelende Dämon, der in Wlerander aus der Ferne gewirkt, der 
dem Geiſte nach vollbracht, was Alerander dem Weſen nach 
und vor den Augen der Welt erreicht hatte, 

Indem er fich umdrehte, ftolperte er über einen Stein. Das 
betrübte ihn als fchlechtes Vorzeichen, und ftatt des Lichts ſah 
er nun auf einmal wieder Dunfelheit vor fih. Warum bin ich 
denn nach Aſien gegangen ? dachte er. Warum in ein Land, das 
ſchon ein anderer befißt? warum nicht gegen Weften? warum 
nicht in den furchtbaren Norden? was will ich hier, wo alles 
ſchon getan ift? Eine freffende, unbeftimmte Sehnfucht erfüllte 
Arrhidaͤos' Herz. Vom Lager herüber drang das Schwaßen 
4 Waffermann, Hiſtor. Era 
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der Söldner, aber als er ſich dem Hain näherte und die Stille 
wie etwas Bewegliches auf ihn zufloß und ihn umhüllte, (öfte 
jich der Lärm des Heinen Lagers auf und zerbrödelte wie Salz 
in Waller. Hier und da drang noch ein rohes Lachen herüber 
oder die heifertrunfene Stimme Dions, der ein Kornftampfer: 
liedchen vortrug. In einer Mifchung von Einfamfeitsgrauen 
und Götterfurcht begann Arrhidaͤos zu weinen. 

Dem Ufer folgend, kam er an einen gewaltig diden Baum, 
deffen weithinausgreifende Alte bis über den Wafferfpiegel 
hingen. Am Fuß des Baumes, auf dem im Nachtjchein gelb— 
Ichimmernden Moos lag ein fchlafendes Weib. Arrhidaͤos ftarrte 
eine Weile auf fie herab. „Wer bift du?” fragte er mit feiner 
beiferen Stimme und berührte mit der Sandale den nadten 
Yrm der Emporjchredenden. Er erhielt feine Antwort und 
ſtand eine Weile ratlos. Dann wandte er fich und ftieß einen 
hallenden Doppelruf aus. Seine beiden Sklaven liefen ber: 
über, einer trug die brennende Tadel. Arrhidaͤos befahlihnen, 
Das Weib ins Lager zu führen, und verfanf wieder in fein trübe 
gärendes inneres. 

Als er zurüdfehrte, hatten fich die Söldner fchon zur Ruhe 
hingelegt. In den Bergen fchallte der Schrei des Wildes, 
Vogelrufe tönten durch die Nacht, die Spannketten der Pferde 
flirrten. Arrhidaͤos wollte fich zum Schlaf hinlegen, da fam 
der Indische Wegführer und machte ihn auf jenes Weib aufmerf- 
jam, das von den beiden Sklaven gefolgt durchs Lager jchritt 
und in abgebrochenen Lauten vor fich hinfang. Es klang wie 
die Rufe der Heinen Wüfteneule, wenn der Hirtin den Euphrat— 
ebenen am Xbend feine Herde zufammentreibt. Ihr Gang 
war nicht leicht und befreit wie jener der Griechinnen, nicht 
hüpfend wie bei den Agypterinnen, nicht raſch und Fraftooll 
wie der Gang ſkythiſcher Frauen, fondern es war etwas Nach— 
löfliges und Schleppendes in ihm. Es war der zügernde Schritt 
einer ziellog und willenlos Gehenden, noch Dazu befchränft 
durch Das enge babyloniſche Kleid. 
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Dor dem Altar, von deſſen Ede eine der geftürzten Säulen 
im Fall einen Widderkopf abgefchlagen hatte, las fie die Opfer: 
jcheite aus Zedernholz von der Erde auf, reinigte fie mit einem 
weißen Tuch, legte fie in gefreuzten Reihen zu vieren überein: 
ander, forderte von den Sklaven die Tadel und jeßte das hei: 
lige Feuer wieder in Brand. Arrhidaͤos fah eigen bewegt hin— 
über, denn es war ein [chönes Bild: das Weib rötlich befchienen 
vom aufledenden Feuer, die beiden Sklaven lautlos furchtjam, 
rings ſchlafende Söldner, die ftillfchreitenden Wachen an den 
Enden des Lagers, der halbzerftörte Tempel, die nachtſchwar— 
zen Gebirge und der Himmel von Öternenlichtern befät. 

Arrhidaͤos preßte die Stirn in den Yrm, Sein Gemüt war be= 
druͤckt. Raͤtſel uͤber Rätjelerfüllten es. Uch, er beneidetedieNtacht 
umihren Frieden, den Zag um fein Licht, die Luftigen umihr La— 
chen, die Steine um ihre Leblofigfeit. Plößlich |prang er aufund 
fuhr den Lyder an: ‚Sprich ein gutes, ein vorbedeutendes dort, 
ſchnell, jchnell, befinne dich nicht, wie e8 der Geift eingibt.” 

Der Lyder nahm eine heuchlerifche Feierlichfeit an und ant— 
wortete frech: „Alexander wird Arrhidaͤos fürchten lernen.” 

Arrhidaͤos blidte fchmermütig zu Boden. Dann lächelte er 
verächtlich, angemwidert durch den Hauch der Xüge, fehrte dem 
Lyder den Rüden und jchritt gegen den Altar. Er winkte den 
zwei Sklaven zu gehen und fragte die Fremde, wer fie ſei, 
warn der Tempel zerftört worden und durch wen. Ihr Geficht 
hatte alle Merkzeichen der chaldäifchen Raſſe: die platte Fleine 
Stirn, die diden, gleichlam blutenden Lippen und jchwarze, 
leidenfchaftliche Augen. Die Brauen, faum geründet, floſſen 
in der Mitte zufammen, ein Zeichen dunkler Kräfte. Der Blid 
brach unter den ſchweren Lidern hervor und verkroch Jich wieder 
darunter, jo wie ein geheimnisvolles Weſen aus den Fluten 
des Meeres auffteigt, mit Fühler Luft die dumpfe Welt betrach- 
tet und ruhejuchend wieder untertaucht. 

Vor der Kälte der Nacht jchauernd, 309 fie das braune Woll: 
gewand feit um die Schultern und gab bereitwillig Ausfunft. 
4* 
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Sie war Liblitu, Die Tochter Inuſins des Babyloniers. Sie 
war in den Schoß der großen Anahita geflohen, um vom Aus: 
faß zu genefen, und die Göttin, die das Blut in den Adern er— 
zeugt und die fieben Himmelswaſſer beherrſcht, hatte fie ge: 
heilt. Vor einigen Tagen waren Bewaffnete vom Norden ge: 
kommen; ihr Führer Meno, von Alerander beauftragt, hatte 
vier Jahre lang vergeblich die Stadt Cambala belagert und 
war Schließlich von den Einwohnern befiegt und verjagt worden. 
Surcht vor Ulerander hielt Meno in den Gebirgen feft. Seine 
Soldaten empörten fich, und als er hierherfam und vor dem 
Bild der Anahita betete, erjchlugen fie ihn, plünderten und zer: 
ftörten den Tempel und fchleppten die meiften Priefterinnen 
mit fort. Nur Liblitu vermochte fich zu retten, denn als fie den 
Hain durchſuchten und fie unter den heiligen Schlangen fan— 
den, padte fie Entfeßen; fie glaubten, die Göttin jelbft jei aus 
der Erde geftiegen. Damit ſchloß fie den fargen Bericht, in dem 
nichts Mitleidforderndes für fie felbft enthalten war. Ihre 
jilbrige umflorte Stimme erinnerte an ihren Gang, fie hatte 
etwas Zögerndeg, Unentfchloffenes und Gefeffeltes. Sie fragte 
um das Ziel der Truppe und bat um die Erlaubnis, dem Zug 
bis zum großen Heerlager folgen zu Dürfen. Dort werde fie 
Klage erheben. Was fie fagte, hatte Vernunft und Beftimmt: 
heit und flößte Arrhidaos Achtung ein; billigdenfend wie er 
war, bejchloß er, die Einfame in feinen Schuß zu nehmen. 

Der Morgen war voller Duftund Kühle. Die zadigen Kaͤmme 
der gigantischen Felfenmauern fchienen die Himmelsbläue zu 
zerichneiden. Ein Bach im fteinigem Bett warf den kriftallenen 
Schaum raufchend zur Tiefe. Eine uralte Brüde führte über den 
Bach nach aufwärts, und der Pfad wurde fo fteil, daß Menfch 
und Tier nur muͤhſam feuchend vorwärtsfamen. Die Zeljen 
waren hoch hinauf von alten Grabhöhlen jo durchlöchert, daß 
fie wie ungeheure Wefpennefter ausfahen. Der Weg wurde 
Ichmäler ; die Pferde und Maultiere, in langer Reihe fchreitend, 
fanden faum Pla für ihre Füße. Einfamteit und Zotenftille. 
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Die Söldner beachteten weder die Gefährlichkeit noch die 
Sroßartigfeit des Pfades. Ste waren von einer Unruhe erfaßt, 
die jeder in fich ſelbſt verfpürte, ohne fie am andern zu merfen. 
Die Babylonierin, auf einem Maultier hinter Arrhidaͤos rei: 
tend, war das Ziel ihrer erregten Blide, ihres unabläffigen 
Spähens. Sie hatten Weiber genug gehabt; von Milet bis 
Sardes hatten fie Die Vergnügungen der Liebe bis zur Abſpan— 
nung genojjen, aber diesmal war es, als jeien ihre Sinne durch 
Zauberei vergiftet. Es war, als ob ein Gluthauch der Wolluft, 
der von dem Weibe ausftrömte, fie unfähig machte, ihre ge: 
wöhnlichen Gedanken zu denken, ihre gewohnten Neden zu 
taufchen. Es ſah aus, als zoͤge Liblitu Dieje wilden Männer ge: 
fangen hinter ſich her. Wenn fie das Tier anhielt und ihren 
verjprechenden, Doch gleichjam noch fchlummernden Blid nach 
ruͤckwaͤrts ſchweifen ließ, zitterten fie und ftießen Laute aus wie 
MWaldtiere, die zur Brunftzeit der Fährte eines Weibchens fol: 
gen. Beltändig lag ein ungewiſſes, unbemegliches, durftiges 
Lächeln auf Liblitus Lippen, und der übrige Körper ſchien ge= 
drüdt von der Laft der Sonnenhiße. 

Als der Abftieg auf breiten mit Moos bemwachjenen Fels: 
terraſſen begann, erweiterte fich das Tal mehr und mehr, und 
ſpaͤt nachmittags trat dag Gebirge mit einemmal wie durch 
Zauberei zurüd, und die unermeßliche Ebene Mejopotamiens 
wurde jichtbar. Einen leßten Blid wandten ſelbſt die Müdeften 
zurüd nach den in Eis und Schnee ftarrenden Gebirgen Aſſy— 
rieng, dann richteten jie dag Auge nach Süden. 

In gleichmäßigem Wellengang bob und fenfte jich die Fläche, 
rotbraun ſchimmerte fie, und milchig zitterte Die Luft über ihr. 
Breit undruhig, gleich einer beweglichen Straße, floß der mäch® 
tige Tigris dahin und verſchwand unter dem bläulichweißen 
Horizont. Kein Baum, fein Strauch, fein Haus war zu jehen, 
fein Anzeichen menjchlichen Wirfens. Gazellen jagten fern da= 
bin, ſchwarz in den hellen Himmel gezeichnet wie Schatten 
gebilde. Am Strom mweideten die wilden Ejel, Schwärme von 
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ein Geier. 

Arrhidaͤos blidte regungslos, voll Andacht, voll wejenlofer 
Dankbarkeit hinaus. Es war das Land uralter Sage, das vor 
ihm lag, das geheimnisvolle Gebiet chaldäifcher Meisheit, dag 
Reich der Könige Aſſurs, der fruchtbare Schoß kriegeriſcher 
Völker. Und dort, unfichtbar für Augen, aber nahe jeder 
Ahnung, lag Babylon, die fabelhafte Stadt, der Nabel des 
Morgenlandes. 

Am Fuß eines legten Selfenaugläufers wurde das Lager er= 
richtet. Da zeigte e8 fich, daß die fchredliche Begierde des 
Sölönerhaufens in Naferei überzugehen drohte. Sie waren 
wie von einer Krankheit ergriffen. Die meiften unterließen eg, 
ihre Zelte aufzuftellen, aßen nicht, tranfen nicht, ſprachen nicht. 
Doch wagten fie nicht zu handeln; einer fürchtete den andern, 
und alle fürchteten den Gegenftand ihrer Gier. Dichte Scharen 
umlagerten die Babylonierin und ftarrten fie lautlos an, wäh 
rend die Lagerfeuer aufflammten. Das geängftigte Weib juchte 
zu fliehen, doch ſie folgten ftill wie Hunde. 

Nicht anders vermochte ſich Liblitu zu retten, als daß fie fich 
ins Zelt des Arrhidaͤos begab und feinen Schuß erflehte. Sie 
war wie ein Kind in Furcht gejekt vor dem Feuer, das ihre 
eigene Hand jpielerifch unwiſſend entfellelt hatte, und ſie 
Ichluchzte. 

Arrhidaͤos ahnte nichts von diefen Vorgängen, und fein Ge: 
fühl nahm feinen Zeil daran. Von anderem Drang und ans 
dern Wünfchen war fein Inneres durchwühlt. Die halbe 
Nacht lag er wachend unter freiem Himmel; wie ein Traum— 
bild flieg Die Geftalt Aleranders vor ihm auf, und Arrhidaͤos 
Iprach zu ihm: „Was du auch getan haft, hätt ich eg nicht ebenfo 
zu tun vermocht, wenn Glüd und Zufall mich begünftigt hät- 
ten?” Er empfand die Scham eines Zujpätlommenden, das 
Herzleid eines im Schatten Wandelnden. Der Neid zerriß jeine 
Bruft. 


Viertes Kapitel 
Die Mafedonier 


Inzwiſchen hatten ſich die Heere Alexanders am Fluſſe Ku— 
fiſu verſammelt. Dort lag Opis, die „ſchwarze Stadt“, die Stadt 
vieler Raben, vieler Graͤber und vieler Tempel, in denen der 
Mondgott, der Todesgott und der Peſtgott beſonders ver— 
ehrt wurden. 

Im makedoniſchen Lager fanden große Zuſammenrottungen 
ſtatt. Das Geruͤcht von den dreißigtauſend herannahenden 
Perſern war Gewißheit geworden. Der Ingrimm der Make— 
donier nahm von Stunde zu Stunde zu. Barbaren in make— 
donischer Rüftung, die Befiegten, das Schwert des Siegers 
führend, die Fremdlinge, eingereiht in den feiten Kern der 
heimatlichen Truppe, in die Edelſcharen, ja fogar in die Leib: 
ſchar Alexanders, war dies zu ertragen? 

Am fünften Tage famen die Perſer. Um die Mittagszeit tra: 
fen fie ein, in wohlgeordneten Scharen zogen ſie von den noͤrd⸗ 
lichen Bergen herab. Es waren ftille, tapfere Sünglinge, die 
meiften kaum dem Knabenalter entwachjen. Sie waren von 
dunkler Hautfarbe, das dunfelbraune Haar trugen fie jchlicht, 
und fie hatten nicht vieredige Köpfe wie die Griechen und Mafe: 
donier,jondern ihr Schädel war von feinem Ei-Oval, mit mäßig 
hohen Stirnen, großen, langlidrigen Augen von phlegmatijch 
leidvvollem Yusdrud und bogengewölbten Brauen. Ihre Hände 
und Füße waren überaus fein, frauenhaft zart die Gelenke, 
anmutig und beweglich die Öeftalt. Sie wurden von den Mafe: 
doniern mit Hohn und Erbitterung empfangen; ein älterer 
Rottenführer, der ein wenig über vergangene Zeiten Befcheid 
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wußte, erinnerte feine Freunde an jenen Öpartanerfönig, der 
einft vor der Schlacht Die gefangenen Perſer den Soldaten 
nadt zur Schau ftellte, damit fie einen jolchen Gegner verachten 
lernten. 

Am Abend verjagte ein großer Zeil des Mafedonierheeres 
den Gehorfam. Sie verließen ihr Lager, durcheilten die Soͤld— 
nerftadt und verbanden fich mit Phafon und feinen Edelicharen, 
die unter den Mauern von Opis lagen. Schweigend zogen ſie 
durch die Tore und gegen den Palaft. Dort verlangten fie mit 
fortgefeßten dumpfen Rufen nach Ulerander. Sie mußten, daß 
Alerander, der mit der Stromflotte den Tigris herauffuhr, noch 
nicht angelommen war, aber fie betäubten einander Dadurch, 
daß jie feinen Namen in die Luft fchrien. Phaſon, der erbit- 
tertite von allen, pochte mit feinem Schwertfnauf im Takt ihres 
Gelärms an das bronzene Haupttor des Palaftes. 

Nun erſchien Hephäftion mit den Leibwächtern Seleukos 
und Peithon. Während er heruntereilte, blieben die andern 
beftürzt am Rande der äußeren Terraſſe ftehen. Shr beruhigen: 
des Winfen, ihre ftodenden, drohenden Reden, das fürftliche 
Anſehen ihrer hohen Geftalten, nichts half. Gräßliches Öefchrei 
unterbrach fie, brennende Fadeln wurden emporgemworfen, uns 
unterbrochen gellte, Donnerte, kreifchte eg empor: Alexander! 
Alerander! Immer von neuem der einzige Name, Sie klatſch— 
ten die Hände zufammen, ftampften auf den Boden und ftießen 
johlende Pfiffe aus. 

Hephäftion fand verjchloffene Ohren. Seine Stimme ver: 
hallte im Getöje. Er ging unter ihnen umher, redete den eine 
zelnen ins Gewiſſen, erreichte auch durch feine männlichen 
Worte, daß der eine oder der andere ftußig wurde und für eine 
Meile ſchwieg, aber wenn er nur den Rüden wandte, ftürgten 
lie fich mit verdoppelter Wildheit in den Strom der allgemeinen 
Leidenſchaft. Hephäftion jpürte wohl, daß er feine Kraft um: 
fonft vergeude; was er zu halten wähnte, entwand ihm der 
nächite Augenblid, je größer fein Bemühen wurde, je heftiger 
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tobte der Aufruhr. Sie redten ihm die Fäufte entgegen, ſie 
heulten auf ihn ein, fie erjchlugen ihm die Worte im Mund. 
Erſt als er ſich zurüdzog, aufs aͤußerſte erjchöpft, wurden ſie 
ruhiger. Man brachte ihm die Nachricht, daß fich Die Rund— 
Ichiloner und die Silberjchilöner gleichfalls erhoben hätten. Er 
Ichidte reitende Boten zum Tigris, um Alexander, der jede 
Stunde eintreffen mußte, zur Eile zu drängen. 

Hephäftion ging nicht ins Haus. Obwohl er der Ruhe jehr 
bedurfte, Schritt er unabläfjig auf der Höhe der Terraffe auf und 
ab, den entflanımten Sternenhimmel über fich, gierig die fühle 
Nachtluft einfaugend. Stunde auf Stunde verrann ihm in 
gramvoller Gedanfenlofigfeit. Seine wunden Sinne vermoch: 
ten nur vorüberrajende Bilder zu erfaljen: die zerftörte Welt, 
aus unzählbaren Nifjen blutend, den Himmel, gleich dem bren= 
nenden Dach eines Zeltes, die Städte, in Dampf und Nebel 
über Feuerloͤchern ſchwankend, und augenloſes Öetier,dasdurch 
die Finfternis flatterte und entjeßliche Laute ausftieß. Sein 
Gemüt war aufgepeitjcht durch Die fortdauernden Erregungen, 
die Nächte ohne Schlaf, das immerwährende Bereititehen zum 
legten Kampf, die Angſt vor dem Ungefähr. Die Organe des 
Körpers, geſchwaͤcht Durch die Kälte der Gebirge, die Glut der 
Wuͤſte, die Miasmen der Suͤmpfe, Durch Wunden und Entbeh: 
rungen, verfagten den Dienſt; zerriſſen warjedes herzliche Band, 
der Glaube erjchüttert, die göttlichen Symbole nichtsfagende 
Zeichen geworden, auf nichts geftellt war man, das Alltägliche 
hatte feine Bedeutung mehr, Sicherheit war nur im Tod. 

Die Nacht war dunkel und ſchwuͤl. In der Finſternis ftanden 
Ichwarz die Häufer von Opis. Die Bewohner hatten die Tuͤren 
verrammelt; von den flachen Dächern herab forjchte bisweilen 
ein ftilles Augenpaar in dem wechſelnden Gemwühl der Fremd— 
linge. Hunde rannten ſcheu über die gepflafterten Straßen und 
ſuchten Speifeabfälle. 

Yus dem Hain des Mondgottes fam eine Prozeffion weiß: 
gekleideter Priefter. Ucht Hierodulen trugen das verjchleierte 
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Götterbild voran. Aufeinem weiten Plaß, in deſſen Mitte eine 
Säule ftand, bildeten die Prieiter einen Kreis. Schweigend 
blidten fie empor gegen den Mond, deſſen halbe Scheibe rot 
gefärbt war durch die fchwelenden Ausdünftungen der Erde. 
Die acht Frauen warfen ihre Gemwänder ab, entfellelten das 
Haar und tanzten mit gemeſſenen, ja gejpreizten Bewegungen 
ihrer mondglänzenden Glieder. Sie bogen den Kopf zurüd, 
jo daß ihre Brüfte ſich voll und fehnfüchtig dem Geftirn ent: 
gegenjpannten. Die Priefter erhoben die platt zuſammen— 
gedrüdten Hände und ftimmten einen langjamen Geſang an. 

Diele Mafedonier waren Zeugen des Schaufpiels. Ihnen 
Ichauderte vor diefer Stunde. Unheimlich war ihnen das Land. 
Derzmweifelt kehrten fie ing Lager zurüd. Und als der Morgen 
graute, hieß es, Ulerander fei angefommen. Die Hoffnung 
vötete ihre übernächtigen Geſichter. Immer neue Leute famen 
und beftätigten die Wahrheit der Kunde. 

Jun begann eingemwaltiges Wandern. Von einer einmütigen 
Yufmwallung ergriffen, zogen alle Mafedonier durch die Tore in 
die Stadt und vor die Anhöhen des Palaftes. Dort blieben jie, 
Mann bei Mann, die Laufende, in geduldigem Schmweigen, bis 
die Sonne aufging. Ohne ein Zeichen des Überdruffes warteten 
fie, bis es Ulerander gefallen würde, zu fommen. In feinem 
einzigen Geficht lag Troß oder Unbotmäßigfeit. Ein ſchwaches, 
langhallendeg, zitterndes Gemurmel erhob ſich, als die Sklaven 
das Haupttor öffneten und Alexander heraustrat, allein. 

Er trug den fchönen Helm aus Samos, ein zugegürtetes 
Oberkleid von fiziliicher Arbeit, den linnenen Doppelpanzer 
von der Beute bei Iſſos und den prächtigen Reitrod, den ihm 
die Stadt Rhodos geſchenkt hatte. 

Er ging mit ſchnellen Schritten zum Nand der Terraſſe. Die 
Mafedonier drängten ihm ftürmifch entgegen, jo daß Hunderte 
auf einmal die breite Treppe beſetzt hatten und die Nach: 
drängenden Kopf an Kopf ftanden, die Augen mit dem Aus: 
drud geipanntefter Erwartung auf Alexanders Geſicht gerichtet. 


39 


Ungeachtet der auf dem Waſſer verbrachten Nacht war Fein 
Zeichen der Mattigkeit in feinen Zügen. Er fchien frifch, beweg— 
lich, belebt. Zuerft jah er fich feine Zeute an. Die Mufterung 
dauerte nicht lange, obwohl jedem einzelnen dabei zumute war, 
als nähme er ihm das Herz aus der Bruft, um es zu betrachten 
und abzumägen. Dann begann er ganz vertraulich zu reden, 
und zwar nur zu den VBorderften, wobei er jeine Stimme wenig 
erhob und fich benahm, als ob er die friedlichite Unterhaltung 
führe. Er ftellte jich, als hätte er ihnen etwas Erfreuliches mit= 
zuteilen. „Erinnert euch, daß ihr in Indien fchlachtenmüde 
wart und zurüdfehren wolltet“, fjagte er. „Damals fonnte ich 
euch nicht entlaffen, denn ich Fonnte euch nicht entbehren. 
Heute liegt es anders. Aſien ift beruhigt, und bis zum naͤchſten 
Frühjahr will ich nichts Neues unternehmen. Sch will aljo die= 
jenigen, die über fünf Jahre bei mir find, nach Haufe jchiden. 
Seder befommt ein Geſchenk von —“ 

Weiter Fam Ulerander nicht. Die, zu denen er gejprochen 
hatte, wandten ſich nach rüdmwaärts, und wie der Sturmmind 
flogen feine Worte von Mund zu Mund, von Ohr zu Ohr. 

Ein ungeheurer Zumult, ein wildes, ungeheures Gejchrei 
brach aus. Alerander trat zurüd. Mit bleichen Stirnen, aus: 
geftredten Armen, geöffnetem Munde drängten fie nach. Eine 
Slut von Schreien, Verwünfchungen, Flüchen, Jammerlau— 
ten, Klagen und Hohnreden gurgelte empor. Sie rijfen ihre 
Schwerter heraus und fuchtelten damit durch die Xuft. „Ver: 
räter!” fchrien fie Ulerander zu. „Deine Veteranen willft du 
dir vom Halfe Schaffen‘, heulten fie. „Barbaren follen deine 
Süße kuͤſſen.“ — „Hat ung ausgenußt und ausgedrüdt, und 
jeßt wirft er ung in den Dreck.“ — „Wir find unbequem, man 
hat Angft vor ung..." — „Verräter! Verräter!‘ 

Die Wachen flürzten aus dem Palaft. 

Unbemweglich daftehend, die Arme über der Bruft verfchränft, 
hörte und ſah Alerander zu. Das Gebrüllund Getöfe erfchredte 
ihn nicht, feine Wimpern zudten nicht einmal bei dem 


60 

orfanartigen Braufen der Stimmen. In feinen Augen leuch— 
tete ein Fühler und ſeltſam heiterer Glanz, und auf ſeine Lip: 
pen trat ein Zächeln. Dies verblüffte die ihm gegenüberftehen= 
den Mafedonier, erjchredte fie, brachte fie zur Beſinnung. Es 
war etwas Diabolifches in dieſem Lächeln; ich |piele nur mit 
euch und werde gewinnen, fagte es, mich beluftigt euer Wahn: 
ſinn, und ich freue mich darauf, euch zu züchtigen. 

Die Stille, die bei den Vornftehenden eingetreten war, ver: 
breitete ſich allmählich nach hinten. Die Söldner und Führer, 
die vor Alexander ftanden, verzerrten das Geficht zu einem 
Yusdrud, der aus Trotz und Furcht gemifcht war. Durch eine 
unfichtbare Kette gebändigt, knirſchten fie in die Feſſel hinein. 
Aleranders Geficht wurde ernft wie ein Stein. Sein Blid lief 
von Mann zu Mann; wieviel Hunderte er auch in dem Ge: 
dränge ſah, bärtige Gelichter, glatte, jugendliche, greilenhafte, 
von Narben zerriffene, von Ausfchweifungen gezeichnete, Fein 
einziges Auge wagte dem feinigen zu begegnen. Sie ſchaͤmten 
fich voreinander ihrer Feigbeit, fie fuchten einander glauben zu 
machen, daß die Sonne fie blende, die eben über die Zinnen 
der Palaftmauern flieg, und blinzelten mit den Lidern. 

Alerander atmete auf und fagte mit einer Elaren, hellen, 
findlichen, weithin vernehmbaren Stimme: „Keiner von euch 
ergreife mehr in meinem Namen das Schwert. hr jeid ent= 
laſſen. Ihr koͤnnt gehen, wohin ihr wollt. Fort mit euch, ich 
will euch nicht mehr ſehen, fort, fort mit euch.“ 

Er wandte fich und ftieg die Treppe hinauf. Der Mantel 
flatterte ihm von der Schulter und janf zu Boden. Leonnatos 
hob ihn auf. Die Wachen folgten Ulerander in den Palaft. 

Dben auf einem Vorjprung der Terraſſe, in zufammens 
gedudter Haltung, den Ellbogen auf dag ©eländer geftüßt, 
lehnte Hephäftion. Mit unverwandtem Hammernden Blid 
waren feine ſchwarzen Augen auf die Söldner gerichtet. Er 
durchforfchte ihre Mienen wie ein Jaͤger das Walddidicht, in 
das er eindringen will. Da ftieg mit [chwerfälligem Schritt der 
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Tetrarch Phafon hinan und blieb vor Hephäftion ftehen. „Nimm 
mir das Ding da ab, Hephäftion,” fagte er, Das kurze Schwert 
in der ausgeftredten Hand haltend, „es ift ein überflüfliges Ge— 
rät geworden.” Das graubärtige Geficht zudte wie über einer 
Flamme, und Tränen ftanden ihm in den Yugen. „Na, Ne: 
phäftion,” fuhr er mit wunderlich ſchnalzenden Lippen fort, 
„Du mußt wijjen, was jeßt bevorfteht. Du bift ja die Uhr von 
Alexanders Willen.“ 

Hephäftion jchüttelte den Kopf und verftellte fich zu einem 
Kächeln. „Sted nur dein Schwert wieder ein, Phafon,” ant: 
wortete er, „Du wirft eg noch brauchen.” Die Verzweiflung 
des Mannes rührte ihn. 

Die Mafedonier ftanden noch ſchweigend, wie jie Alexander 
verlaffen. Ihre Füße waren ihnen bleifchwer. Plöglich fehrie 
einer: „Auf! nach Haufe! wir find frei!” Da entitand eine träge 
Bewegung. Die meiften Mienen zeigten Verdruß, ängitliches 
Nachdenken und Ratlofigfeit. Sie waren nicht mehr Soldaten 
Aeranders. Wohin? was beginnen? fragten ihre ftummen 
Blicke. Einige Rottenführer und Hauptleute erteilten Befehle, 
fie wurden nicht gehört. Es entftand ein Summen, wie von 
einem Milliardenheer von Inſekten. Diefe mahnten zum Auf: 
bruch, jene zum Bleiben. Einige gaben den Nat, die Stadt zu 
plündern und in Brand zu fteden. Jeder wollte etwas anderes, 
alle fommandierten, niemand gehorchte. Da erhob fich wuͤſtes 
Geſchrei, dort traten Beſonnene zufammen und erwogen 
ihre Lage jorgenvoll. Andere liefen herum, drohten, lachten, 
ſchwuren, prahlten. Der ganze gewaltige Menfchenhaufen, 
bald fich lodernd, bald jich zufammenziehend wie eine Rieſen— 
qualle im Waſſer, drehte fich um fich felbft. 

Endlich drang ein Vorfchlag durch, der feinerlei Wagnis 
enthielt und nicht viel Tätigkeit erforderte. Man beichloß 
abzuwarten und während des ganzen Tages fich ſtill zu ver: 
halten, aber alles: Zelte, Tiere, Sklaven und Gepäd zum 
Abmarſch vorzubereiten. Die ordnungslofe, auffichtslofe Menge 
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wälzte fich durch die Tempelſtraße dem nächtten Tor und dem 
Lager zu. 

Die Sonnenhiße warf die meiften erjchöpft hin. Mit ge— 
Ichloffenen Augen ergaben jie ſich einem allgemeinen Gefühl 
des Unheils. Die Sklaven und Weiber fochten ihnen ihre Spei— 
fen, aber fie fonnten nichts genießen, nur Wein jchütteten jie 
in ihre brennenden Kehlen. Die Stadt mit ihren Mauern und 
flachdächrigen, erdhügelhaften Häufern lag in der Mittagsglut 
vor ihnen, leuchtend wie eine ungeheure weiße Blafe, der Him— 
mel war bräunlich gefärbt, das Flußwaſſer war warm, als fei 
es gefocht, der Erdboden ſchwankte vor den Augen. 

Diele flüchteten in die Obftgärten und fuchten unter dem 
Ichmalen Schatten der Baume Labung. Viele ftürzten jich bis 
an den Hals ins Wafjer. Ein Rottenführer fchidte jeine Leute 
in die Stadt; er glaubte, wenn Ulerander fie fähe, würde er zu 
unterhandeln anfangen. Traurig famen fie zurüd und erzähl: 
ten, Alexander babe fich im Palaft eingeſchloſſen und wolle 
mit niemand |prechen. 

Am andern Morgen erfchallte ein hundertfältiger Ruf zum 
Abmarſch. Viele Zelte wurden niedergerifien, die Maultiere 
und Kamele bepadt. Aber die lodenden Bilder der Heimat 
waren verblichen. Niemand wollte zuerit geben, feine Abtei— 
lung wollte die erfte fein. Ein gewilfer Sophillos ging umher 
und machte prahlerifche Verſprechungen; er mollte fich als 
Führer an die Spiße ftellen und Ägypten als feftes Reich ge: 
winnen. Man hörte ihn an, und wenn er fertig war, vergaß 
man, was er gejagt hatte. Ein anderer, der Lampos hieß wie 
Hektors Pferd, trug jelbftverfertigte Hymnen vor, worin er 
anempfahl, die Tyrannen zu töten. Einige Söldner lagen un: 
ter den Dlivenftauden, eine furchtbare Erjchöpfung hatte ſie 
ergriffen, und fie heulten wie Kinder. Bedenklich war die Ge: 
fahr, Die durch das Ausgehen der Lebensmittel drohte. Entlaf: 
jene, Berjagte, hatten fie vom Proviantamt nichts mehr zu for= 
dern, Was fie mit dem Bogen fchießen, mit der Lanze treffen 
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fonnten, war ihr Eigentum, aber davon konnten nicht hun— 
dert einen Tag lang fatt werden, und wer hatte noch Xuft 
und Freiheit genug, um draußen im glühenden Land zu ja— 
gen? Der Wein war jchon zu Ende. Unabmweisbar wurde 
der Gedanfe an Gemalttat. In der Nacht marfjchierten etwa 
zmweitaufend Mann, zum Kampf gerüftet, gegen das Lager 
der Perſer. Hinter den auflodernden Feuern zeigten fich 
drohend die verftärkten Machen. Sie getrauten fich nicht 
weiter. Diefe unübermindlichen Mafedonier glichen einer 
Horde von plärrenden Schwächlingen. Ohne Mut, ohne 
Vernunft, ohne Selbftvertrauen, faßten fie lauter Fraftlofe 
Entjchlüffe. 

Die Edelfcharen Phafons zogen vor den Mauern umher. 
Schauerlich war eg, als fie mitten in der Stille und Dunfelheit 
der Nacht zu fingen begannen. Sie wollten ihre Furcht betäu= 
ben. Unmöglich war es, zu handeln, nicht zwei Gehirne waren 
demfelben Gedanken zugänglich, alle aber der gleichen auf: 
regenden Empfindung einer gräßlichen Verlafjenheit. Sie zuͤn— 
deten Feuer an und fchleppten die Wahrjager herbei. Zwei 
Stymphaͤer Hetterten in ihrem verworrenen Drang an den 
Stadtmauern empor. Der eine, durch warnende Zurufe er: 
ſchreckt, ftürzte herab und brach das Genid, der andere gelangte 
bis zur Zinne, blieb dort boden und ftierte ftumpfjinnig in die 
Finſternis. 

An Schlaf war nicht zu denken. Die Maͤnner hielten die 
Juͤnglinge, die ſie liebten, ſtumm und feſt umklammert. Oh, 
wie haßten ſie Alexander! wie quaͤlend war ihr Haß, weil er 
ſich in ſeiner Ohnmacht ſelbſt verzehren mußte. Inbruͤnſtig 
flehten ſie von Gott das bitterſte Menſchenleid auf ihn herab, 
und ſie dachten uͤber das erſtaunliche Raͤtſel nach, daß er ſie ſo 
demuͤtigen durfte. In dieſer Nacht erkrankten uͤber tauſend an 
Fieber und an der Ruhr; fie ſetzten dem Übel feinen Wider: 
ftand entgegen, und die böfen Düfte der Niederung vergifteten 
ihre Säfte. 
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Die einzige Abteilung des Jsmenias war am Morgen des 
dritten Tages zum Abmarſch entfchloffen. Sie brach langfam 
auf. Glühend wie die vorigen, fam der Tag ſchon aus dem 
Schoß der Dämmerung. Als jie an das Ufer des Kanals ges 
langten, ſahen fie dort ein großes, freisrundes Fahrzeug, in 
dem ein wunderbares Frauenzimmer faß. Sie hatte ein Ge— 
wand aus gelbem Byſſos und fafrangelbe Schuhe. Rötliche 
lofe Haare umflatterten wie eine Mähne das harmlos lächelnde 
und doch von einer geheimnisvollen Bosheit erfüllte Geficht. 
Zwei nadte nubifche Sklaven ftanden hinter ihr mit dem 
Sonnenſchirm und dem Fliegenmwedel. Ein dritter Sklave 
ftieß mit einer langen Stange das Boot nach vorwärts. Zu 
Süßen des Weibes lag ein griechiicher Soldat, ein Haupt: 
mann mit bläulich aufgequollenem ©eficht, eine Leiche. Das 
Sahrzeug kam aus dem Lager der Griechen und fuhr gegen 
die Stadt. 

Die Söldner ſtutzten. Sie blieben ftehen, die Reiter hielten 
die Pferde an, die ganze Schar ſtand ſchweigend längs des 
Ufers, um die Barke auf dem fchaufelnden Spiegel des ſchwaͤrz⸗ 
lichen Waſſers vorübergleiten zu lafjen. Sie fonnten nicht wei: 
ter. Zange noch laufchten fie mit verfinfterten Stirnen auf den 
eintönigen Geſang des Sklaven, der die Barfe fortbemwegte. 
Beſchaͤmt, zerknirſcht, von abergläubifchen Vorftellungen er: 
regt, kehrten fie um. 

Als fie ing Lager zurüdlamen, verfündeten zwei Herolde den 
Makedoniern, fie jollten entweder die Ebene von Opis räumen 
oder fich Ulerander zur Schlacht ftellen. Zugleich erjchien ein 
Rhetor, ließ aus Brettern eine Heine Tribüne errichten, ftellte 
jich hinauf, 309 eine bejchriebene Rolle aus dem Mantel, und 
während fich Die Menge in banger Erwartung um ihn drängte, 
fing er an zu lefen: 

„Dies iſt Uleranders Botichaft an euch, Soldaten! Aus den 
elendeften der Menjchen habe ich euch zu Königen gemacht. 
Aus jedem einzelnen habe ich in feiner Art einen Fürften 
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gemacht. Was wart ihr denn ehemals? Ziegenhirten wart ihr. 
Erinnert ihr euch nicht? Habt ihr vielleicht Schäße beſeſſen in 
euern armlichen Tälern? Nicht zwei Silbertalente habt ihr be= 
ſeſſen. Habt ihr vielleicht Schiffe gehabt? Nicht ein Baum: 
ſtamm aus eurem Land Schwamm auf dem Meer. Habt ihr 
vielleicht Foftbare Gemwänder gehabt, blaufeidne Zelte? und 
jilberne Nägel in ven Schuhen? und Efjenzen zum Bad? und 
Sflaven und gejchmüdte Weiber und Liebesfnaben und goldene 
Trinkſchalen und edelfteinbejegte Armbänder und Schwerter 
mit goldenen DOrnamenten? Sn ftinfenden Hütten unter der 
Erde habt ihr gehungert, unter duͤrren Fellen habt ihr gefroren. 
Und die Herrlichkeiten von Tyros, die Perlen des Dareiog, die 
Schäße der Königsgräber, das Gold und die Geräte der Tem— 
pel, habe ich fie vielleicht ? Was ift mir geblieben als ein Fetzen 
Purpur? Ihr wart Die Beliger, ihr die Statthalter, ihr die 
Heerführer, und ich, ich habe nur die Bruft voll Qual, Sch eſſe 
ichlechter als ihr, ich ſchlafe ſchlechter als ihr. Hateiner mehr er: 
duldet als ich? Wer Narben hat, entblöße fie. Auch ich will 
fommen und meine Narben zeigen, Kein Glied an meinem 
Körper ift ohne Wunde geblieben. Bon Schwert und Dolch 
und Steinwurf und Katapultenpfeil und Lanze und Keule bin 
ich getroffen worden. Sch habe eure Schulden bezahlt, ich war 
gütiger als ein milder Geift. Wer geftorben ift, rubmvoll war 
fein Ende, denn fliehend fand unter mir feiner den Tod. Und 
nun geht, ich rate euch, verlaßt das Land. Sch habe mich den 
Altaten anvertraut. Sch habe ihnen dag Recht des Kufjes ge— 
geben. Sch Habe perſiſche Silberjchilöner, perſiſche Edelicharen, 
eine perſiſche Leibwache, ich brauche euch nicht mehr. Lebt 
wohl und erzählt zu Haufe, daß wir in Frieden voneinander 
gegangen find,” 

Diefe Worte hatten eine furchtbare Wirkung. Zuerft erhob 
ih ein Murmeln, weithin rollend wie von Gemittern, ein 
Üchzen wie von zahllofen Sterbenden, dann ein Gefchrei maß: 
lofer Verzweiflung. Die Herolde wurden zu Boden geworfen, 
5 Walfermann, Hiſtor. Era. 
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die Tribüne famt dem Rhetor überrannt und zertreten. Die 
Silberjchilöner liefen nach der Stadt, blindlings folgten alle, 
von einem und demjelben Drange urplößlich bis ing Innerſte 
bewegt. Atemlos fauften fie Durch drei Tore zu gleicher Zeit, 
liefen feuchend durch Die Tempelſtraße, Die Straße der Kauf: 
leute und die Straße der Gerber, atemlos langten fie vor 
der Terraſſe an, fprangen hinauf und wollten in den Palaft 
dringen. 

Aber die Tore waren verfchloffen. Unzählige Fäufte hieben 
dröhnend darauf los. Umſonſt; man hatte ihr Kommen be: 
merft und Vorfehrung getroffen. Sie fuchten zu den oberen 
NRundöffnungen zu gelangen, indem drei oder vier einander 
auf die Schultern fliegen. Doch die Speere der perjijchen 
Wachen ftarrten ihnen entgegen. Ein großer Teil hodte ale: 
bald apathifch auf den Stufen der Terraſſe. Die Straßen unten 
waren angefüllt mit Mafedoniern. Gelb und jchwül brütete 
die Sonne auf den Köpfen und Helmen. 

Da erjchallte ein Klirren vor dem Haupttor. Einige Soldaten 
hatten Schwerter und Schilde hingemworfen, um fich waffenlos 
zu zeigen und ihre Neue glaubwürdig zu machen. Das Bei— 
jpiel wirkte entflammend. Die Scharen ftrömten herauf. 
Einer um den andern legte die Waffen nieder: Schwerter, 
Dolche, Schilde, Kanzen, ja fogar die Helme. Es wuchs und 
türmte fich eine koloſſale Waffenpyramide. Diele traten vor 
das Tor des Palaftes und flehten mit aufgehobenen Armen 
laut um Zutritt. Bald ftanden Tauſende im Knäuel, ſchrien 
jammervoll um Einlaß, um Vergebung, Fagten jich an und 
verjprachen Gehorſam. Nur jehen jolle fie Alexander, nur ein: 
mal möge er noch zu ihnen reden. 

Nichts rührte fich im Palaft. Gleichgültig ragten die weißen 
Mauern. Die Dämmerung kam. Das Flehen und Weinen 
wurde ungeftümer. Die Mafedonier erboten fich, die Urheber 
des Aufruhrs auszuliefern. Es war, als ob fie im Eifentor 
jelbft die Ohren Alexanders vermuteten, jo unmittelbar und 
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leidenschaftlich gaben ſie ſich. Phaſon drängte ſich vor. Er be— 
kannte ſich am jchuldigften. Er hob ein kurzes Schwert vom 
Boden auf, ftüßte es mit dem Knauf gegen die Mauer, ſchloß 
die Augen und drängte mit fanatifcher Langſamkeit die eigene 
Bruft in den Stahl. Mit leifem Schmerzensgewimmer brach 
er zulammen. Das Blut färbte jeine Gemwänder. 

In demjelben Augenblid wurde das Tor geöffnet. 

Don einigen Fadelträgern begleitet erjchien Alerander im 
Dunfel der Halle. 
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Fuͤnftes Kapitel 
Hephaͤſtion 


Alexander hatte am Morgen mit Eumenes die neuen Steuer— 
erlaͤſſe fuͤr Syrien beraten, und dieſer hatte ſie dann den Schrei— 
bern diktiert. Von Zeit zu Zeit kamen Boten mit Nachrichten 
aus dem makedoniſchen Lager. Die Führer, die nicht am Auf: 
ruhr teilgenommen, gingen bedrüdt in den Wandelhallen des 
Palaftes umher. Ihr Herz z0g fie hinaus. Mit verdachtvollen 
DBliden beobachteten fie die Gruppen der perſiſchen Fürften, 
und die meiften unter ihnen waren verräterifcher gejinnt, wenn 
fie auch treu in ihren Handlungen geblieben waren, als Die 
offen empörten Söldner. Aber fie brauchten ven Glanz des 
föniglichen Lagers, die Gunſt, die wohliges Genießen jchuf, 
brauchten den rechtmäßigen Beſitz ihrer Titel und Neichtümer. 
Alerander war ihnen Das Auge ihrer jchlaffen Behaglichkeit, 
das Hirn, das für fie dachte, Die bewegende Kraft über ihrer 
jüßen Ruhe, die Leiter ihrer wilden Hoffnungen. In ihnen 
war noch nicht das Heimatsgefühl erftorben, und im Geift 
unterhielten fie jich mit Alexander, wie es das Gewiſſen und 
die Ehrlichkeit verlangten. Demütige fie nicht, demuͤtige ung 
nicht bis zum Äußerften, jagten fie; willft du denn, daß Die 
Melt, daß die Sicherheit der Millionen, mwillft du, daß alles nur 
an deinem Atem hängt, Ulerander? Bedenke, auch du trägft 
ein Herz von Fleisch in der Bruft, nicht anders als bei andern 
Menſchen rollt das Blut; du kannſt fterben; foll der ungeheure 
Bau auf einer einzigen Säule ruhen und in Schutt zerfallen, 
wenn fie bricht? Alfo erniedrige fie nicht zu jehr, die aus dem: 
jelben Erdreich ftammen wie du, 
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Untereinander jprachen jie davon, wie gut eg ftets den Wahr: 
fagern und wie übel den Wahrheitsfagern ergangen war, und 
noch Fühner waren ihre Gedanken in den ahnungsvollen Stun: 
den Diejes Tages: Feine Brüde führt mehr nach der Heimat, 
Alien wird ung vernichten, wie eine Schlange wird ung Alien 
umringeln, die Völker koͤnnen fich nicht rächen für das ver: 
goffene Blut, aber Aſien wird den Arm erheben, auch über ihn 
wird es fommen, auch ihn wird der finftere Rachen fchluden, 
Ichon reißt Babylon das Maul auf, fchreit und weint nur, 
Mafedonier, ihr habt Grund, heute ift der Tag, an dem die 
Ehre ftirbt und das hellenifche Auge bricht, heute ift der Tag 
vor der Nacht. Solcherart aufgemwühlt, gingen die Führer in 
den weiten Wandelhallen umher und erwarteten den Abend. 

Es traf noch eine ſchlimme Botfchaft ein. Einwohner und 
Soldaten famen aus der Gegend von Efbatana, erichöpft, ver: 
hungert, frank und verwundet. Das wilde Gebirgsvolf der 
Koffäer hatte fich empört, hatte die Beſatzungen der Städte 
niedergemacht, und im oberen Lande waren alle Tempel in 
Flammen und alle Dörfer vermwülftet. 

Se mehr die Welt um Ulerander ing Kochen geriet, je ſchweig— 
ſamer wurde er jelbft. Se mehr Gefahren fich erhoben, je mehr 
vermochte er durch fie hindurch und hinter fie zu fchauen. 
Während alle andern im Dunft der Erlebnifje rangen, ftand er 
über den Nebeln. Da kam eine Zraumflarheit über ihn, die 
ihn fähig machte, den dunklen Sledin der ergebenften Bruft zu 
jehen, und das menfchliche Herz hatte feine Geheimniſſe mehr; 
ihm felbit aber erftarb das menfchliche Gefühl. Er vergaß Eſſen 
und Trinken, er bedurfte nicht mehr des Schlafs und der Ruhe, 
nichts konnte ihn überrafchen, nichts ihn erfchreden, und ob 
Königreiche zerfchmettert wurden, erregte ihn nicht mehr als 
das Fallen der Würfel beim Spiel. Uber es jauchzte auch nicht8 
in ihm, die erhabene Kraft drang nicht in fein Bemußtlein, 
nachtwandlerifch war fein Wort und feine Gebärde, die Fäden, 
die er hielt, glitten wie von felbft durch feine Finger. 
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Sin der Stunde, als die Mafedonier vor den Palaft ftürmten 
und ihr gräßliches Bittgefchrei alle Räume durchichallte, waren 
Perdikkas und Ptolemäos bei Alerander. Er machte feine An— 
ftalten, fich den Flehenden zu zeigen, fondern beriet gleich— 
mütig mit den beiden Leibwaͤchtern über die Maßregeln gegen 
die Koffaer und welchem von den Führern, die er entbehren 
fonnte, der Kriegs: und Rachezug anzuvertrauen jei. 

Da ftürzte Hephäftion in das Gemach. Sein Geficht war 
fahl, die Augen blutunterlaufen, feine Arme zitterten, fein 
Hals war von Worten gebläht, er hatte die Wache vor der Tür 
zur Seite gejchleudert, und als er nun vor Alerander ftand, 
jagte er nichts als: „Sekt ift es an der Zeit, daß du Dich der 
Makedonier erinnerft.” 

Unmillig erftaunt, als ob er einen ganz fremden Mann vor 
ſich hätte, blidte Ulerander Hephäftion an und ermwiderte Feine 
Silbe. 

Hephäftiong Körper, von Schweiß bededt, zudte frampfhaft. 
Das Herz klopfte, als wolle e8 die Bruft zerbrechen. Ihn ver: 
langte es, den vielen Taufenden, die vor den Toren draußen 
um Einlaß und Gnade winfelten, durch jeinen Mund Worte 
zu verleihen; aber er konnte nur ftammeln. 

„Freund! Geliebter! Alerander!” rief er aus. 

„Du wirft, Hephäftion, morgen bei Tagesanbruch mit drei: 
taufend Schildträgern und zweitaufend Bogenfchügen gegen 
Kolonai ziehen”, fagte Alexander kalt. „Sollten jich die Koſ— 
faer nicht zum Kampfe ftellen, jo wirft du fie in ihren Bergen 
aufjuchen. Es wird nur nachts und morgens marjchiert. Mega— 
69308 hat die Wegmeifer zu ftellen, Nefiotes den Proviant.‘ 

Hephäftions Geficht wurde fahl. 

Alerander hing das Schwert um, nahm den Helm und for: 
derte Perdiffas und Ptolemäos durch einen Wink auf, ihm zu 
folgen. Draußen gab er dem Wacheoberften noch einige Be: 
fehle, dann erft ließ er das Tor aufiperren. Er trat zu den 
Mafedoniern hinaus. 
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Und mit einemmal war es, als hätte die angebrochene Dun: 
felheit die taufendfachen, zehntaujendfachen Laute der em: 
pörten, gedemütigten, zur außerften fchmerzlichen Ungeduld 
getriebenen Scharen, als hätte Jie ihr Schreien, Toben, Bitten, 
Sammern, Schluchzen, ihre Befchwörungen, Seufzer, Selbit: 
vorwürfe und Klagen in einem einzigen Atemzug verjchludt. 

Die Stille, die nun eintrat, vibrierte zuerft noch von all 
diefen Tönen, auch entftand jie nicht ganz jaͤh, jondern fie 
pflanzte jich von den Vorderften mit mäßiger Schnelligkeit 
nach allen Seiten fort; allmählich verflang auch das leifefte 
Flüftern. Da ſchien einem jeden der Hauch ftehen zu bleiben 
und dag Herz zu ftoden. Ihre Augenlider hörten auf, fich zu 
bewegen, ihre Augenſterne erftarrten, und nur ein langer, . 
gieriger Blid juchte Alerander. 

Es war eine jo ungeheuerliche Stille, daß das Flattern 
einiger Vögel hörbar war, die in ziemlicher Ferne über die 
außere Palaftmauer flogen. 

Scham erfüllte fie alle. Keiner hätte in folcher Verfaſſung 
vom geliebteften Freund gejehen werden mögen. Es war ihnen 
zumut, als jenfe jich das Himmelsgewölbe langfam herunter 
und lafte auf ihren Köpfen. Obwohl eingefeilt in die Maſſe, 
links und rechts und vorn und hinten berührt von diefemriefigen 
Körper, hatte jeder einzelne das Gefühl der Einſamkeit. Sie 
dachten an ihre Gaftmahle, ihre Weiber, ihre Schäße, nur um 
die Schauer diefer Augenblide zu verringern. 

Endlich ein erlöfender Schrei: „Vergib, Ulerander!” Um 
eine verneinende Antwort, ein bedenkliche Kopfichütteln, eine 
unjchlüffige Gebärde zu verhindern, wiederholten taujende, 
abertaufende Kehlen die Worte: „Vergib, Alerander, vergib!“ 

Die Maffe fing wieder an, jich zu bewegen, 309 fich noch mehr 
zuſammen, waͤlzte fich gegen die Terraffentreppe und fchob 
jich dort in die Verengerung wie die erhobene Pranfe eines 
tiefenhaften Tieres. Ein ohrenbetäubendes Wirrfal von Rufen 
der Angit, der Beichwörung, des Önadeflehens brach aus. Sie 
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fürchteten, Alexander noch immer nicht gewonnen zu haben, 
und hörten auch dann nicht auf, als er durch eine Handbewe— 
gung Ruhe gebot. Die Nächften warfen fich vor ihm nieder und 
fuchten feine Knie zu umflammern ; mit tränenerftidten Stim— 
men lallten fie. Ein alter Hauptmann der Ritterfchaft drängte 
fich herzu. „Alexander,“ fagte er, „es ſchmerzt ung, daß Dich 
die Perfer füffen dürfen. Niemals hat dich einer von ung Make— 
doniern füllen dürfen. Und fie, die Fremden, dürfen dich kuͤſ— 
fen. Es fchmerzt ung, Ulerander.‘ 

Zitternd tafteten andere nach dem Saume von Uleranders 
Mantel, umihn an ihre Kippen zu preſſen. Manche beteuerten, 
fie wünfchten auf der Stelle für ihn zu fterben, und fchlugen fich 
wie toll auf die Bruft. Andere fchluchzten vor fich bin, andere 
frümmten fich auf der Erde vor ihm, 

Da fam eg über Ulerander. 

Wenn fie ihm auch die Füße ledten, er jah in ihre Augen. 
Er fah in ihren Augen den Haß. Aber fie mußten nichts von 
dem Haß, den fie gegen den Urheber ihrer Demütigung, den 
Nährer ihrer Schwäche hegten. Da fam das Grauen über ihn. 

Er hatte Hellas und Sonien und Perfien und Indien und 
Babylon und Hyrfanien und Baltrien und Ägypten erobert, 
und es war ihm nicht genug gewejen. Er wollte Arabien und 
das innere Libyen und Karthago und Rom und die Länder 
der Skythen und das Meer der Atlantis haben, und es war ihm 
nicht genug. eine Begierde ging nach den Sternen, die 
Kronen der Erde waren ihm zu wenig, und Doch, jeßt ahnte er, 
daß ein Menſch zu fein mehr bedeute als ein Gott zu fein. Und 
er trug Verlangen nach dem Menfchen, und fein inneres Yuge 
hielt Umfchau über den Kreis der Sklaven und Knechte und 
Söldner und liebebereiten Weiber, und es entdedte nur He: 
phäftion. Da fchauderte er. Er blidte zu Boden. Um feinen 
Mund zudte es. Es trieb ihn, zurüdzueilen, um noch einmal 
Hephäftion zu ſehen. Er wünfchte, daß dies alles nur ein Traum 
jein möge, er fuchte nach Worten, um dag Gefühl zu entlräften, 
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Sein fchweifender Blick blieb an der Leiche Phaſons haften. 
Das Bild des Todes in diefem Augenblid übermältigte ihn 
jonderbar. Er ging hin. Der blutüberftrömte Körper ruhte 
ftarr auf einem Bett von zufällig hingeworfenen Lederfchilden. 
Er beugte jich, hob den Toten bei den Schultern und Füßte die 
wachgfühlen Lippen. 

Ein Jubelſchrei, elementarifch tofend, durchſchnitt und er— 
Ichütterte die Luft wie Das jah Donnernde Gepraffel einer vom 
Berghang ftürzenden Steinlawine. Die Mafedonier nahmen 
diefe Handlung für etwas anderes, als fie war. Mit leuchten: 
den Augen drängten ſie jich heran. Diejenigen, denen e8 ge— 
lungen mar, feinen rafchen brüderlichen Kuß auf Stirn, Haar, 
Wange oder Schulter zu erhalten, traten mit einem Ausdruck 
wilder Bejeligung aus dem bewegten Kreis. Sie bezauberten 
wieder andere, Die des Glüds noch nicht teilhaftig geworden, 
daß fie fich in den Menſchenwall um Alexander wie in einen 
feindlichen Heerhaufen warfen. Sie waren beraufcht, wenn 
fie nur mit dem Finger jeinen Arm berühren fonnten. Endlich 
griffen fie wieder zu den Waffen und forderten, daß man ins 
Rager ziehen und das Verfühnungsmahl feiern folle. Die 
Sklaven wurden fichtbar, allenthalben flammten Fadeln, und 
nach furzer Zeit waren die Terraffe, der Vorhof, der Pla, die 
Straßen verödet. Der Laͤrm verhallte in der dunklen Ferne. 

Die Wachen fchritten langfam ihren vorgefchriebenen Weg 
und beobachteten das Yufbligen der rötlichen Sterne. Aus der 
Stadt fchallte traurig hingezogen ein Hornton von einem 
Tempelturm. Zur Nachtzeit erwachte erft das Land. Gleich 
dem Leib eines unheimlichen Zieres lag es da und fchlug Die 
finfter träumenden Augen auf. 


Auch das Innere des Palaſtes war veroͤdet. In dem ge— 
woͤlbten Gang, der zu den Wohnraͤumen fuͤhrte, brannte eine 
einzige Fackel; ſie erhob ſich ſchlank aus einer Schale, welche 
das herabtropfende Harz auffing. Die bunten Teppiche vor 
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den Eingängen bewegten fich in der Zugluft wie ſchwere 
Sahnen. Nur der letzte Raum hatte eine Türe. In der Tiefe 
diefes Gemachs lag Hephäftion auf einem Ruhebett, ven Kopf 
auf den Arm geftüßt. Sein Geficht zeigte eine Verfonnenbeit, 
die die Züge leblos machte. 

Die Schwach lodernde Flamme eines Feuerbedens färbte die 
Mauerwaͤnde rötlich, die Schwarzen Arabesken auf dem weißen 
Grund Schienen fich zu regen. Die beiden Tragftatuen, Sinn: 
bilder der Fruchtbarkeit, zitterten in dem Schattengemoge; 
jede hielt ein Gefäß, aus dem ein fteinerner Strom an ihren 
plumpen Leibern niederfloß. 

Hephäftion hatte den Kopf tief geſenkt; da hörte er ein Ge— 
raͤuſch; auffahrend gewahrte er zwilchen den beiden Steinbil— 
dern, formlosin dem ungemifjen Licht, die Öeftalt eines Weibes. 
Sie rührte fich nicht. Ihre linke Hand hielt noch die Türe feſt. 

Es war Drypetis. Ihr ſchmaler Kopf mit dem langen Kinn 
der verdorbenen Rafjen war halb abgefehrt. Es war fein ans 
deres Geräufch zu hören als aus unbeftimmter Richtung das 
ichläfrige Plätjchern eines Brunnenwaſſers. 

„Seit wann verlaflen die Frauen eigenmächtig ihre Woh— 
nungen?“ fragte Hephäftion. 

Drypetis antwortete nicht. Die grauen Augen wandten fich 
nicht vom Feuerbeden. Plöglich ftürzte fie vor Hephäftion auf 
die Knie und padte jeine widerftrebende Hand. „Geh mit mir 
in deine Heimat,” flüfterte fie, „Dort will ich deine Sklavin fein, 
will ftrenge Arbeit tun.” 

Es machte Eindrud auf Hephäftion, daß fich ihm jo un: 
vermutet eine Seele ſchenkte, wenn auch nur die eines Weibes. 
Aber ihm war es nicht gegeben, die linfe Hand nach einer Blüte 
augzuftreden, wenn die rechte eine Welt verloren hatte. Es 
war fein Band zwiſchen ihm und Drypetis, und er gab ihr das 
in rüdjichtsvoller Weife zu verftehen. Er ſprach von einem 
Spiegel, den dag Schidfal zerbrochen habe, und von einem zu— 
geichloffenen Garten, zu dem der Schlüfjel weggemworfen ſei. 
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Er ſprach von Wejen, die der Flamme gleichen, und von an: 
dern Weſen, die wie Rauch feien. Er redete in fich felbft hinein 
und brach mit einem Seufzer ab. 

Drypetis verftand ihm nicht, Doch was er ſagte, wedte in 
ihrem Innern ein Echo, dem fie finnend und verwirrt nach: 
laufchte. Sie heftete einen Blid grundlofer Dankbarkeit auf 
Hephäftion. 

„Geb nur, Drypetis,“ jagte er, „du bift frei. Noch habe ich 
dich nicht angetaftet. Vermaͤhle dich mit einem deines Volkes.‘ 

Geheimnisvoll lächelnd fchüttelte Drypetis den Kopf. „Nicht 
nur mit dem Leib find Menſchen aneinander gebunden,” ant: 
wortete fie, und nach kurzem Schweigen fuhr fie flehend fort, 
Hephäftion möge in diefer Nacht den Palaft nicht verlaſſen. 
„Sch hatte einen Traum,” fagte fie, „Traumfurcht zwingt mich 
zu der Bitte...” 

Hephäftion ſchwieg. 

Leider hat die Zunge nur ihre Worte und das Herz nichts 
als feine Angft, dachte Drypetis. Sie nagte beklommen an der 
Unterlippe. Bevor fie den Schleier über das Geficht 309, ſchien 
e8 jich von innen heraus zu verfchleiern. Dann ging fie. 

Nach einer Weile verließ Hephäftion ebenfalls den Raum 
und fchritt den Gang entlang, bis er in ein fuppelähnliches 
Rundgemach Fam, das um mehrere Stufen tiefer lag, von den 
bewohnten Räumen entfernt. Es war durch eine Ollampe er: 
heilt, deren Schein auf die hölzerne Statue eines gefellelten 
Eros fiel. Die Figur ftand auf niedrigem Poftament, ihre ver: 
witterten Züge, ihre vielfach bejchädigten Glieder deuteten auf 
hohes Alter. Doch entbehrte fie keineswegs einer edlen fargen 
Schönheit. Der Leib über den enggeſchloſſenen Beinen war 
Ichmal und lang, der Ausdrud des Gefichts von bejonnener 
Freundlichkeit. 

Hephäftion nahm einen Talisman, der ihm an filberner Kette 
um den Hals hing, und legte ihn zu Füßen des Eros nieder. 
Als er aus dem friedlichen Kreis des Gottes trat, war ihm 
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traurig zu Sinn. Den Tod fürchten wir, das Leben jollen wir 
nicht lieben, dachte er, jo führt der Weg ins Dämmernde und 
Gefühllofe. 

Er verließ den Palaft, ftieg die Terraffe hinab und ging in 
die ſchwuͤle Nacht hinein. 

Die Straßen waren leer. Die Sterne blinzelten dumpf durch 
die Dünfte, die den Himmel belagerten. Es gludite das Waſſer 
eines Kanals, Schilf ftand an den Ufern. Aus weiter Ferne 
tönte der Lärm des Lagers. Ein niederer Tempelbau tauchte 
auf, von kleinen Kuppeln gekrönt. 

Sn einer Anwandlung von Schwäche ließ fich Hephäftion 
unter einer Tamarisfe auf die Erde nieder. Es war etwas 
Ürgeres als Trunfenheit in ihm, lähmender als Feſſeln. Er 
fonnte durch die Mauer hindurch in den lichterfüllten Raum 
des Tempels jehen. Er jah das Geſicht eines Meibes, das mit 
getrennten Lippen wild und ftier lächelte. Vierundzwanzig 
Rampen brannten im Kreis, für jede Stunde des Tages eine. 
Die Mauern aus blauglafiertem Ton bogen Sich fchwerfällig 
nach aufwärts und vereinigten fich in einem goldenen Ring, 
von welchem zudend eine Schlange herabhing. An der Wand 
dehnte fich vielfarbig, von einem Ende zum andern hinüber: 
gebogen, mit den Flügeln den Kreis der Wölbung umſpan— 
nend, der Damon des Fiebers: ein halbentfleifchter Totenkopf 
mit gelblohenden Augen und Ziegenhörnern ; mit vier Flügeln 
am Rumpf, fchien er durch einen jelbftgefchaffenen Raum ver: 
derbenfpeiend einherzurafen. 

Das Weib erhob lich. Langſam ſchritt fie zu der erften Lampe 
und blies fie aus, dann zur zweiten, zur dritten, und ſo rings— 
um. Sin dem Maß, wie die Beleuchtung immer Düfterer wurde, 
verfinfterte fich ihr Geſicht, und als fie beim Licht der Mitter: 
nachteftunde angelommen war, zeigte es fein Lächeln mehr. 
Durch ihre gefchloffenen Augen fiderten Tränen, ihr Mund 
war verzerrt. Sie verlöfchte das letzte Licht. Der Leib der 
Schlange leuchtete phosphoriich. 
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Hephäftion jchlief; die durchwachten Nächte forderten ihre 
Stunden zurüd. Doch allmählich ging fein Schlaf wieder in 
halbes Wachen über, und er vernahm eine Stimme: 


„Bon Millionen Jahren bin ich auserwählt, 
Dem unteren Himmel entftiegen, 

Sch habe die Sterne des Himmels gezählt, 
Muß über den Waffern fliegen. 

Es ſchwindet der Fluß, die Erde ſpruͤht, 
Das Auge des Vaters im Zorn erglüht, 
Finfter bin ich, finfter bin ich.” 


Die Augen aufſchlagend, ſah Hephäftion fadeltragende Skla— 
ven, die ihn umftanden. Und Dicht vor ihm das Weib, das er 
vilionenhaft im Tempel geſehen. Doch erlannte er fie jeßt, es 
war Liblitu, die während Uleranders Abweſenheit Klage über 
die Leute des Meno geführt hatte. Das rötliche Haar umflat: 
terte mähnengleich ihr Geficht. In ihren Augen lag das Fieber, 
ihr Körper fchauderte vom Fieber, und fie fam, um Heilung 
zu erflehen, zum Tempel des Fiebergottes. 

Eine eijige Erwartung entitand in Hephäftion, ob dag Ge: 
bilde jprechen würde, welche Worte den verruchtlächelnden 
Mund verlaffen würden. Unmillfürlich bob er den Kopf. Und 
plöglich jpürte er fich umfaßt, Arme um feinen Hals, taftende 
Hände an feinem Naden, den Hauch eines Mundes und ſah 
ein Geficht, gefährlich lachend vor Luft und Mord und Xiebe. 

Denkſt du nicht an das Wehgejchrei der Kinder in den Slam: 
menhaufen? flüfterte es; jie ftredten die Arme aus, und es 
glich einem Wald von Heinen Baumftämmen mit gejchälter 
Rinde. Hörft du die Mütter jchreien? Blut firömt durch Die 
marmorgepflafterten Straßen. Hörft du die Mütter jchreien 
wie eingejperrte Wölfe? Fühlft du, wie Aſien zittert? Sch 
liebe dich, Zerftörer, trinfe den Tod aus mir, deine Augen will 
ich Dir aus dem Kopf fchlürfen. 

Hephäftion vergingen die Sinne, Auffchreiend, aufjubelnd 
warf jich die Babylonierin über ihn, bohrte die Zähne in feine 


78 


Schulter und trank fein Blut, und wenn fie den Kopf erhob, 
um Atem zu fchöpfen, gellte fie den Namen der Anahita in die 
Luft. Hephäftion war eg, als erlitte er einen beftändigen qual— 
vollen Tod. Er hörte das eigene Blut tönend in den Adern 
rollen, das Herz pochte laut wie der Hammer einer Ölode, 
Ichwefliges Licht umgab ihn, die Fadeln verjchwanden, die 
Morgenröte überzog das ganze Rund des Himmels, giftiger 
Schlaf übermältigte ibn und aus dem Waſſer ftiegen die 
Dünfte. 





Sechſtes Kapitel 
Fieber 


Im ſelben Morgenſchein kam vom Tigris heruͤber Arrhidaͤos 
mit ſeiner Schar. Zehn Tage war er in der Ebene jenſeit des 
Stromes geblieben. Waͤhrend ein großer Teil ſeiner Soͤldner 
heimlich ins große Lager entwich, verweilte er geduldig Tag 
um Tag, floͤteblaſend, fiſchefangend oder jagend, bis alle Vor— 
zeichen guͤnſtig waren. 

Durch das weſtliche Tor zog er in die Stadt und zum Palaſt, 
ftieg vor der Terrajje vom Pferd und ging, von feinen Haupt: 
leuten begleitet, rajch die Treppe hinauf. Von der Wache am 
Portal angehalten, nannte er ärgerlich feinen Namen. ler: 
ander ift im Bad, hieß es. „Sch bin Uleranders Bruder,” jagte 
Arrhidaͤos. Wenn du nicht Ulerander jelbft bift, fünnen wir 
dich nicht einlaffen, wurde ihm ermidert. 

In diefem Augenblid kamen Leonnatos und Perdiffas aus 
dem Tor. Ihre Mienen verrieten Beſtuͤrzung. Alerander hatte 
nach Hephäftion verlangt, alg er vom Gelage zurüdgefommen 
war, und feit einer Stunde ſuchten fie Hephäftion, hatten ins 
Lager gejchiet, in die Zelte feiner Freunde, in die Frauenwoh— 
nungen. 

Arrhidaͤos erkannte Perdiffas. Er trat auf ihn zu und jagte 
mit einer Herzlichfeit, mit der man einen Freund nach Jahren 
der Trennung begrüßt: „Dich liebt Gott, mein Perdiffas! Du 
bift jünger als vor zwölf Jahren, der Ruhm fteht dir gut. Er— 
innerft du dich meiner? Sch bin Arrhidaͤos. Geb, ag doch mei— 
nem Bruder Ulerander, Daß ich ihn ſehen möchte.“ 


80 


Perdikkas jtußte und konnte wie Leonnatos fich nicht ent: 
halten zu lächeln; vielleicht über das naive Selbftbemwußtfein 
im Gegenfaß zu dem dürftigen Aufzug des Mannes, vielleicht 
über das Gemifch von Schwermut und Beweglichkeit in dem 
hagern langnafigen Geficht. 

„Du mußt warten, Arrhidaͤos,“ fagte Leonnatos und be— 
trachtete den Seltſamen neugierig. 

Arrhidaͤos ſenkte traurig den Kopf. Viele würden an feiner 
Statt gefchwiegen haben, aber er war nicht fähig, einen Ge: 
danfen oder eine Empfindung in fich zu verjchließen. „Soll 
ich denn an der Türe ftehen bleiben ?' fragte er, von einem zum 
andern blidend. „Sch bin Philipps Sohn, ich bin ein freier 
Mann, und wenn man auch von meinen Taten noch nichts 
weiß, fo ift es nur, weil fie noch nicht getan find.” 

Ein verlegenes Schweigen folgte diefen von der Logik eines 
Kindes erfüllten Worten. „Iſt eg denn fo eilig, was du vorzu— 
bringen haft?" fragte Perdiffas. 

Boll Bangigfeit blidte Arrhidäos ven Frager an. „Sch habe 
nichts mehr, um meine Leute zu bezahlen,” jagte er zutraulich. 
„Sch bin arm, Ulerander tft reich, das ift alles. Wenn ich Uler: 
ander wäre, würde ich wilfen, was Arrhidaͤos gebührt.“ 

Stillverwundert jchüttelte Keonnatos den Kopf, und Per: 
diffas lachte. Dann Stiegen beide zu Pferd und ritten nach ver: 
Ichiedenen Richtungen ins Lager. 

Bald famen die Führer zum Tagbericht, und der Oberfte der 
Wache brachte die Erlaubnis zum Einlaß. 

In dem langgeftredten Empfangsfaal herrfchte fühle Dame 
merung, nur vor den Hohlfenftern lag das Sonnenlicht weiß 
wie Milch. Arrhidaͤos drängte fich weit nach vorn, um von 
AUlerander gejehen zu werden. Er erblaßte und fing an zu zit— 
tern, als ihn Uleranders Blid traf. Das erregt wartende 
Kächeln verging auf feinen Lippen. Zum Zeichen, Daß er ihn 
erkenne, nidte ihm Alexander zu, aber er rief ihn nicht, er hatte 
nicht Luft, ihm Die Hand zu reichen, es war, als ob ftatt vieler 
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Jahre wenige Stunden verfloſſen waͤren, ſeit ſie einander zu— 
letzt geſehen. 

Arrhidaͤos ſchaͤmte ſich. Chaotiſcher Haß durchwuͤhlte ſeine 
verfinſterte, gekraͤnkte Seele, die eben noch zur Liebe bereit 
geweſen. Er war zu ſtolz, um ein Anliegen vorzubringen; 
ſelbſtquaͤleriſch gefiel er ſich in ſeinem Schmerz; je tiefer ihn 
die Gegenwart hinabwarf, je hoͤher wuͤrde ihn die Zukunft er— 
heben. Das war ſein Glaube; ſeine Phantaſie nahm die Erde 
in Beſitz, kettete freiſchaltend Beſtimmung an Beſtimmung, 
bis der Kreis des Schickſals geſchloſſen war. In ſolchen Stunden 
war ihm zumut, als koͤnne er ins Innere des Weltkernes 
ſchauen, als höre er das Herz der Gottheit ſchlagen, und es er— 
ſchien unmwefentlich, eine Tat zu vollbringen, wenn der Wunſch 
lie geftaltet hatte. Wären die entjeßlichen Krämpfe und Zuk— 
fungen feines Körpers nicht geweſen, die auf fo erhabene 
Yugenblide folgten, dann hätte er fie mit feinem greifbaren 
Gluͤck vertaufchen mögen. 

Eine Frau hatte jich Durch Die um Ulerander ftehenden Mänz 
ner gedrängt, Drypetis, deren Eintritt niemand beachtet hatte. 
Stumm reichte fie Alexander den Talisman Hephäftiong, den 
jie bei der rafenden Suche nach dem Gatten vor dem Bild des 
Eros gefunden hatte, 

Dermwundert betrachtete Alerander das Ding; es war der 
Schwanz einer Taube, aus Elfenbein gebildet und mit ägyp: 
tiichen Hieroglyphen bededt. Er erkannte es. Einen zufäl- 
ligen DVerluft fonnte er nicht annehmen. Er fragte die 
Perferin, wie fie dazu gekommen fei, und als ihre blutlofen 
Lippen den Ort nannten, zog ein fragendes Befremden über 
jein Geficht, und fein Blid flog finnend ins Leere. 


Zwiſchen dem Lager der Griechen und der Morgenlaͤnder 
befand ſich inmitten eines Zypreſſenhains ein ummauerter 
Brunnen. Außerhalb des Schattenkreiſes kniſterte das Gras 
vor Hitze. Von den Stroͤmen heruͤber kamen unendliche 
6 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 
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Schwärme von Inſekten und ſchwebten auf und ab wie vom 
Mind bewegte Schleier. Ein Fäulnisgeruch lag in der Luft. 

Am Rande des Brunnens faß Hephäftion auf einer niedrigen 
Steinbanf. Seine Augen verlangten nach der Kühle und Dun— 
felheit in der Tiefe des Brunnens, 

Langſam kamen zwei Meder und ließen einen Eimer hinab. 
Während die Kette hinunterrafjelte, betrachteten fie Hephäftion 
ſcheu. Schläfrig vor fich hinfummend, zogen fie das gefüllte 
Gefäß wieder herauf und verfchmanden bald, wanfenden 
Schrittes die Laſt ſchleppend. 

Hephaͤſtions Gewand war ſtaubbedeckt. Duͤnne Zweige und 
kleine Blaͤtter hingen ihm verworren im Haar. 

Er traͤumte. Er traͤumte von einem kuͤhlen Tal in den Ge— 
birgen Makedoniens und von einer Huͤtte, wo ſieben Kinder 
um eine wunderſchoͤne Mutter ſpielten. Es war Hephaͤſtions 
heimatliches Haus. Der ſchmeichleriſche Ton der Hirtenfloͤte 
klang von den Haͤngen heruͤber, bevor der Abend kam. O ſtille 
Heimat, ungebrochenes Schweigen! O tiefe Luſt, wenn zum 
Sommerfeſt die Paare kamen, mit Myrten und Waſſerminze 
geſchmuͤckt, und der aͤlteſte der Hirten den Wein kredenzte, 
wenn die Nacht ſank und der reine Mond die Taͤler fuͤllte und 
ſchweigend die Knaben zu der Quelle wanderten, wo einſt die 
Dioskuren geſchlafen. 

Einige Reiter naͤherten ſich dem Zypreſſendunkel, an der 
Spitze Leonnatos. Sie waren muͤde vom Suchen und erſchoͤpft 
von der Hitze. Einer ſprengte voraus und warf einen Blick in 
das Schattengruͤn. Das Tier wollte nicht umkehren, es witterte 
Waſſer. Die andern kamen nach, erblickten die zuſammen— 
gekauerte Geſtalt am Brunnen und erkannten Hephaͤſtion. 

Leonnatos ſprang vom Pferd und trat vor Hephaͤſtion hin. 
Dieſer ruͤhrte ſich nicht. Den Arm auf die verfallene Ziegel: 
mauer des Brunnens geſtuͤtzt, ſchaute er unbeweglich in die 
Tiefe. Haͤtte Leonnatos nicht ſeine Bruſt atmen, die Adern des 
Halſes zucken geſehen, er haͤtte ihn tot geglaubt. 
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„Du bift weiß wie Schnee, Hephäftion,” fagte er, ging noch 
einen Schritt näher, beugte fich über den Negungslofen und 
legte die Hand auf deſſen Schulter. Seine Gefährten ftanden 
ftumm unter den Bäumen und hielten ihre Roſſe feft. 

Da erhob ſich Hephäftion. Er erkannte Leonnatos und den: 
noch erichien erihm fremd, Mitden Fingerfpißen beider Hände 
taftete er an feinen Wangen herab, wie um ihre Bläffe zu be= 
fühlen, und murmelte: „Meine Sklaven follen mir Schminfe 
bringen.“ 

„Alexander läßt dich ſuchen,“ fagte Leonnatos. 

Hephäftion fchaute zwifchen den Stämmen hindurch in den 
Sonnenbrand und fchüttelte den Kopf. Doch folgte er Xeon 
natog, der ihn zu den Pferden führte, Sie ritten ing Lager. 
Schon von weiten famen ihnen die Sklaven Hephäftiong ent= 
gegengelaufen, die ihren Herrn erkannt hatten und ihn 
Ichreiend begrüßten. Hephäftion verlangte Waffer. Ein phry: 
giſcher Knabe lief gazellengefchwind davon, feine ölfetten Glie— 
der funfelten. Schon bei den erften Zelten ſtand er mit der ge= 
füllten Schale. Aber das Wafler ſchmeckte warm und fchlecht; 
Hephäftion fchüttelte jich und goß eg über den Hals des Pferdes 
aus. Er forderte Wein. Man brachte ihm einen tiefen Becher 
gefüllt, und er trank ihn leer. Dann ftieg er ab. Sein Haar 
war fchweißfeucht. Ihn fror. Was er fah, flog wie eine Jagd 
verzerrter Bilder an Sinn und Yuge vorüber. Mit übermenjch: 
licher Kraft hielt er jich aufrecht und zwang die Gedanken, den 
außeren Vorgängen zu folgen. Wenn Himmel und Erde jich 
um ihn drehten, fchloß er Die Yugen und biß die Zähne zu: 
jammen. Die Sklaven führten ihn ins Bad. 

Inzwiſchen hatte Ulerander die gegen die Koſſaͤer ziehenden 
Truppen gemuftert und dem Meleager an Hephäftiong Stelle 
die Führung übergeben. Als er zurüdfam, war fein erftes 
Wort die Frage nach Hephäftion. Es wurde ihm gejagt, He: 
phäftion ſei vor kurzem mit Leonnatos gefehen worden. Er 
ichidte einen Edelfnaben nach Hephäftionsg Wohnung in den 
6* 
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Palaft. Draußen warteten die Boten, die ſchon am Mittag 
angefommen waren; fie brachten Unheil und Ungemach: Auf: 
ſtand in Baltrien, in Indien, in Griechenland; Näuberhorden 
in Lydien, Brand der Stadt Damaskus, Widerſetzlichkeit der 
Chaldaͤer in Babylon; ungetreue Statthalter, verräterifche 
Feldherren. Alexander Fümmerte fich nicht darum. Seine 
Sehnfucht nach Hephäftion war plößlich [chmerzhaft geworden 
und brachte fein Blut in die heftigſte Wallung. 

Unruhig ging er im Zelt auf und ab, als der Edelfnabe zu: 
ruͤckkam. Hephaͤſtion wolle nicht fommen, fönne nicht fommen, 
fagte der Süngling, und Uleranders flammender Blid ließ ihn 
verftummen. Ulerander rief die mafedonifche Wache und einen 
Unterführer; fchäumend vor Ungeduld, befahl er ihnen, He: 
phäftion zu bringen. Er bedachte feine Worte nicht, erft als fie 
geraume Zeit fort waren, fiel ihm ing Ohr, was er gejagt. Er 
eilte hinaus, warf fich auf ein Pferd und ftürmte in den Palaft. 
Seine Ahnung war begründet. Die Söldner hatten fich an 
den Wortlaut feines Auftrags gehalten, hatten mit ihren Bei— 
len die Türe zu Hephäftiong Zimmer eingefchlagen, da er auf 
ihr wiederholtes Rufen nicht geöffnet, und als Alexander kam, 
mußte er fchon über Truͤmmer fchreiten, um zu dem Freund 
zu gelangen. 

Da ſtand Hephäftion in der Dämmerung. Oeine Stirn, 
jeine Wangen, jein Hals glühten, feine Bruft war im Innern 
wie entzündet. Was er jagen wollte, verlor fich in Flammen. 
Mit einem Freudenfchrei lief Alerander auf ihn zu. Wie ein 
Liebender die Braut umarmt, fo umarmte, umflammerte er 
ihn. Er füßte ihn auf die Lippen und fragte zärtlich: ‚Warum 
jind deine Lippen kalt?“ Er betaftete ihm Haupt und Hände, 
er lachte Findlich und herzte ihn; aber Hephäftion? Hephäftion 
ſchwieg. Hephäftion fchaute in Uleranders Augen, er fchaute 
tief in ihn hinein. Da war er des Lebens müde, da begann er 
des Todes fich zu freuen. Denn was er in einer Sekunde über: 
irdiſcher Helljichtigkeit dort erblidte, war ein Schidfal, fo hart, 
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jo qualvoll, jo unerhört, daß es zum Wahnſinn führte, nur 
darum zu willen. Wie fie nun fo Bruft an Bruft ftanden, 
blidte jeder in eine andere Welt. Ploͤtzlich machte fich He— 
phäftion log, drüdte Ulerander ftumm die Hand und ging, feine 
Schwäche verbergend, den Reſt der Beſinnung gewaltſam feit: 
haltend. Seht war Ulerander Durch etwas Geheimnisvolles in 
Hephäftion betroffen. Er feßte fich auf einen Seſſel, ftüßte den 
Kopf in die Hand und verfiel in ein langes Nachdenken, beein: 
flußt durch die Nacht, durch die ſtarr horchenden Augen der 
Soͤldner, durch irgendeinen Singfang vor dem Tor und durch 
eine wunderliche Trauer, die aug feinem Innern flieg wie Nebel 
aus dem Waſſer. 

Hephäftion verließ die Stadt. Er war mit eiskaltem Schweiß 
bededt, und der Kopf auf den Schultern wurde ihm zur fürdh: 
terlihen Laft. Wenn er die Augen auffchlug, ſchwirrte die 
Luft um ihn wie gefchmolzenes Silber. Vor einem Zelt war 
eine Frauensperjon beichäftigt, Melonen aufzufchneiden und 
in Honigwaſſer zulegen. Ihn erfaßte Begierde nach der Frucht, 
ebenfo rajch efelte ihn wieder. Der Hauch aus feinem Mund 
war jo heiß und troden, daß bei jedem Atemzug die Lippen 
Ichmerzten. Die Knochen fchienen als eine weichliche Maſſe 
im Körper zu zerfließen. Verzehrend war fein Durft, aber er 
fonnte nicht reden. Er hörte das Meer, e8 war wie ein wunder: 
bares Tönegefpinft, und den Zuruf der Matrojen. Ryppapai, 
tiefen fie, Ryppapai! 

In geringer Entfernung tauchte ein Zug von Männern auf: 
Griechen, Perfer, Babylonier. Ihre Gefichter waren gedunfen, 
lie verrenften im Zanz die Ölieder, jauchzten und jammerten 
und trugen kleine gejchnißte Götterbilder, die fie füßten. Allen 
voran ſtand Kiblitu in einem mufchelförmigen Wagen auf 
hohen Bronzerädern, der von zwei zahmen mefopotamifchen 
Panthern gezogen wurde. 

Hephäftion ſah fich der Babylonierin gegenüber. Von den 
Haaren herab mwallte ihr nach rüdmärts ein weißes Gewebe, 
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das ganz mit Silberplättchen durchflochten war und einen zau— 
berhaften Schimmer verbreitete. Wie in einer glißernden 
Molke ftand fie nadt darin. Dide Perlenketten liefen von Ohr 
zu Ohr über die Stirn, und zwiſchen den Brüften trug fie, an 
dünner Goldkette befeftigt, einen herrlichen Topas. 

Hephäftion wandte feinen Blid von ihr. „Du Traumge— 
noſſe,“ redete fie ihn lächelnd an. 

Die Panthertiere wurden unruhig, ihre tüdifchen gelben 
verfchlafenen Augen zogen fich zufammen. Sie fchlugen mit 
den Schwänzen und ſcharrten mit den Pranken die Erde. Als 
Kiblitu mit der Zunge fchnalzte, feßten fie fich in Bewegung. 
Das Beficht des Weibes, vom Fieber verzerrt, blieb Hephäftion 
zugewandt. „Du Xraumgenoffe,” fagte fie. 

Ein Priefter ftimmte den Klagegefang an, um die Dämonen 
des Fiebers zu rühren: In Feſſeln bin ich geworfen, ein Dolch 
hat mich durchbohrt, ich kann nicht mehr aufatmen in der Nacht, 
meine Gedanken find zerriffen, fein Gott hilft, feine Göttin 
faßt meine Hand, offen ift dag Grab. 

Sie waren vor dem Tempel angelangt. Der Oberpriefter 
öffnete das Zor und fagte: „Zritt ein, meine Herrin, die Todes: 
göttin befiehlt eg.“ 

Liblitu ftteg vom Wagen. Der alte Priefter nahm ihr die 
Perlenfehnur von der Stirn. „Warum, Wächter, nimmft du 
mein Gefchmeide?” fragte fie demütig. 

„Die Todesgoͤttin befiehlt es,” antwortete der Priefter. 
Dann löfte er die Nadel, durch die der Schleier in den Haaren 
befeftigt war. 

„Barum, Wächter, tuft du das?” fragte fie. 

„Die Todesgoͤttin befiehlt es," entgegnete der Priefter. 


Die Nacht kroch über die Stadt; fie fraß das Licht von der 
Erde weg wie eine Schlange den harmlos zögernden Vogel und 
würgte es hinab in ihren Bauch. Es ragten Säulen in die 
Sinfternis wie vor Angſt erftarrte Warnungsfinger, Mauern 


87 


erhoben fich wie todumfangene Stirnen, Straßen liefen wie 
Sand, der vor Örauen beweglich geworden ift, Palmen ftanden 
mit den Kronen auf eine Seite geneigt gleich erlofchenen 
Fadeln. Es dufteten die Malven, das Kardamom und Phönir- 
gras. 

Niemand durfte jchlafen oder wachen in Opis. Die erft: 
geborenen Söhne wurden in unterirdifche Gemächer gebracht 
und man zitterte für ihr Xeben. Alle Fieberfranfen wurden 
vor die Mauern getrieben; entkleidet und mit gräßlichem Ge: 
Ichrei jagten fie durch die Dunkelheit und mieden die hellerleuch- 
teten Lager der fremden Heere. 

Perſer und Mafedonier, durch die Saftfreundfchaft der Für: 
jten vereinigt, feierten ein Trinkgelage. Die goldbefranften 
Purpurdeden der Zelte glühten im Schein der mächtigen Pech: 
flammen, Bon Stamm zu Stamm der jungen Zypreſſen 
Ipannten fich dunfelleuchtende Weinreben. Alles fchrie, fang 
und tanzte. Zu Hunderten hatten fich fremde Barbaren ein= 
gefunden, mit Lorbeer und Efeu gefhmüdt. Sklaven lagen 
bäuchlings und fchlürften den auf der Erde verfchütteten Wein. 
Man verlangte nach Alerander. Alerander war beim Fadel: 
lauf der Knaben. Kyprifche Kranzflechterinnen zogen lieder: 
jingend zum Plaß des Mettfampfes. 

Da ertönte aus der Finfternis der Ebene herein ein Schrei: 
furchtbar langgezogen, heifer, in Abſaͤtzen immer wieder be: 
ginnend. Und er fam näher. Un der Örenze des Kichtkreifes 
tauchte ein riefengroßer Körper auf, oder doch riefengroß er= 
Icheinend in der zerteilten Beleuchtung, eine rote Bruft, ein 
helmloſes Haupt von fchwarzen Haaren umftürmt, zähne: 
fletfchend, die Lippen voll Schaum. Mehr gleitend als gehend, 
Ichleifte er weit vorgebeugt an feinem linfen Arm einen Weiber: 
förper nach, den er an den Haarwurzeln gefaßt hatte, 

Die Mafedonier taumelten entjeßt auseinander, als fie He: 
phäftion erfannten. Sein Kleid war zerfekt, die Rüftung be: 
ſchmutzt, die Füße nadt. Fortwaͤhrend ftieß er denfelben Schrei 
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aus. Er faufte in den Lichtkreis der Gelage und jchleuderte die 
Babylonierin, die er an den Haaren dDahergezogen hatte, wie 
ein erlegtes Wild quer über einen der Tiſche. Dann wankte er 
und ftüßte die Stirn fchwer gegen den Stamm eines Baumes. 
Der Saft einer Zraube, die er fo zerquetichte, rann ihm wie 
Blut über das Geficht. Er ergriff mit beiden Armen eine 
hüftenhohe Amphore, neigte fie, fauerte nieder und trank in 
gierigen Zügen. Als er fertig war, blidte er flarr zum Himmel 
und ſah Sterne, Sterne hoch über Waffer und Land, den ftillen 
Nordftern und Dionyſos' leuchtendes Antlik. 

Langſam fchloffen fich feine Augen. Schauer auf Schauer 
durchjchüttelte ihn. Er griff mit den Armen um fich und ftürzte 
zu Boden. Ein Grieche ſuchte ihn aufzuhalten. „Er ſtirbt!“ 
Ichrien die Mafedonier. Der Hauptmann Lamachos warf ich 
auf ein Pferd, um Alerander zu holen. Einige liefen nad) 
den Ärzten. Ein paar Sklaven umftanden den Leichnam der 
Liblitu. 





Siebentes Kapitel 
Die Nächte zwiſchen den Strömen 


Alexander war tiber die Brüftung des Spielplaßes gebeugt 
und jauchzte dem mafedonifchen Knaben zu, der mit der Tadel 
im hocherhobenen Arm wie ein Vogel dem Ziel entgegenflog. 

Der Sand fprißte von den Zehen des Juͤnglings. Die faft 
wagrechtliegende Flamme der Fackel ſchien der ftürmifchen Be— 
mwegungentgegenzumirken, und wiedie Sandkoͤrner von den Fuͤ— 
Ben des Läufers, ſpruͤhten die Funken von ihr in Die Nacht. Dicht 
hinter dem Mafedonier folgten zwei junge Griechen, dann ans 
dere, die für den Wettlampf nicht mehr in Betracht kamen. 

Die Gefichter der Zufchauer tauchten in die Halbnacht, und 
die geöffneten Lippen formten fchon den Zuruf, mit dem fie 
den Öieger begrüßen wollten. Noch drei Spannen, noch eine, 
der Mafedonier hatte gewonnen. Aufleufzend wie ein Öter: 
bender, brach er in die Knie, die Tadel flog verlöfchend zu 
Boden, mit beiden Händen umflammerte er den Pflod, und 
während die Griechen, über feinen Körper ftolpernd, gleich: 
falls niederftürzten, erfchallte das betäubende Beifallegefchrei 
der Makedonier. Sie Hatjchten in die Hände, ftampften auf den 
Boden, warfen Blumen und Kränze über den Sieger, deſſen 
Körper von einer dicken Staubkrufte überzogen war. 

Da drängte fich ein Mann durch den Schwarm um Uler: 
ander. Es war Lamachos. „Höre mich, Alexander,“ rief er 
mit durchdringender Stimme. „Hephaͤſtion flirbt ſoeben.“ 

AUlerander ſchaute den Mann an. Sein Geficht wurde ſchloh— 
weiß, und die Arme, ſchon zum Schritt bewegt, fielen wie Blei 
am Körper herab, 
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Es wurde ringsum ein wenig ftiller. 

Lamachos machte eine zur Eile drängende Bewegung. Mit 
beiden Händen fuhr fich Alexander an den Hals, als wehre er 
fich gegen eine erdrojjelnde Fauft. Er padte den Boten am 
Arm und zog ihn fort. „Mein Pferd," ächzte er. Verwundert 
und ängftlich folgten einige Leute. 

Den Weg weifend, flog Lamachos auf feinem Pferd voran, 
Alerander, faft auf dem Hals des Tieres fauernd, ihm nad. 
In Furzer Zeit waren fie am Ziel. Auffchreiend mwichen die 
den Schauplak Umdrängenden zur Öeite, als die Reiter ohne 
Zuruf in fie hineinfprengten. 

Man hatte Hephäftion in ein großes Doppelzelt getragen. 
Ein Arzt fniete neben ihm und horchte, ob dag Herz noch 
ſchlug. 

Alexander warf ſich hin. Mit zitternder Hand befuͤhlte er 
die Stirn, die Wangen, den Hals des Bewußtloſen und druͤckte 
ſeinen Mund auf die erſterbenden Lippen. Hephaͤſtion regte 
ſich, die Schultern hoben ſich und preßten ſich im Krampf gegen 
den Hals, der Bauch woͤlbte ſich empor, die Huͤften erbebten, 
die Knie ſchoben ſich auseinander. Er empfand Alexanders 
Gegenwart, taſtete blind nach ſeiner Hand und wollte ſprechen. 
Da kam ein neuer Fieberſchauer uͤber den machtloſen Koͤrper, 
gleichwie der Sturm den ſchon entwurzelten Baum noch ein— 
mal wuͤtend ergreift und vor ſich herwaͤlzt. 

Regungslos lag Alexander und hielt Hephaͤſtions kalte, ſtein— 
ſchwere Hand in der ſeinen. Seine Augenlider waren herab— 
gefallen, der zuſammengekauerte Rumpf ruͤhrte ſich nicht. 
Stunde auf Stunde verging. Die Ärzte entfernten ſich, ihnen 
folgten die anweſenden Makedonier, einer verſchwand nach 
dem andern. Alexander war ihnen unheimlich in feiner Ver: 
fteinerung. Der leßte löfte die Goldfchnur von dem aufgebun: 
denen Zeltoorhang, und Sie ließen ihn allein mit dem Leichnam. 

Mar die Vergangenheit etwas Wirklihes? War die Gegen: 
wart wahr? Warum bewegte fie diefen Körper nicht, warum 
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oͤffnete ſie nicht Hephaͤſtions Augen. Gab es ein Nachdenken, 
dag die Züge fo entſtellen konnte? Und dies Schweigen ver— 
barg ein Öeheimnis, diefe bläulichen Lippen waren das Siegel 
eines unerforfchlichen Geheimnifjes. Zitterte nicht das Haar? 
Es war falt wie Steppengras in der Nacht. Den Hals durch: 
zogen blaue, marmorftille Adern, und die offene Bruft ließ die 
ſchoͤne Nadtheit des fchlanfen Körpers ahnen. 

Mer hätte das Antliß des Todes beſſer kennen follen als 
Ulerander? Aber die auf den Schlachtfeldern lagen, unbejeelte 
Weſen, jchienen nichts verloren zu haben als ein zufälliges 
Merkmal der Freude oder des Schmerzes. Blutrann von ihren 
Stirnen, oder ihr Leib war zerjchnitten oder ihre Glieder zer: 
trümmert. Von einer leßten ſekundenkurzen Furcht waren 
die Lippen verzerrt, und der Greis wie der Jüngling bohrten 
die Finger in die Erde, die fie noch nicht verlaffen wollten. Und 
troßden, ihr Leib ift Erde, die menjchliche Form vermwifcht, fie 
haben auch nichts mit hinübergenommen, fie leben weiter in 
den Lebendigen, vollzählig find die Stimmen bei der neuen 
Schlacht, es fehlt Feine. 

Und nun fpürte Alerander, daß eine Stimme fehlte. Sein 
Wille verließ zum erftenmal das verjchloffene Gehäufe und 
ftrebte zu einer fremden Seelenwohnung hinüber und fah, daß 
fie leer ftand, und fonnte nicht wieder umlehren und blieb 
frierend im Raum, bejchaute die fchwanfenden Kreife des 
Lebens. Und als er jeßt auf Hephäftion blidte, da erft erfannte 
er ihn für tot. Da fühlte er, noch nicht mit ganzer Sicherheit, 
noch trüb und weit fühlte er, was eg mit dem Zoo fei und was 
e8 mit den Menfchen ſei und mit der Liebe von Menfch zu 
Menich. Es war als ob die feften Stüßen eines Weges unter 
ihm geborften wären; alle Begriffe waren entkleidet, Nacht 
war nicht mehr Nacht wie fonft, ſondern Verhängnis, Zwie— 
ſpalt, Ende, Furcht. Schlaf nicht mehr Schlaf, ſondern Dürf: 
tigfeit, Erliegen, Schwäche, Ausgeliefertjein. Der Schmerz 
permehrte fich durch die Erkenntnis, die Empfindung der 
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Unmwiederbringlichfeit zerftörte das Gefühl der Macht, des Er— 
folgs, der Wichtigkeit, alles. 

Um die Dämmerungsftunde hörten die vor dem Zelt Ver: 
fammelten ein fo gräßliches Sammergetön, daß die Luft fich 
zu fträuben fchien, eg weiterzutragen. Eumenes ftürzte in das 
Zelt, ihm folgten andere. 

Etwas entfernt von der Leiche Iniete Alerander mit aus— 
geftredten, gleich Pendeln fich auf und ab bewegenden Armen. 
Die Haare hingen ihm fo über das Geficht, Daß nur der geöff: 
nete Mund fichtbar war. Er rutichte auf den Knien und drehte 
fich dabei um fich felbft und heulte wie ein Tier und ſchlug in 
der Verzweiflung die Hände Hatfchend zufammen, und fein 
Rumpf wand fich vor Schmerz hin und ber wie der Rumpf 
eines DVergifteten. Die Gewaͤnder hatte er aufgeriſſen, die 
Haut der Bruft war blutig, und während die Eingetretenen 
von Entjeßen gelähmt noch daftanden, fiel er ohnmächtig hin 
und die Stirn fchlug gegen einen Pfoften des Zotenlagers. 

Eumenes fniete nieder, padte Ulerander an den Schultern 
und ſuchte ihn emporzuheben. Zwei halfen ihm. Sie trugen 
den Bewußtlofen auf ein Ruhebett. Eumenes fehrte zurüd 
und öffnete den Eingang, damit die Luft den Leichen: und 
Fiebergeruch hinaustreibe. Draußen ftanden die Mafedonier, 
eine unbemwegliche ſchwarze Mafje, hinter ihnen begann der 
Dften gelb zu loben. 

Alerander erwachte aus der Betäubung. Mit Gebärden 
des Ekels wies er jeden ab, der in feine Nähe fam. Er ver: 
weigerte Speife und Trank, Er redete nicht, jelbft fein Blid 
war ſtumm. Er rührte fich nicht, als der Leichnam ges 
wafchen und gejchmüdt wurde. Am Abend gab er zu ver: 
ftehen, daß er niemand mehr ſehen wolle; das Zelt wurde 
verjchloffen. In den Kupferfchalen erlofch das brennende 
Rauchwerk. 

Alexander erhob ſich und ging umher. Weißer als die weißen 
Bluͤten der Myrten leuchtete das Geſicht des Toten. Er konnte 
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es nicht ertragen und warf ein Tuch darüber. Stundenlang 
dauerte fein Auf- und Abgehen, doch im Innern der Bruft war 
es ftille. Der Geift lechzte nach Finfternis, nach Gedanfenlofig- 
feit, nach Erinnerungslofigkeit. Je mehr die Nacht vorrüdte, 
je mehr fürchtete er den Leichnam. Doch ließ es ihn nicht, er 
mußte Gewißheit haben, ob die Züge fich verändert hatten. 
Es zog ihn hin und ftieß ihn wieder weg. Wenn er fich nieder: 
ließ, um zu ruhen, trieb ihn das Bild eines verweften Untlißes 
wieder auf. Endlich rief er mitten in der Nacht Leute herbei, 
die den Leichnam hinausfchaffen follten. Erft in ihrer Gegen: 
wart, als fie mit Sadeln ihn umftanden, wagte er, das Tuch 
wieder von Hephäftiong Geficht zu ziehen. Mit halb gegen die 
Stirn erhobenen Armen wandte er jich ab. 

Fremd war ihm, was er ſchaute. Doch auch fich felbft gegen: 
über hatte er plößlich dasjelbe Gefühlder Fremdheit. Ernahm 
einem der Männer die Tadel aus der Hand und leuchtete da— 
mit verwirrt und verftört umher. „Alle Feuer follen aus: 
gelöfcht werden, ſagte er, „auch Die heiligen Feuer der Perfer. 
Muſik und Tanz und Luftbarfeit find verboten. Die Mauer 
von Dpis foll gejchleift werden. Drei Tage lang dürft ihr 
feinen Toten begraben, und wenn ein Weib rafend wird, dann 
erwürgt fie. Laßt es ftill und finfter werden in Afien.” 

Am Morgen war fein Zelt verfchloffen. Umfonft famen die 
Derjchnittenen, die Sklaven, Mundſchenken, Köche und Schrei: 
ber. Umfonft Elagten die Magier laut um ihre gefchändeten 
Heiligtümer, umfonft warteten die Eilboten, die Führer, die 
Gefandten. Die Zeit ging einen andern Schritt. Yufwiegler 
trieben ihr dunkles Handwerk. Wer nicht dem Fieber, dem 
Spiel, der Wolluft, dem Wein verfiel, der gehörte ihnen. Wenn 
ein Mafedonier von Alexander ſprach, gejchah es mit einer ver: 
haltenen Gemalt des Haſſes, der feine Nahrung nicht aus Grün: 
den empfing; eine düftere, myſtiſche Küfternheit half ihn ge: 
bären. Sie haften ihn wie Die Notwendigkeit, jie haften ihn 
mit gejchloffenen Augen, fie haften ihn fo lange, bis fie ihn vor 
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ſich ſahen. Das totenftille Lager brachte fie um allen Verftand. 
Warum das alles? War denn der Menjch etwas jo Koftbares 
für Merander? und feit wann? Freche Reden wurden ge— 
wechſelt, aber hätten fie nicht gewußt, daß alle ihre Vorfäße 
und Abmachungen eitel Wind und Wortwiß feien, jo hätten ſie 
lich zabmer benommen. 

Die beftürzten Bewohner von Opis rüfteten Jich, um anders: 
wohin, um mit dem Heer nach Babylon zu ziehen, denn in einer 
mauerlofen Stadt, mitten in der unermeßlichen Ebene fonnten 
fie nicht bleiben. Der Oberpriefter Nammans ftand vor jeinem 
Tempel, und die Fauft gegen das Lager Uleranders geballt, 
rief er in prophetifcher Efftafe: „Ihm fei der Tag Seufzen, die 
Nacht Weinen, das Jahr Trauer!” 

Am dritten Tage gerieten die Keibwächter auf einen wun— 
derlichen Einfall. Sie wählten den jüngften Edelknaben aus, 
um ihn ins Zelt Uleranders zu fchiden. Der Knabe ftand noch 
im zarteften Alter und war von rührender Schönheit. Alles 
an ihm war von der höchften Vollendung, fein jchlanfer Leib, 
jein Schlanker Hals, fein füßes und unfchuldiges Geficht mit den 
großen Augen; nur feine Stimme war häßlich und Frächzend, 
und deshalb lag über feinen Gefichtszügen eine ſeltſame ani— 
malifche Schwermut, und wer den Knaben anjah, wurde da— 
von ergriffen und weich geftimmt. Die Führer hofften, daß 
Alerander durch feinen Anblid bewegt werden, daß ihm der 
Knabe wie Die verförperte und belebte Bitte des ganzen Heeres 
erfcheinen würde. Sie fchärften ihm ein zu ſchweigen; ftumm 
folle er vor Alerander hintreten und flehend die Hände er: 
heben. Nachdem fie fein fchwarzgelodtes Haupt mit Efeu 
und Veilchen und vielen Bändern geſchmuͤckt hatten, öffneten 
fie eigenmächtig den Eingang des Zeltes, und der melanchos 
liche Knabe trat zitternd hinein. 

Ulerander lag auf dem Nuhebett, das Gejicht nach unten 
zwiſchen den Armen verwühlt. Als er dag Geräufch von Schrit— 
ten hörte, warf er fich auf. 
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Der Edelfnabe rührte fich nicht, bloß die flehenden Hände 
bebten. Alexander hatte fein Auge für feine Schönheit. Doch 
jah er ihn an, als wollte er fragen: wer bift du? woher fommft 
du? wie haft du den Weg zu mir gefunden? Er fämpfte mit 
einem Entjchluß, ging unficheren Schrittes an dem Knaben 
vorbei zum Eingang und fchob die Vorhänge auseinander. 

Die Mafedonier wollten ihm zujauchzen, aber eine wider: 
willige Bewegung feines Armes machte fie fchweigen. Sein 
Anblid verurfachte ihnen Grauen. Das Haar war glatt ab: 
geichoren, die Schönen braunen Locken fielen nicht mehr auf die 
Schultern, und dadurch erhielt der Kopf etwas Barbarijches, 
Düfteres und Lebloſes. Geifterhaft hufchte fein Blick über die 
Verſammlung, und alle bemerften, wie das Auge verändert 
war. Kühn war es noch, aber kalt. Die Glut war fort, der 
Schmelz war hin, der Traum, in dem es ftets leuchtend ge: 
ruht, war zu Ende. 

Kaum hatte er mit Perdiffas zu reden begonnen, fo ertönte 
irgendwo weit drüben die Heertrompete. Es waren die jekt 
erft abziehenden Scharen Meleagers. Alexander zudte zuſam— 
men, und geraume Zeit verging, bevor er fortfuhr, feine An— 
weifungen zu geben. Perdikkas, der an Hephäftions Stelle 
den Befehl über die Edelſcharen erhalten hatte, follte in der 
folgenden Frühe nach Babylon ziehen und Hephäftiong Leiche 
geleiten. Dort jollte die Totenfeier ftattfinden. Das ganze 
übrige Heer follte jich am zweitfolgenden Tag unter der Fuͤh— 
rung von Seleukos und Ptolemäos in Bewegung feßen und 
ihn, Werander, bei der Stadt Kis am Euphrat erwarten. 

Dann verhandelte er mit Eumenes. Er wollte mit wenigen 
Getreuen dag Lager verlaffen und über den Tigris feßen. Es 
Fang geheimnisvoll. Eumenes war ftill. Seine Klugheit, ftarf 
im Schweigen, bewahrte ihn vor übereilten Fragen. 

Wenige Stunden jpäter ftanden die Ermählten bereit: Eu: 
menes ſelbſt, drei Führer der Leibfcharen und fünf Haupt: 
leute mit zweihundert erprobten Mafedoniern. Schweigend 
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warteten fie bei ihren Pferden und Padtieren, bis Ulerander 
fam. Als die Sonne unterging, waren fie fchon weit vom 
Lager entfernt. 


Bei einer Furt ſetzten fie über den Strom. Sie famen in ein 
Hügelland, wo Olbäume wuchſen, nicht üppig, nicht fo filbrig 
grün belaubt wie an den Geftaden Griechenlands, jondern karg 
und ärmlich. Weite Öebiete tauchten auf, wo noch die Mandel: 
baume in rofiger und weißer Blüte flanden, und unendliche 
Grasflächen, auf denen die wilden Pferde wie Vogelichwärme 
Dahinflogen. Sie ritten über ein Schlachtfeld, wo die fahlen 
Gebeine von Menſchen und Tieren lagen. 

In der Nacht konnte Alexander nicht ſchlafen. Er ſaß ſchwei— 
gend und gruͤbelnd vor dem Zelt. In der heißen Glut des 
Mittagslagers vergnuͤgten ſich bisweilen einige Soldaten, von 
Langeweile gefoltert, heimlich am Wachtelſpiel. Viele wurden 
von Beſorgnis ergriffen, wohin der Weg ſie fuͤhre. Einmal er— 
zaͤhlte ein Hauptmann die Sage vom perſiſchen Koͤnig Kai— 
khosrav, der, des Lebens und des Thrones müde, Stadt und 
Land verließ und mit wenigen Öetreuen in die Öebirge wan— 
derte, um von dort in den Himmel zu ziehen. Immer höher 
famen fie, Baume und Graͤſer hörten auf, Schnee begann zu 
fallen. Tag und Nacht fielder Schnee, einer nach Dem anderen 
ſank hin, begrub fich fterbend felbft oder wurde von einer La— 
wine fortgeriffen. Schließlich war nur noch der König übrig, 
aber niemand weiß, ob er das Tor des Himmels erreicht hat. 

Während der Erzählung war Alerander berzugetreten und 
hatte aufmerkſam zugehört. Und da fie fein Intereſſe wach 
glaubten, erzählte ein anderer auch eine Gejchichte. Zwanzig 
ftarfe Helden irrten einmal in der Finfternis herum. Da fam 
ein Derwilch und führte fie zu einer Stadt und jagte, in Diejer 
Stadt jei der Tod etwas Unbelanntes. Nur von Zeit zu Zeit 
erichalle in der Nacht eine Stimme über die Mauern und 
Dächer und rufe den Namen eines Mannes; diejer müfje dann 
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der Stimme folgen und fuͤr immer Abſchied nehmen. Die 
zwanzig Helden beſchloſſen, ehe ſie die Stadt betraten, daß 
keiner von ihnen der Stimme gehorchen ſolle, auch wenn ſie 
noch jo laut rufe. Dabei hofften fie wohl zu fahren und glaub— 
ten, nichts jei leichter, als fich jener unheimlichen Macht zu ent= 
ziehen. Doch faum waren fie da, ſchon in der erften Nacht, 
wurde einer unter ihnen gerufen. Es durchfuhr ihn ſchauer— 
lich, er Eonnte nicht widerftehen, Bitten und Beichwörungen 
fonnten ihn nicht halten. Er ging und fam nicht wieder, In 
der folgenden Nacht geſchah e8 ebenfo mit dem zweiten und 
dann mit dem dritten und fo bis zum lebten. Der aber nahm 
alle feine Seelenfräfte zufammen und mwiderftand dem Ruf 
und ging nicht; mit Ketten hatte er fich an fein Lager angebun= 
den, und als am Morgen feine Sklaven famen, da fanden fie 
zu ihrem Entjeßen ftatt einer menfchlichen Geftalt ein Skelett 
an das Nuhebett gejchmiedet. 

Als der Erzähler geendet hatte, ftand Ulerander auf und 
entfernte ich. 

Die Ebene lag in der vollen Pracht des endenden Sommers, 
Bis an den Bauch wateten die Pferde im Blütenflor. An einem 
Tage ſchimmerte die blumenuͤberſaͤte Flächegoldgelb, überllacht 
wurde das Gelb wie durch Zauberei in tiefes Scharlachrot ver— 
wandelt und dies wieder uͤber Nacht durch das Aufbrechen an— 
derer Knoſpen in dunkelſtrahlendes Blau. Dann kam ein Tag, 
wo nur das ſmaragdne Gruͤn des Graſes uͤbrigblieb und dar— 
uͤber das blendende Geflimmer des morgendlichen Taues; da 
trafen ſie auf das weite Ruinenfeld einer ſeit Jahrtauſenden 
verfallenen Stadt. 

Es waren zerſtoͤrte Mauern, hohe Tore, von denen die 
Schwibbogen abgeſtuͤrzt waren und durch die man auf ein 
Truͤmmerfeld ſehen konnte, ſo wuͤſt und grauſig, als ob Titanen 
die Steine durcheinandergeſchuͤttelt haͤtten. Schlingpflanzen 
uͤberwucherten die Bloͤcke, an verfallenen Treppen und gebor— 
jtenen Säulen reifte die aſſyriſche Zitrone, der Efeu Hetterte 
7 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 
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über zerfeßte Tempelwaͤnde, und inmitten der geftorbenen Welt 
dehnte fich ruhig ein Wafferbeden. Allerlei Gevögel wimmelte 
auf dem ftillen Teich und rafchelte im Schilfrohr. 

Hier wurde das Lager aufgefchlagen. 

Noch war die Zeit der brennenden Suͤdwinde. Kaum ftan= 
den die Zelte, jo ftrich es über die baumloje Ebene wie der 
feurige Atem aus dem Maul eines Drachen. Im Zenit des 
Himmels zogen ſich Wolken in einem großen Kreis zufammen, 
der fich bewegte und um fich jelbft drehte wie ein ungeheures 
Rad. An feinem Rand zudten Hunderte von violett leuchtenden 
Blitzen. In der Tiefe des Horizonts ftiegen ebenfalls von allen 
Seiten Wolfen auf, und fie wurden im Nu in den furchtbaren 
Strudel emporgerifjen. 

AUlerander verließ das Zelt und ſah Die hingeftredten Körper 
der Söldner und zwilchen ihnen die Leichen Kleiner Vögel, die 
Icharenmeife aus der Luft gefallen waren. Bedächtigen Schrit: 
tes wanderte er in das Nuinenfeld. Die Nacht fam. In dem 
fumpfigen Wafferbeden quaften die Fröfche, in den hohen 
Gräfern verurfachte der Abendwind ein träumerijches Ge: 
rafchel. Im Lager flammten die Feuer auf, und aus der 
Ferne fchallte das Stöhnen der Büffel herüber, der helle 
Ruf der Schalale, der heifere Schrei des wilden Ebers und 
der Warnpfiff der Antilopen. Über all dem brannten fanft 
die Sterne. 

Aus den verfallenen Wandelgängen und eingeftürzten Toren 
blidten die Schatten längft vergangener Gefchlechter. Aler: 
ander hörte die Zeit rinnen; aus der Emigfeit ftrömte fie in 
die Emigfeit, wie der dunkle Wein von einer Schale in die an— 
dere herabfließt und nur in der kurzen Spanne zwiſchen Becher: 
rand und Becherrand fprühend in der Sonne aufleuchtet. 

Der Viertelemond ſank in die dunftige Luft des Weſtens; er 
glich der glühenden Braue eines ſchwarzen Auges, deſſen Blid 
Alerander magijch auf fich ruhen fühlte. Es war das Auge der 
Einſamkeit. Was hatte ihn hierhergetrieben? Was ging in ihm 
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vor? Weshalb war die Welt jo nah, die Dinge fo deutlich? 
War es nicht eine andere Dunkelheit als je, ein anderer Ster— 
nenhimmel, Fälter, entjchleierter? Ehedem hatte er es wie ein 
lebendiges Band gefpürt, zmifchen fich und Gott, den Tiefen 
und den Höhen, nun fand er fich allein, losgelöft, mit Verant: 
wortungen beladen. Ehedem hatte er fein eigenes Dafein faum 
anders gejpürt, als wie der Adler im Rauſch des Fluges fich 
jpürt. Seßt ſah er ſich ſelbſt Schritt für Schritt dahinfriechen, 
und er fürchtete fich vor dem aufgewachten andern Wejen in 
jeiner Bruft. 

Unergründliche Zrauer umkrampfte ihm das Herz. Auf 
einem Erdhügel legte er jich zu kurzem Schlummer hin, und 
bei Zagesanbruch begab er fich ing Lager zurüd und blieb allein 
im Zelt, bis wieder der Abend fam. Sobald die nächtlichen 
Feuer wieder brannten, wanderte er in die Ebene hinaus, 
Keiner durfte e8 wagen, ihm feine Begleitung anzubieten, oder 
ihm aus der Ferne zu folgen. 


Jede Nacht zeigte ihm die Natur ein neues Antlitz, und jedes: 
mal glaubte er, in ihren ruhigen oder ftürmifchen Zügen ent: 
ziffern zu können, was ihn felbft bewegte. Er ſah fich von allen 
menfchlichen Wefen verlafjen. Er ſuchte einen Gott und er fand 
feinen, nicht den ©riechengott in feiner Herrlichkeit, nicht 
Ahuramazda, der den Ning der Zeiten hält, nicht Mithra, den 
Strahlenden, nicht Belmardufs grauenhafte Mageftät, feinen 
von den Dämonen, die in Bäumen, Waffern, Steinen, in den 
Winden, in der Erde wohnen, nicht das hohe Weſen, das die 
Inder verehrten, und welches das Weltall fo innig umfaßt, daß 
feine Müde jeiner Beachtung entichlüpfen kann. Er verfolgte 
die Bahn eines fallenden Sternes und redte fich auf, um Die 
Hand zu ergreifen, die ihn in den Raum gefchleudert. Oder 
war dieje Wölbung nur ein Hirngefpinft, an die der leuchtende 
Punkt geheftet jchien? Wer ſchenkte Wilfen und wer raubte 
Wiffen in rafender Laune? Wer fonnte jegliches Gefchöpf zu 
7% 
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jedem beliebigen Augenblick in den Staub treten, muͤhelos, ge— 
dankenlos, wahllos ſpielend? 

Stunde haͤufte ſich auf Stunde, bis der Tag entſtand und 
die Sonne ſich prahleriſch entzuͤndete und vom Morgen bis zum 
Abend ihren Bogen zog. Was beginnen, wenn nicht Schlaf 
die Glieder feſſelte? Ein Grabesfrieden lag uͤber der Welt. 

Alexander mußte zuruͤckblicken. Dies Gefuͤhl war ihm neu 
und erſtaunlich. Das Gefühl der Vergangenheit war ihm bis 
jeßt unbefannt gemwejen. Er fchloß die Augen, um es loszu— 
werden, er wollte fich gewaltfam wieder hineinträumen in das 
ſchaͤumende Meer, in dag grenzenlofe Tun, aber umfonft, die 
Wogen regten fich nicht, es blieb alles ftill, fein eigenes Herz 
ſchlug matt und langjam, das Blut war fühl, das Auge Kar, 
der Traum zu Ende, die riefige Wolfe, in der er jo götterhaft 
gefchritten und die ihm den Anblid der unabjehbaren Kette von 
Urfachen und Wirkungen entzogen, war von ihm abgeglitten. 
Die alle anderen Sterblichen fchwerbeladen, mußte er weiter: 
ziehen. Doch was war es, was war dies Schwere? 


Die Mafedonier jagten Füchfe, wilde Ejel und fchoffen nach 
den Vögeln ; oder fie lagen am Wafjerbeden in den Ruinen und 
jchnitten neunläufige Flöten aus dem Rohr des Ochilfes. 
Düfterruhend horchten fie auf das Weben der Nacht, und wenn 
ein Schrei in der Luft erfchallte, langgezogen und wunderbar 
menfchlich, dachten fie erfchredt an den Vogel Afterias, der die 
Menſchenſprache verfteht. Ihr Schlaf war aufgeregt wie der 
von franfen Kindern. Ungftlich legten fie einander ihre Träume 
aus. Sie waren verzagt in der Einfamleit der Natur, gelähmt 
durch Das Vorübergleiten der müßigen Stunden. Sie wurden 
blaß, ſchlichen geſenkten Kopfes herum oder lagen faulim Gras, 
gewiß, daß ihnen ein jonderbarer Tod bevorftehe. 

Da entichloß ſich Eumenes, mit Ulerander zu |prechen. 

Es war ein klarer Mondabend. Alexander hatte das Zelt 
noch nicht verlaffen. Er lag auf dem Ruhebett; auf filberner 
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Schale neben ihm befand fich eine aufgefchnittene Melone, 
und bisweilen nahm er ein Stüdin den Mund und faugte den 
Saft heraus. Das Mondlicht floß als ein blaues Band vor den 
Eingang des Zeltes hin. Feierlich tönte der Schritt und Zu: 
ruf der Wachen. Ein auftauchender Schatten, ein Gruß mit 
Ichwacher Stimme, und Eumenes ftand vor Mlerander, der un: 
willig überrafcht den Kopf erhob. 

Zanglam, die Silben der Worte weit auseinanderdehnend, 
fragte Eumenes: „Wie lange noch, Alexander?“ 

Alerander antwortete nicht. 

Eumenes, deſſen fcharfes, langes Geficht ftets von innerer 
Wachſamkeit angefpannt war, fuhr fort: „Wenn du auch alle 
vergeſſen haft, die dich lieben, fo denke wenigftens an Die, Die 
dich halfen.“ 

Alerander ftand auf, fehritt zu Eumenes, legte beide Hände 
auf die Schultern des Mannes und fragte: „Wo bin ich, Freund? 
wo bin ich hingeraten?“ 

„zwilchen den Strömen find mir”, erwiderte Eumenes 
etwas beftürzt. 

Alerander nidte und lächelte fchmerzlich. Seine Stirne er: 
Ichien durch die abgefchorenen Haare doppelt groß; tiefe Fur: 
chen gruben fich hinein, als er ſagte: „Ich brauche Sicherheit, 
Eumenes.“ 

„Sicherheit?“ 

„Wieviel Zeit iſt verfloſſen? Zieh dein Schwert heraus und 
laß uns ſehen, ob es roſtig geworden iſt.“ 

Eumenes trat zuruͤck. Die Worte blieben ihm in der Kehle 
ſtecken. Beſinnend ſtand Alexander da. Wie ein Schlafender 
den Moͤrder zu ahnen vermag, der mit erhobenem Meſſer an 
ſeinem Bette ſteht, ſo war ſein Inneres unruhig und voll 
dumpfer Bewegung. 

Er ließ ſein Pferd vorfuͤhren und ritt in die Mondnacht 
hinaus. Wunderliche Toͤne ſchallten aus der Ferne, ein leiſes 
Singen und Surren; oft klang es, als ob Menſchen unter der 
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Erde um Hilfe riefen. Der Himmel überzog fich jeßt mit Wol- 
fen. Da und dort klaffte es wie eine Wunde, aus der das Licht 
des unfichtbaren Mondes rann. Die Lagerfeuer waren ver: 
ſchwunden, zermalmend war die Einjamteit. 

Plößlich fpürte er, wie das Pferd, das er fich ſelbſt überlafjen 
hatte, über und über erfchauderte. Es ftieß einen fcharfen gel- 
lenden Schrei aus und rannte mit weitgeftredten Füßen in die 
Dunkelheit. Weder Zuruf noch Zügel vermochten etwas. 
Seine Hufe zerfchnitten wie Senfen das Gras. Die Schenfel 
gegen die Rippen des Tieres gepreßt, Kopf und Oberleib weit 
vorgebeugt, die Augen ruhig in die Nacht geheftet, jo ſaß Alex— 
ander unbeweglich. Die Raferei des vernunftlojen Gefchöpfes 
Ichien ihm wohlbegründet. Es wollte die verfäumten Tage eins 
holen, die Augenblide zurüdbringen, die nußlos hinabgetropft 
waren in das Meer der Ewigkeit. Der fchmerzliche, weit durch 
die Lüfte fchallende Auffchrei des Noffeg, die tolle Geſchwin— 
digkeit feines Laufes benahmen Wlerander den Atem, ftachelten 
feine Seele auf, erfüllten ihn mit einer trügerifchen Wolluft 
des Handelns, mit einer freudigen Angſt des Eilens, und als er 
den Schaum, der aus dem Maul des Tieres Drang, auf den 
Nüftern leuchten ſah, beugte er fich herab und beruͤhrte mit den 
Rippen den Scheitel des Pferdes. Die Lagerfeuer tauchten 
aus der Ebene empor; im Lager war dag Gefchrei vernommen 
worden, man glaubte Ulerander von wilden Tieren überfallen, 
und die aus dem Schlafe gefchredten Söldner rannten mit 
ihren Speeren in die Finfternis. Das Pferd Uleranders wir- 
belte faufend an ihnen vorüber. Noch einmal fchrie es ſchmet— 
ternd, herzgerreißend auf, dann brach es zufammen. 

Auf feiner Lende hatte fich ein ellenlanger Skorpion feftge: 
klammert. 

Alexander ließ unverzüglich das Lager abbrechen. Sein 
fladerndes Auge [pornte jeden ftumm zur Eile. Vor Sonnens 
aufgang begann der Nitt gegen Süden. 
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Nach Babylon! 

Der bloße Name verſetzte die Soͤldner in Entzuͤcken. Der 
weiß nichts von irdiſcher Gluͤckſeligkeit, hieß es unter ihnen, 
der nichts von Babylon weiß. Dort war Leben, Freude, Tau— 
mel und Vergeſſen. Babylons Nähe war den Menſchen gefaͤhr— 
lich wie der Magnetberg den Schiffen. In den Raftftunden 
eilten fie an den Nand des Lagers und fpähten ſuͤdwaͤrts, ob 
ein Turm fichtbar würde oder eine Zinne der fabelhaften Stadt. 
Dft während des Nittes winkten zwei Freunde ftillverftehend 
einander zu, und beim Aufbruch am Morgen fagten fie lächelnd 
ftatt des Grußes: Nach Babylon. 





Achtes Kapitel 
Die Ehaldaer 


An einem goldfehimmernden Tage zogen fie durch Die Pfor: 
ten der großen mediſchen Mauer, die das babylonifche Land 
gegen Norden abichloß, aber ſchon zu verfallen begann. Nun 
tauchte Dorf auf Dorf empor in der Ruhe der Wohlhabenheit 
und des Friedens. Kanäle durchjchnitten die Ebene nach allen 
Richtungen, in mildhigem Blau lag der Himmel auf ihrem 
ftillen Spiegel, glißernd und ſchmal verloren fie fich in Die 
Fernen. An den Ufern erhoben fich ſchwarz und ungefügig die 
Schöpfmafchinen, die Felder ftanden hochbehalmt, in den 
Palmenhainen lajen Frauen und Kinder die Datteln auf. 

Am Ende des fünften Tages fahen fie den Euphratftrom, mie 
er fein grünes Waffer lautlos durch die Ebene trug, und die 
Häufer von Kis, eines Heinen mauerloſen Städtchens, und 
rings im Bogen und am Ufer entlang gegen Süden lagerte das 
große Heer. 

Durch Boten von der Ankunft Aleranders benachrichtigt, 
zog ihm Ptolemäos entgegen. Diele Sölöner ſchloſſen fich 
freimillig an. Ihre Ungeduld, nach Babylon zu gelangen, war 
faum zu zähmen. Sie redeten, traumten, phantafierten von 
nichts anderem. Viele hatten ihre Sklaven vorausgefchidt, um 
wegen der Quartiere Kundfchaft einzuziehen, einige waren 
bei Nacht heimlich nach Babylon entflohen. 

Ptolemäos berichtete, daß die Chaldäer ihm hätten jagen 
laffen, er möge Ulerander vor dem Einzug in Babylon warnen. 
Alerander möge die Stadt meiden, nichts Gutes ftehe ihm 
dort bevor, 
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Alexander ftußte. Er fah mit einem finftern Bid ing Weite. 
Die Finger der rechten Hand fpielten in der Mähne des Pfer— 
des. „Die Chaldäer wollen die Einkünfte des Beltempels wei: 
ter genießen, und meine Anweſenheit ift ihnen unbequem”, 
erwiderte er endlich. „Seit ſechs Fahren weigern fie fich, mit 
dem Wiederaufbau zu beginnen, umgehen liftig meine Be— 
fehle, und nicht einmal der Schutt ift berührt, weil fie das Geld 
nicht herausgeben mwollen. Das ift der wahre Grund ihrer 
Warnung. DVerächtlich find mir jolhe Propheten.“ 

Im Lager angefommen, beſchloß Ulerander, ungeachtet der 
vorgerüdten Abendftunde, die Gefandtichaft der Karthager zu 
empfangen. Bielleicht fürchtete er die Schlaflofigfeit, oder er 
wollte feinen Geift durch äußeren Pomp betäuben. Kurz vor 
Mitternacht famen die erftaunten Geſandten zum großen Zelt 
der Audienzen. Mlerander, in morgenländifcher Kleidung mit 
der Ziara, Gewand und Gürtel mit Edelfteinen und Perlen be- 
laden, faß inmitten eines Kranzes von Fadeln. Sein unbemweg: 
liches Geficht ruhte masfenhaft über der Verfammlung. Der 
ältefte Gefandte trat vor, freuzte die Arme über der Bruft, 
fniete nieder und beugte den Rumpf, bis er mit der Stirn den 
Teppich berührte. Seine Öefährten jchlofjen vor Scham die 
Augen. 

Da erſchallte ein ſpoͤttiſches Gelaͤchter. 

Erſchrocken fuhren alle zuſammen. Der Karthager erhob ſich 
halb. Alexander ſchnellte von ſeinem Sitz empor. 

„Wer hat gelacht?“ fragte er mit heiſerer Stimme. 

Keine Antwort. Ein ſchwacher Wind wehte durch die offenen 
Tuͤren, ſtrich uͤber die Fackelbraͤnde und ſtreute aus jedem eine 
Anzahl Funken wie kleine feurige Blumen zur Erde. 

Langſam ſtieg Alexander die Stufen der Eftrade hinab. Mit 
verzehrendem Blid fchaute er zuerft nach rechts, Dann nach linke. 
Die Wache fenkte die Speere, die Gefandten wichen fcheu zurüd, 
Sein Ausjehen war entjeglich. Der Mund war voll Schaum. 
Er atmete rafch und laut wie ein wafjerfuchender Hund. 
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„Wer bat gelacht?” fragte er noch einmal flüfternd; feine 
Augen verdrehten fich konvulſiviſch. 

Die Reihen der makedoniſchen Edlen an der Ruͤckwand des 
Zeltes bewegten fich, und zögernd, fo weiß im Geficht wie ein 
Ausfägiger, trat Arrhidäos in die Schmale Gaſſe. 

Unfähig, den fliegenden Atem zu beherrfchen, ftarrte ihn Alex— 
anderan. „Warum ?” fragte er endlich leiſe, „warum lachſt du?“ 

Arrhidaͤos' Blid fuchte zu entlommen. Dann entgegnete er, 
und ein Zittern durchlief feine Seftalt: „Sch lache, weil du, 
Alerander, ein Hellene, Schüler der Afademie, ein Menfch wie 
wir alle, dich anbeten läßt wie ein afiatifches Gößenbild.” 

Alerander ging einen Schritt vor, padte Arrhidaͤos bei den 
Haaren, riß feinen Kopf fo ftarf nach abwärts, als ob er ihn von 
den Schultern zerren wollte, und fchlug ihn mit aller Gewalt 
dreimal gegen den Pfoften des Zeltes. 

Der Gezüchtigte richtete fich langfam auf. Er fah aus wie 
eine Leiche. Sein Auge fchillerte fahl. Nicht Haß allein, Scham 
oder Schmerz lag darin, [ondern unermeßliches, unvergeßliches 
Grauen. 

Ruhig unterhielt ich Mlerander mit den befangenen Geſand— 
ten, dankte für die Gefchenfe und verließ bald darauf das Zelt. 

Am anderen Morgen fam Upollodor, der militärische Kom: 
mandant von Babylon, ing Lager und wurde zu Alexander ge= 
führt. Nachdem er feinen Bericht über die Truppen abgelegt 
hatte, erzählte er mit felbftgefälliger Meitfchmeifigfeit, er habe 
von den Weisfagungen der Chaldäer gehört; er habe feinen 
Bruder Peithagoras, den Wahrfager, gebeten, über Uleran: 
ders Schidfal heimlich die Opfer zu befchauen. Das habe Pei— 
thagoras getan, und die Leber des Opfertiereg jei ohne Lappen 
geweſen. 

Alexander ſchwieg. Der Mann gefiel ihm nicht. Er hatte 
etwas Hinterhaͤltiges, etwas ungeſchickt Heuchleriſches an ſich. 
Mit bitterem Mißtrauen ſah ihn Alexander an, als wolle er 
ſagen: wozu deine uͤbertriebene Sorge? welche Belohnung 
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erwarteftdu? Er befahl, daß man Peithagorasrufe. Der Wahr: 
lager fam, blaß wie das fchlechte Gewiſſen. Er wand fich Hin 
und her unter den Fragen und geftand endlich zu, daß die Leber 
des Tieres ohne Kopf geweſen fei. „Warum haft du eg verheim: 
licht?" fragte Alexander. Er habe dem Opfer nicht getraut, ant= 
wortete der Wahrfager. „Uber Hephäftions Tod Haft du zuvor 
gewußt”, mifchte fich Upollodor eifrig ein, der um jeden Preis 
die Rolle von Alexanders ängftlihem Freund fortfegen wollte. 

Seßt ſprang Ulerander auf. „Opfere gleich!" befahl er. 

Peithagoras wählte einen jungen wilden Ejel. Zwei Skla— 
ven zerrten das widerftrebende Tier zu einem Altar aus Bad: 
fteinen. Mit einem gefchidten Arthieb tötete e8 der Wahrfager 
und fchnitt den Bauch auf. Die Begleiter Apollodors traten 
neugierig hinzu, als die mit Räuchereien vermifchte Flamme 
emporloderte und praffelnd die Gallen empfing. Während 
Peithagoras die Eingemweide betrachtete und die ſchwarze Leber 
faum zu zeigen wagte, ftand Upollodor mit dem Leibwaͤchter 
Lyſimachos etwas abfeits, und fie flüfterten zufammen. „Seid 
ihr Schon einig?” fuhr Ulerander fie mit finfter zufammenge: 
zogenen Brauen an. „Was habt ihr befchloffen? nach welchen 
Provinzen gelüftet euch? ift euch Babylon zu Hein? Laßt uns 
feilfchen, vielleicht geb ich Ngypten dazu. Seht nur, das Feuer 
qualmt und dudt fich, ein fchlechtes Zeichen, nicht wahr? Aber 
mit den Göttern, die ihr erfennt und fürchtet, getrau ich michs 
noch aufzunehmen.” Er ftieß mit dem Fuß den Haufen der 
Gedärme beifeite, daß das Blut den Umftehenden ins Geficht 
Iprißte. 

Da kam der Mundfchenf Jollas aus einer Zeltgaffe gelaufen. 
„Die Chaldaͤer kommen!“ fchrie er. 

Alerander machte eine heftige Handbewegung und fchüttelte 
leidenfchaftlich den Kopf. „Sie follen kommen,“ fagte er, „mor: 
gen zieht das Heer nach Babylon.” 

Das Jubelgefchrei der in der Nähe befindlichen Soldaten 
antworteteihm. Mit Windeseile verbreitete ſich die Nachricht. 
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Zwiſchen den föniglichen Zelten tauchte eine Schar von 
merfwürdigen Seftalten auf. Es waren fieben alte Männer 
mit langen Bärten. Sie ritten jeitlings auf weißen Ejeln, die 
mit Henna gefärbt waren und rote Schwänze und rote Ohren 
hatten. Sietrugen baummpollene Unterfleider und weiße Ober 
fleidver. Ihre Geſichter zeigten einen fteinernen Ernft. Der 
Ausdrud ihrer Augen glich dem von Leuten, die fich monate: 
lang in der Finfternis aufgehalten haben; es waren blidlofe 
Augen. Die olivenfarbnne Haut über Geficht, Hals und Händen 
war Dürr, eingefchrumpft und ledern. Sie hatten unterein= 
ander eine fo auffallende, halb lächerliche, halb grauenhafte 
Ähnlichkeit, nicht als ob fie Brüder, fondern als ob fie die fieben= 
fachen Schatten eines einzigen, ehemals lebendigen Menſchen 
mären. 

Es waren die Oberften der Chaldäer von Borfippa. 

Die Sonne lag ſchwer und heiß auf dem Gras, im rötlichen 
Sand der Straße, glikerte im Waffer der Kanäle, auf den 
gläfernen Flügeln der Inſekten, rann, von flüchtigen Blätter: 
Ichatten der Palmen bewegt, über die weißen, roten und blauen 
Dächer der Zelte. 

Die Chaldäer glitten von den Tieren herab und näherten 
jich zu Fuß. Auch ihr unhörbarer Gang hatte etwas Schatten: 
haftes. Dicht vor Ulerander warfen fie fich gleichzeitig zur 
Erde, mit dem ganzen Körper und mit ausgeftredten Armen. 
Dann erhob fich einer, und feine gelblichen Augenſterne be: 
lebten jich nicht, während er fpradh. „Der große Hundsftern 
war verhüllt in diefer Nacht. Kehre um, Alexander.“ 

Der zweite richtete fich auf und fagte: „Möge fich das Ver: 
hängnis verziehen, möge e8 wieder hell un mich werden, ich 
fomme als Bote des Herrn, ald Bote des mächtigen Herrn. 
Kehre um, Mlerander.” 

„Aſien ift groß”, fagte der dritte. „Lege dein Haupt anders= 
wohin, aus reinen Gefäßen trinke reines Waffer, geh nicht auf 
den Pfad, mo man im Finftern wandelt.” 
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Aleranders Augen jchlofjen fich, als ob die Wucht des Nach: 
denfens die Lider gewaltjam herabzöge. Er wagte dem ge— 
heimnisvollen Wejen der Chaldäer nicht zu mißtrauen, obwohl 
er Jich belogen und betrogen erjchien, obwohl er allen zu miß: 
trauen begann, allen menjchlichen Gefichtern. Ihm mar, als 
ftehe er in einer Gewitterwolke und dürfe fich nicht bewegen, 
um nicht den Blitz aufzuftören. Schauer auf Schauer riefelte 
über jeinen Nacken. Während eines Gedankens Kürze Dachte er 
an Umkehr und daß er nicht mehr zurüdfonnte. Die er her: 
geführt, drängten ihn weiter, nichts vermochte fie zu hemmen, 
ihr Wille hatte die Gewalt einer Wafjerflut. Aber ihm dünfte 
es unmöglich, die Ereignifje rollen, die Umftände mächtig wer: 
den zu laſſen, zu einem Knecht der Gelegenheit herabzufinten, 
hin und her zu irren zwiſchen Zufall und Yugenblidegunft, die 
Gefahr jchon an ihrem Schatten zu mefjen, Einfaß und Gewinn 
aneinander abzumägen und ftatt Herr über die Dinge zu fein, 
in gemeiner Furcht ihren Lauf zu erflügeln. 

Unmilllürlich redte er fich aufz er befahl, die Chaldäer ge— 
fangen zu jeßen. 

Sehr erjchroden, wagten die Soldaten nicht, den Befehl aus: 
zuführen. Er wiederholte feine Worte. Die Söldner umring— 
ten die ſieben Priefter. Ein Höchft fonderbares Lächeln ſchwebte 
um den Mund des Ülteften; feiner von ihnen zeigte Unwillen 
oder Angſt. 

Am Abend z0g Ulerander das mafedonijche Kleid an, jeßte die 
Purpurmüße auf und bog die breite Krempe weit ins Geſicht; 
er wollte durchs Lager gehen und ungeftört bleiben. Er nahm 
feinen Lieblingshund Perita mit, ein indifches Windfpiel. 

Die meiften Zelte waren jchon abgebrochen. Von den her: 
ausgeriffenen Stangen war das Erdreich aufgemühlt, und 
Sand war zu Haufen gejchüttet, auf denen die Aſche der 
Küchenfeuer lag. Der Boden war bejät von Dattelfernen, 
Knochen, Speijereften und weggeworfenem Tand. Der Ubend 
war mild. In der fchwarzblauen Höhe zogen weißliche und 
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im Weften golögelbe Wolfen dahin, langjam wie führerlofe 
Kähne. 

Lällig ſchritt Alexander durch die Gruppen der hingelager: 
ten Söldner. Einige fpielten Würfel, andere dag Städtejpiel, 
andere fangen. Viele faßen beim Ejjen vor großen dreifüßigen 
Pfannen, in denen riefige Stüde gefochten Fleiſches ſchwam— 
men. Ein dider gefräßiger Burfche hatte einen mit Sardellen 
gefüllten Korb zwifchen den Knien und ftopfte die Fiſche mit 
beiden Händen in den Mund. Er lud feine Freunde ein, mitzu: 
halten, aber fie trauten ſich nicht, fie fürchteten die ſyriſche Goͤt— 
tin, die den Sardellenefjer mit Abzehrung der Leber heimfucht. 

Bei einer theſſaliſchen Abteilung entftand Streit. Schreiend 
und mit blanfen Schwertern drangen fie aufeinander ein. Nicht 
wie jonft trat Ulerander hinzu, um Ordnung und Necht zu 
Ichaffen, achtlos ging er vorbei, ging durch das Gemühl Frei: 
Ichender Weiber. Aſiatinnen und griechifche Dirnen hodten auf 
der Erde und warteten auf Käufer ihres Leibes. An dunfleren 
Drten, im Schatten der Gebuͤſche jah man Paare, die fich um: 
ſchlungen hielten. 

Auf einmal war es ftill um Ulerander geworden. Nings auf 
der bloßen Erde lagen lauter Schläfer. Nicht Männer, nicht 
Soldaten; eg waren die zurüdgebliebenen Kinder der heim: 
gezogenen Veteranen. Manche Mütter ſaßen, da es noch früh 
in der Nacht war, aufrecht neben den Schlummernden. Was 
mochten fie finnen? welches Antlitz mochte ihnen die Zufunft 
zeigen, welche Hoffnung nährte wohl ihr Herz? 

Zu Hunderten lagen fie da, auf Stroh und trodnnes Gras ge— 
bettet, vom Säugling bis zu dem Ulter, wo die nächtlichen 
Träume ſchon durch einen Strahl der Vernunft beleuchtet 
werden. Die Luft ſchien bewegt durch ihren unjchuldigen 
Atem. Eine Erinnerung glomm in Alerander empor und 
wurde hell, als der Gedanke fie berührte. 

Er ließ fich auf eine abgebrochene Baummurzel nieder, rief 
Perita und ftreichelte das feidige Fell des Hundes. Und er 
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dachte an den Inder Kondanyo, der einft, jo war es ihm 
gegenwärtig, mitten durch dag flammende Abendrot gezogen 
war und den Kindern der Wüftengefallenen Schuß erfleht 
hatte. Noch hörte er das Wort: Süß ift die Einfamfeit! und er 
Ichüttelte den Kopf und dachte: Bitter; bitter ift die Einſamkeit. 
Warum war aljo feine Wahrheit im feligen Glanz jenes An: 
geſichts? 

Zur ſelben Stunde ſtarb in Babylon Kondanyo, muͤde vom 
Anblick der menſchlichen Geſchaͤfte, ſatt und uͤberſatt des unvoll- 
kommenen Lebens, den freiwilligen, ſelbſtgewaͤhlten Tod auf 
dem Scheiterhaufen. 

Als Alexander in die Fackel- und Feuerhelle des Lagers zu— 
ruͤckgekehrt war, blieb er vor einem großen Zelt ſtehen und 
horchte auf den herausſchallenden Laͤrm. Er trat hinein. Etwa 
fuͤnfzig ſeiner Freunde waren zum Gelage verſammelt. Es 
hatte etwas Traumhaftes fuͤr Alexander, ſie alle ſo zu ſehen; 
er hatte die Empfindung: ſo wird es nirgends und niemals 
wieder ſein auf dem Erdenrund; und doch glaubte er, daß ſeine 
Seele es ſchon einmal ſo qualvoll erlebt habe wie jetzt, viel— 
leicht auf ihrer Wanderung durch einen fruͤheren Leib. 

Ein peinliches Schweigen entſtand, als die Zecher Alexander 
gewahrten. Seine gruͤbelnde Miene, ſein bohrender Blick, das 
Zucken des ſcharlachnen Mundes in dem bleichen Geſicht raub— 
ten ihnen die Unbefangenheit. Deutlicher als je ſpuͤrten ſie die 
Macht, die er über ſie hatte, die Demuͤtigung, die ihnen ſeine 
bloße Gegenwart auferlegte, das Wunderbare, ja Erfchredende 
feiner Perfon. 

Er nahm auf einem Ruhelager Pla, grüßte mit haftigem 
Lächeln und verlangte zu trinken. Es fanden ſich Schmeichler 
und Schwäßer und jchöne Knaben um ihn zufammen. Zwei 
Ihmarogende Literaten ftritten, ob er zweihundert oder drei— 
hundert Fahre alt werden würde. Er tranf viel, begann zu 
Iprechen, aber feine Worte waren leblos. Er bat Eumenes, zu 
den Chaldäern zu gehen, die in einem dachlojen Zelte gefangen 
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jaßen. Sie jollten in diefer Nacht wohl auf den Lauf und das 
Antliß der Geftirne achten, ließ ihnen Ulerander jagen, und 
fein günftiges Zeichen follten fie vergeflen. Alſo in die Sterne 
jeßeft du deine Sicherheit? chen das ernfte Yuge von Eumenes 
zu fragen. 

Die Chaldäer faßen ſchweigend auf dem Teppich ihres Zel— 
tes. Die Hände gefaltet, die gelben Gefichter von feiner Re— 
gung des Innern bejeelt, blinzelten jie bald matt vor jich hin, 
bald hinauf in den Himmel. Die Nacht war fühl und wurde 
falt, das Getöfe des Lagers verraufchte. Mit jeder neuen Nacht: 
wache trat ein anderer in die Mitte des Naums. Der Palm: 
ftab wurde gerichtet, Die Wafjeruhr lief ihren Gang. Wolfen 
zogen über den Himmel wie lange ſchwarze Mäntel. Der 
Königsftern lohte dunkelrot wie ein Blutstropfen. 

Aber noch andere Dinge als das Werden und Ineinander— 
greifen der Heinen Menjchenfchidjale mußten die Chaldaͤer vom 
Firmament zu lejen. Ste ahnten glühende Welten dort oben, 
lie ahnten im zwiegeipaltenen Bogen der Milchftraße, dem Ab— 
bild von Euphrat und Tigris, mehr als den blafjen Nebelftreif, 
den das Auge jah. Sie verfolgten Bewegung um Bewegung, 
und das Tote ward lebendig, dag Kleine ungeheuer. In mans 
cher Nacht Eonnten fie die druͤckende Feſſel des Srdifchen ab: 
ftreifen, ohne die Erde zu verlafjen, die Maske des Uberglau: 
bens fortwerfen, und ihr Herz, erfüllt von der Weltenftille des 
Sternenraumes, fürchtete nicht mehr die niederen Dämonen, 
denen fie zu Babylon willig dienten. 

Am Morgen gaben fie Uleranders Boten die Auskunft, er 
möge nicht in Babylon einziehen, zum wenigjten möge er warz 
ten, bis der Monat Ululu vorüber fei. Wolle er aber dennoch 
den Geftirnen Trotz bieten, jo möge er beim Einzug gegen Nor: 
gen jchauen, Durch das Tor des Weſtens gehen und im Haus 
des glänzenden Berges beten, im Tempel der Göttin Oula. 

Eine Stunde nach Sonnenaufgang ftand fein Zelt mehr 
außer den Föniglichen. An hundert Punkten zugleich ertönten 
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die Trompetenfignale. Die Erde dröhnte unter der Bewegung 
der Menſchen- und Ziermafjen. Eine unabjehbare Wolfe fei— 
nen grauen Ötaubes zog fich längs der ganzen Straße gegen 
Babylon hin. Die vorderften Abteilungen verloren ſich ſchon 
Hein wie Inſektenſchwaͤrme unter dem blaßblauen Horizont. 
Die Kanäle dampften. 

Nur die berittene KLeibjchar, die den Tagesdienſt hatte, 
wartete noch auf den Befehl zum Aufbruch, und erft tief am 
Nachmittag kam die erfehnte Weifung. Alle Urme griffen 
gierig zu. Die Tücher wurden gefaltet, die Stangen auf: 
gepadt, die Bänke, Seſſel, Ruhelager, Kiſſen, Teppiche ver: 
laden. Alexander ftieg zu Pferd, Lyſimachos, Leonnatos 
und Oeleufos ritten an feinen Seiten, dahinter Peithagoras 
und ein zweiter Wahrfager, dann die Söldner und zulekt auf 
ihren gefärbten Ejeln, noch immer jorgfältig bewacht, die fie: 
ben Chaldäer. 

Alexander wandte fich ab von der Straße, Die Das Heer ge: 
zogen war, und fchlug die Richtung gegen den Euphrat ein. 
Einige glaubten, er wolle drüben in der Steppe jagen, fie 
redten die Hälfe und jpähten nach dem fchweifenden Getier. 

Ruhevoll floß der mächtige Strom zwiſchen den flachen 
Ufern. Das dunfelgrüne, faum gemwellte Wafjer ähnelte einem 
ftraff geipannten, faltenlofen Tuch. Selten gurgelte ein Stru— 
del, jelten jprang ein Fiſch in die Höhe. Etwas Erhabenes lag 
im Bild der Landſchaft, Frieden atmete die Welt. 

Alerander hielt fein Pferd an und jchaute, mit der Rechten 
die Augen bejchirmend, in die unendliche Ebene jenfeit des 
Fluſſes. Am Rand des Himmels waren Kamele fichtbar, bei 
der ftumpfen Beleuchtung anzufehen wie ferne Bergrüden. Es 
war irgendeine Karawane von Kaufleuten. 

In lautlofem Schweigen ging eg am Ufer entlang. Der 
Himmel hatte jich bewölkt, der Boden verlor fein üppiges Aus: 
jehen und wurde fahl und farg. Weit hinein ing Waſſer wuchs 
das hohe Schilfrohr, das von wilden Enten wimmelte. Als die 
8 Waffermann, Hiffor. Erz, 
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Dämmerung nahte, famen fie zu einem armfeligen Dorf. 
Alerander Tieß die vorhandenen Flöße zufammentreiben und 
jeßte mit feinen Leuten über den Strom, um am rechten Ufer 
weiterzuziehen. 

Sekt ahnte Peithagoras alles. Er fannte die Landſchaft, er 
hatte drei Jahre in Babylon gelebt, er wußte, wohin dieſer 
Weg führte. Lange kaͤmpfte er mit ich ſelbſt, ob er reden folle, 
dann fiegte der Trieb des Beſſerwiſſens, er lenkte fein Pferd 
neben das Uleranders und jagte: „Du willſt nach dem Nat der 
Chaldaͤer vom Weften aus in die Stadt. Doch vor ung liegen 
ungeheure Suͤmpfe, Ulerander. Keine Straße führt hindurch, 
fein Fahrzeug ift dort zu fehen, feine Menfchenwohnung. Der 
ganze Weiten der Stadt ift von Sümpfen umgeben.” 

Alerander zudte zufammen. Mit raubtierartig funfelnden 
Augen betrachtete er den unglüdlichen Warner. „Kümmere 
dich um dein Luͤgengeſchaͤft“, ftieß er hervor. „Sort, du be: 
trügerifcher Schwäßer, oder ich lafje Dir die Zunge aus dem 
Halfe reißen, Damit du dich nicht mehr unterftehft, das Schick— 
ſal herauszufordern, indem du es fünden willſt.“ 

Alle jahen, wie Alerander zitterte, wie feine Stimme in 
raͤtſelhaftem Schmerz erftidte, wie feine weitgeöffneten Augen 
Blide fendeten, die vor einem Luftbild zu erjchaudern und 
wieder zurüdzufliehen fchienen in das Innere der Seele, und 
fie begannen Sich zu fürchten wie Peithagoras felbft, der mit 
Ichlotternden Knien an feinen Platz ritt. 

Der Zug ftodte. Man vernahm einen langgedehnten Schrei. 
Man fah fich um, flüfterte, fragte; die Pferde fpißten die Ohren 
und wurden unruhig. 

Einer der Chaldaͤer hatte fich nach Welten gewendet und 
deutete in die Sonne, die untergehend zwiſchen Himmel und 
Erde ftand. Der Anblid war auffallend; die Scheibe war fo 
hoch wie die Stirnfeite eines Palaftes; jie hatte eine fahlrote 
Färbung, ähnlich gebranntem Ton, fie war jo von Dünften um: 
zittert, daß fie aufs und niederzufchwanfen ſchien; an ihren 
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Rändern fladerten Kleine Flaͤmmchen und entzündeten die wie 
Tücher darüber flatternden ſchwarzen Wolfen. 

Angſtlich und verfchüchtert blickten die Soͤldner auf Alex— 
ander. Er hatte das Auge unbemwegt auf den Sonnenball ges 
heftet, und als nun die Erde fich öffnete wie ein Maul und die 
Sonne in fich hineinfraß, da erbebten feine Lippen von einem 
Dafeinsgierigen graufamen Lächeln. In jeinem verfinfterten 
Herzen beichloß er den Tod dieſer Chaldäer, Die um das Licht 
der Zukunft ftanden und es zu verlöfchen trachteten. 

Kaum mar die Dunkelheit eingebrochen, jo fing es an zu 
regnen. Die durch den Luxus des Lagerlebens verwühnten 
Söldner waren bejorgt, wo fie die Nacht verbringen ſollten. 
Die Dunfelheit verwandelte ich in eine fternenloje Finfternis. 
Einförmig flang das dumpfe Getrappel der Pferde, vermilcht 
mit dem zufälligen Klirren der Schwerter. Das Naufchen des 
Stromes war wie ein unaufhörlicher ſchwacher Gejang. 

Sleichmäßig riejelnd fiel der Regen. Die Pferde wurden 
müde auf dem durchweichten Boden. Nun verließ die Truppe 
das Ufer; da jie die Stadt im Often haben wollte, mußte fie im 
weiten Bogen gegen Welten ziehen. 

Es erichallte ein Gebrüll, das in diefer Stunde und Stim— 
mung alle mit Entfeßen erfüllte. Der Sumpflöme war es, der 
im Röhricht hauft. Einige Pferde baͤumten ſich und wieherten 
angitooll. Alexander ließ das Zeichen zum Halten geben. Es 
waren feine Pflöde mitgenommen worden, und die ſchaudern— 
den Tiere, die mit Gewalt verhindert werden mußten, in die 
Nacht hinauszuftürmen, konnten nicht feftgebunden werden. 
Peithagoras vermutete die Sümpfe in unmittelbarer Nähe. 
Dreißig der Beherzteften fcharten fich zufammen, um hinzu: 
gehen und mit ihren Schmwertern Schilfrohr abzufchneiden. 
Nicht lange darauf Fehrten fie bepadt zurüd, und nun galt es, 
Feuer zu machen, denn das Gebrüll wurde immer drohender. 

Das Rohr war naß und wollte nicht brennen, Erftidender 
Rauch qualmte empor. Ununterbrochen fchallte das gellende 
8* 


II6 


Angſtgewieher der Pferde, beantwortet von dem majeftätifchen 
Aufbrüllen der wilden Tiere. 

Die Wachen wurden abgelöft. Die meiften Söldner ver: 
juchten, in ihre Deden gemwidelt, zu jchlafen. Viele aber blieben 
mit offenen Augen geheimnisvoll erregt liegen. Sie jpürten 
dunfel das Bejondere und Bedeutungsvolle dieſer Nacht, als 
hätte, was in der Natur gart und focht, fich ihren aufgewühlten 
Sinnen verraten. Sie jahen, wie Alexander dag endlich em: 
porgeflammte Feuer umfchritt. Groß ftand die behelmte Ge: 
ftalt im fchwarzen Rahmen der Nacht. Die Negenperlen fielen 
rot und lautlos ringsum in den Feuerfreis. Er rief drei Leute 
von der Söldnerwache heran und erteilte ihnen einen Befehl. 
Sie zauderten, fie zitterten, fie fchmwiegen, ihre Blicke flohen 
einander. Doch nur ein Wort Uleranders, nur eine Bewegung, 
und fie gingen, um zu gehorchen. 

Bald darauf entftand am einen Ende des Lagers ein furzer 
Zumult. Seleukos und Leonnatos liefen freidebleich zu Alex— 
ander. Was fie berichten wollten, blieb ihnen bei feinem Un: 
blid in der Kehle fteden. Er lächelte. 

Der Morgen erwachte und tauchte die Stirn in die gelblich 
glänzenden Waſſer der Sümpfe. Da, ein hundert, aberhun: 
dertfacher Freudenruf, tieftönend, langhallend: Babylon! Ba= 
bylon! und wieder: Babylon! Babylon! 

Undeutlich noch im grauen Xicht, Doch ergreifend durch Die 
bloße Wirklichkeit, fahen fie die Mauern der erjehnten Stadt. 

Die Chaldaͤer erblidten die Heimat nicht mehr. Auf der 
naljen Erde rann das Blut von ihren Leichen; „Sieben find fie, 
lieben find fie“, 

Die Frühnebel jchwanften empor. Wlerander fchaute hin: 
über. Er jah eine Menge von Raben über die Stadtmauer 
fliehen. Sie famen gegen die Suͤmpfe zu und fingen auf ein: 
mal an, miteinander zu ftreiten. Nach kurzem Kampf flürzten 
zehn oder zwölf tot in das aufjprigende Waffer, und die übrigen 
flogen mit wildem Gefrächze weiter. 


Neuntes Kapitel 
Arrhidäos 


In Babylon feierte man das Sonnenwendefeſt. Eine zahl: 
(oje Menjchenmenge befand fich auf den Straßen. Aus den 
mit niedrigen Mauern umgebenen Gärten jchallten gellende 
Stimmen wie von betrunfenen Weibern in die Nacht. An dem 
erhöhten Ufer des Oſtkanals hodten baftrifche Soͤldner um 
koloſſale tönerne Weinbehälter. 

Wo der Oſtkanal den Euphrat verläßt und fich in weiter 
Biegung gegen das ausgedehnte Truͤmmerfeld des Belmarduf: 
tempels wendet, hatte vor einer verödeten Gartenterrafje die 
fleine Mafedonierjchar ihr Lager aufgefchlagen, die die Wache 
für Hephäftiong Leichnam bildete. 

Der Sarg befand fich in einem Halbzelt, an deſſen geöffneten 
Seiten fünf Söldner ftanden. Auf ihre Sarifjen geftüßt, blid: 
ten fie jehnfüchtig und finfter in die rötliche Lohe, die fich über 
den Straßen und Häufern hinzog. Der Laͤrm des nächtlichen 
Seftgetriebeg tönte dumpf bis zu ihren Ohren; bisweilen löfte 
ſich ein langgezogener Auffchrei davon [og und fiel verflingend 
wieder in das allgemeine Toſen zurüd. Sehen fonnten jie 
nichts, die Boͤſchung des Kanals machte jeden Ausblid unmög: 
ih. Nur gegen Norden erblidten fie wie auf dem Gipfel eines 
Berges die verjcehwenderifch erleuchteten Terraſſen und Gar: 
tenhallen des föniglichen Palaftes, wo Norane wohnte. 

Unmutig lagen oder ftanden die übrigen Makedonier herum. 
Die für diefe Nacht vom Wachedienft befreit waren, jannen auf 
Mittel, in die Stadt zu gelangen. Die Weinmijcher hatten nichts 
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zu tun. Die Kette des Dienſtes ſchleppte ſich noch ſchwerer, 
wenn die Begierden durch den Wein befluͤgelt wurden. 

Rings im Halbkreis gepflanzt, ſtanden hohe Zypreſſen. 
Einige Soldaten waren am Stamm emporgeklettert und kauer— 
ten und hingen oben unbequem und peinvoll und fpähten hin= 
über in das nahe Land ihrer Träume, 

Charippos, ein junger Xetrarch, von Perdikkas zum Befehle: 
haber der Wache ernannt, ging einfam auf dem Wallauf und ab. 
Er war vielleicht der einzige, dejlen Gedanken nicht der Mol: 
luft Babylons entgegenflogen, ihn erfüllte nichts als Ehrgeiz. 

Sohn eines Mafedoniers und einer Phrygierin, war er durch 
Slüdszufall unter die berittenen Edelfcharen aufgenommen 
worden. Seitdem ließ es ihn nicht mehr ruhen. Der Gedanfe 
an Ruhm und Auszeichnung ftachelte ihn aus dem Schlaf. Er 
war jedem zu Dienften, der ihm nüßen konnte, ſchmeichelte nach 
oben und nach unten, juchte fich bei jeder Gelegenheit in die 
Nähe der Leibwächter zu Drängen und, ehedem ein harmloſer, 
gutmütiger Menfch, war jeßt fein Wefen zerfreſſen und verzerrt 
von der Flamme der Ehrwut. Die älteren Leute verachteten 
ihn, die jungen machten fich über ihn luſtig, den höhergeftellten 
war er ein brauchbares Werkzeug. 

Wohl zum hundertſtenmal begann Charippos feine eintönige 
Wanderung. Seine Schuhe Elappten hallend auf die Ziegel- 
pflafterung des Ufers, und der pellenifche Mantel flatterte im 
Abendwind. Bismweilen blieb er ftehen, laufchte, fchüttelte den 
Kopf, Iprach und geftifulierte vor fich hin. Dann blidte er ans 
geftrengt über dag Bett des Kanals; nur felten und leije klatſchte 
das Maffer gegen die ausgemauerte Uferwand oder die niedrige 
Treppe, an der die Barken anlegten. 

„Sbarippos! Charippos!" rief da eine Stimme. 

Der junge Tetrarch wandte fich haftig nach der Richtung, 
woher fie fam. 

Atemlos eilte ein Grieche aufihn zu. Währender den Helm ab: 
nahm und mit dem Ärmel des Gemwandes die Stirne trodnete, 
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fagte er, er habe Auftrag von Perdiffas. Charippos ſolle un: 
verweilt ins Haus des Statthalters am Kanal Pikudu kom— 
men. Den Befehl über die Wache möge er an den Hauptmann 
Agenor übergeben. „DBeeile dich nur, Tetrarch,“ fagte der 
Grieche, „ich führe dich, Babylon ift groß.“ 

„Was für ein Zeichen haft du von Perdikkas?“ ſorſchte 
Charippos zoͤgernd. 

„Ein Zeichen? warum das?“ erwiderte der Grieche und 
ſtreckte beide Arme mit devoter Ungeduld zur Seite. „Perdik—⸗ 
kas war ſehr erregt. Es handelt ſich um Alexander ſelbſt. Es 
iſt eine Angelegenheit, bei der er nur dir vertrauen will.“ 

Funkelnde Bilder erhoben ſich vor Charippos. Er ſah ſich 
an Alexanders Seite, nicht weniger geehrt und geliebt als He— 
phaͤſtion, deſſen arme Hülle dort im Sarg lag. Er rief den Roß— 
fnecht, doch der Grieche legte abwehrend die Hand auf feinen 
Arm. 

„Bir Eönnen feine Pferde ———— ſagte er, „es wuͤrde 
uns hindern, die Straßen ſind zu voll. Ich fuͤhre dich ver— 
borgene Wege.“ 

Charippos ging zum Zeltlager und redete haſtig mit Agenor. 
Dann folgte er dem Griechen, ahnungslos, daß dieſer Wegz 
Tode fuͤhre. 

Die beiden waren noch nicht lange in der Richtung ha Be 
Euphrat verfchwunden, als von der Xrümmerftätte des Mar: 
duftempels her ein Schwarm von Weibern auftauchte. Mit 
lautem Gejchrei famen fie gegen den Lagerplatz. Dunkelhaͤu— 
tige babylonische Sklaven trugen die Pechfadeln voran. 

Kodernden Auges fuhren die Söldner aug ihrem verftimme 
ten Hinbrüten auf. Durftig ftierten fie auf die fremdartigen 
Weiber, die in kurzen Zunifen einhergingen, dag Haar auf: 
gelöft über den Schultern. 

Der alte Ugenor trat den Vorderften entgegen und erhob 
den Arm. „Geweihter Raum!” rief er, „fort mit euch!" Eine 
hagere mänadenhafte Babylonierin warf fich auf ihn, fchlang 
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Die Arme um feine Schultern, klammerte die Schenkel um feine 
Knie und heulte wollüftig wie eine Beſeſſene. 

Unter den anderen Frauen entitand wirres Gefchrei. Auch die 
Sflaven erhoben ihre übeltönenden Stimmen, und einer fuch— 
telte mit der Fadel fo unvorfichtig herum, daß er einen Zelt: 
vorhang in Brand jeßte. Einige Söldner, die ſich der toſenden 
Weiber bemächtigt hatten, ftießen ein Freudengebrüll aus. 
Die Ängftlicheren ftanden noch ftarr, die Rottenführer fuchten 
dem Tumult zu fteuern, aber bald jahen fie nichts mehr als ein 
müftes Bild der Trunfenheit und aufregendften Luft, fo daß fie, 
mit ergriffen, willenlos hineintaumelten und, wie von einem 
Feuerhauch berührt, die Befinnung verloren. Über die Mein: 
gefäße beugten ſich Weiber und hielten die Becher hoch über 
ihre Köpfe. Andere hatten die Gemänder abgemworfen und 
rannten fplitternadt in einer Scheinflucht im Kreis um die 
lüfternen Verfolger. Betäubend waren ihre ſonderbaren Rufe, 
ihr irren, wenn fie Jich umfangen fühlten, ihr jilbernes vogel— 
lautartiges Lachen, wenn Sie entichlüpften, ihr rafender Geſang 
beiden Umjchlingungen. Eine hatte die ganze Fülle ihres weit: 
hängenden bläulichjichwarzen Haares in Wein getaucht, und 
während ſie gravitätiichen Schrittes traummandelartig Jich 
biegend und drehend jeder Umarmung ausmwich, tropfte der 
rote Wein aufihre Hüften und Schenkel nieder. Zwei Söldner 
folgten ihr, auf den Knien rutjchten fie ihr nach, um den Wein 
von den fühlen Gliedern zu leden. Da ſprang ein tiefig ge: 
bauter Mafedonier auf fie zu, ergriff fie, hob fie auf die Arme 
und trug fie davon, während die nafjen Haare über die Ges 
ſichter und Schultern der anderen fchleiften. 

Einige tanzten. Ste wirbelten die lieder herum, als woll— 
ten fie fie aus den Gelenken ftoßen, dann fielen fie nieder und 
verharrten in lüfternen Stellungen. Zu alledem ertönte eine 
eigentümlich einjchläfernde Mufif. Es war, als ob aus einer 
Flöte, abgedämpft und janfter, die Laute der Harfe kaͤmen; 
ſchrille Klagetöne wechjelten mit feufzenden, und bezaubernd 
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ſchmolzen die leiferen Klänge dahin. Das war die Stimme der 
milden und ſchwermuͤtigen Herbitnacht jelbit, die Babylon um: 
fangen hielt. 

Da verließ eine von den Frauen, die nur widerwillig und 
zum Schein die Raſende gefpielt hatte, den Kreis des unzüch- 
tigen Zumults, ohne einen Blick für die am Boden verfchlun: 
genen Körper. 

Es war Drypetis. 

Ihr Geſicht war bis zu den Augen verjchleiert. Ihr adeliger 
Gang hatte jene Müdigfeit, die den Frauen aus fehr alten Ge: 
Ichlechtern eigen ift. Von folcher Abkunft zeugte nicht minder 
die anjcheinende Öebrechlichkeit eines mädchenhaft überfeinen 
Körpers und die [phinrartige Haltung und Neigung des Kopfes 
auf dem zarten, jchlanfen Hals. 

Die Fadeln waren faſt alle verlofchen. Sie jchritt gegen das 
Zelt, in dem Hephäftiong Leiche lag. E8 war von den Wachen 
im Stich gelafjen. Sie wußte es, war e8 doch ihr ſorgſam be— 
rechnetes Werk, hatte doch fie jelbit ven ehrgeizigen Charippos 
fortloden laſſen, den fie einzig fürchten mußte. 

Auffeufzend blieb fie ftehen. Durch den Kriegs: und Leidens— 
fturm hinausgeftoßen aus der tiefen Traͤumerei ihrer koͤnig— 
lihen Einfamfeit, war ihr ganzes Weſen bodenlos, gejeklos 
und ruhelog. Nicht im Vergangenen mochte fie weilen, der 
Gegenwart lebte fie nicht mehr, von der Zufunft erwartete ſie 
nichts. Als Hephäftion geitorben war, wurde eg ihr bemußt, 
daß jie ihn geliebt hatte in folhem Maß, daß Speife und Tranf, 
Schlummer und Wachen, die Bedürfniffe des Körpers ihr nicht 
mehr als eines Traumes Traum waren. Es gab Tage oder 
Nächte, beides war vor ihren Sinnen faum gefchieden, wo fie 
vor der furchtbaren Sfchtar im Staube gelegen und die Haut 
blutig gefchlagen hatte, und andere, wo fie beim priefterlichen 
Meihgejang die Glieder in das Grab voll purpurnen Mohns 
getaucht, dag im Tempel des Herrn der Beichwörung ge: 
graben ift. 
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Sie wollte Hephäftiong Leib wenigſtens im Tode befißen, 
dem fie im Leben nichts gewefen war, nicht einmal ſoviel wie 
eine Sklavin, die man anfchaut, um fie für eine Nachtftunde 
aufs Lager zu fehleppen, nicht einmal ſoviel wie ein flüchtig 
bligender Stein, den man in die Hand nimmt und wieder fort: 
wirft, nicht ſoviel wie ein roſa Wölfchen, an dem das erdenfatte 
Auge zur Abendzeit Ergößung findet, nichts, nichts. Sie 
wollte ihn fehen, anjehen, folange ſie es vermochte, ungefchredt 
von der Maske des Todes, fie wollte vor der Behaufung fnien, 
in der die lichte Seele geweilt, fie wollte die geliebte Hülle zu 
Uruf in der Zotenftadt begraben, damit fie nicht dem Feuer 
verfalle und aus dem Himmel Zarathuftras —— 
werde; dann wollte auch ſie ſterben. 

Die Sklaven kamen heran, die hinter den Muſikanten war: 
tend auf der Erde gelegen. 


Unterdeſſ en wanderte Charippos an der Seite des Griechen 
unverdroſſen durch Gaſſen und Tore, uͤber Bruͤcken und weite 
Plaͤtze. Der Bote verfolgte ſeinen Weg, ohne ſich umzuſchauen, 
mit großer Eile. Sie kamen an verſchloſſenen Tempeln vor— 
uͤber, vor denen rieſige Altaͤre auf Loͤwenfuͤßen ſtanden. Sie 
uͤberſchritten breite Straßen, die ſo gerade hinliefen, als waͤren 
ſie mit dem Richtſcheit ausgemeſſen. Der Schein der Laternen, 
Illuminationen, Fackeln und freibrennenden Feuer wider— 
ſtrahlte prachtvoll und phantaſtiſch auf den glaſierten Ton— 
ziegeln hoher Mauern. Sie ſahen Tuͤrme ſich erheben, flam: 
mend im unbeſtimmten Rotlicht, wie aus Dunſt erbaut, ſelt— 
ſamer Zierate voll, hochaufſtrebend. An Palaͤſten ſchritten ſie 
voruͤber, aus denen kein Laut drang; wie ſchlafend ſtanden die 
ungeheuren Bauten auf weiten Terraſſen, und menſchen— 
koͤpfige Loͤwen, ſich aufbaͤumende Bronzeſchlangen ſahen herab 
mit wunderlichem Leben begabt, das ihnen alle Schrecken der 
Bewegung verlieh. Es tauchten Statuen auf aus ſchwarzem 
Stein; in dumpfer Majeſtaͤt ragten ſie, verkoͤrperten die Urnacht, 
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der die Weſen in lautloſem Kampf ſich entringen, hatten 
Augen aus Elfenbein mit goldenen Sternen, und hinter dem 
ſtarren Lächeln ihrer Lippen ſchlummerte tuͤckiſch die Finfter: 
nis des Todes. Sie kamen an haͤngenden Gaͤrten voruͤber, die 
ſich weit emportuͤrmten mit ihrer Palmenpracht, ihren Lor— 
beerbuͤſchen, ihren vergoldeten Saͤulen; geheimnisvoller Hauch 
wehte herab, und ſchmeichleriſch fang bisweilen eine Nachtigall. 

Klopfenden Herzens erlebte Charippos nun doch dieſe Stadt. 
Er vergaß fich ſelbſt, und als fie über eine der gewaltigen Brüf: 
fen gingen, ftand er hochatmend ftill und Elatfchte in die Hände. 
„O berrlicher Strom!” rief er aus und fchaute befangen hin- 
unter in das dunfelftrömende Waſſer, auf dem zahllofe Boote 
und Barken mit blauen, grünen oder roten Laternen fuhren. 
Und noch einmal brach er aus und erhob treuherzig bewun: 
dernd die Arme: „DO großes Babylon!“ 

Er wandte fich ab, um feinem Führer weiter zu folgen, aber 
diejer war verſchwunden. 

Er lief einige Schritte nach der Richtung, die der Grieche 
eingefchlagen haben mußte, glaubte da oder dort den weißen 
Helmbufch des Menjchen zu fehen, doch es war Zäufchung. 
„Eho!“ fchrie er durch die hohle Hand. Zu feinem Arger wurde 
er inne, daß er nicht einmal den Namen des Boten mußte. Es 
blieben Leute ftehen, Babylonier und Perſer, die fein auf: 
fälliges Treiben beobachteten. Er ging bin und fragte, ob fie 
nicht einen Mann bemerkt hätten, der fo und jo ausgefehen. 
Sie verftanden ihn nicht und fchüttelten die Köpfe in ihrer 
leeren, obwohl würdigen Weife. Er hielt andere an, erfundigte 
jich nach dem Palaft des Satrapen, niemand gab Antwort, 
niemand wollte ihn verftehen. Sie verachteten den aufgeregten 
Sremdling. 

In Charippos entftand der furchtbare Argmohn, daß er be: 
trogen worden fei, ein Gedanke, der feine Glieder lähmte und 
den Blid erftarren ließ. Was war im Werk? Hatte er mächtige 
Feinde? 
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Nun galt es, den Weg zurüdzufinden. Er wußte nicht ein= 
malden Namen des Platzes, wo die ihm anvertraute Abteilung 
lag. Im Brüdentor war mafedonifhe Wache. Er kannte den 
Befehlshaber, einen gewiljen Euftemon, der durch fein von 
Narben zerfeßtes Gelicht berühmt war. Er wagte nicht hinzu— 
gehen, aus Furcht, ſich zu verraten. Geſenkten Kopfes jchlich er 
tajch vorbei und gab das Loſungswort mit verftellter Stimme. 

Doch wohin? Nach allen Seiten liefen die unendlichen Stra= 
Ben, und viele lagen leer und finfter. Charippos zog den Manz 
tel fefter zufammen, drüdte den Helm tiefer in die Stirn, jo 
daß die Nadenfchiene fteil am Hinterkopf abjtand, und eilte 
aufs Geratewohl in die erfte dunfle Gafje hinein. 

Mifgeftaltete Hunde liefen herum und weinten wie Scha— 
fale. Immer feltener begegneten ihm Menfchen. Das Pflafter 
dröhnte von feinem Schritt. Die Häufer ſchienen ausgeftorben. 
Beängftigt irrte er weiter und weiter. Er fam zu einem Zy— 
prejjenhain. Durch das Dunkel fchienen weißliche Geftalten 
zu ſchweben und wie Nebel fich an die langen Wipfel feſtzu— 
flammern. Ein Gebet murmelnd, wollte er haftig vorüber: 
gehen, als ihn das Getöfe vieler Schritte und der Laͤrm vieler 
Stimmen zögern ließ. Er fürchtete Verfolger, und was er ge: 
tan, war ihm bereits als Verbrechen bewußt. In den Schatten 
der Bäume tretend, vernahm er deutlich die Stimmen der 
Nahenden. 

Es waren griechiiche Hauptleute. Sie unterhielten ſich laut, 
faft ftürmifch. Sie fprachen vom Tod des Inders Kondanyo; 
fie hatten mit angejehen, wie er auf den Scheiterhaufen ge= 
ftiegen war, wie ihn die Flammen erfaßt hatten. Einer von 
ihnen blieb ftehen, und feine Meinung voll Gewicht ausdrüf: 
fend, fagte er, daß von allen fterblichen Menfchen höchitens 
Sokrates einen gleich ſchoͤnen und würdigen Tod geftorben ſei. 
Sokrates aber fei gezwungen worden zu fterben, wandte ein 
anderer ein, der eine tiefe melodifche Stimme hatte, und dieſer 
habe freimillig auf das Leben verzichtet. 
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Sie fchritten vorbei. Charippos hörte fie aus größerer Ferne 
lachen, und ihm ward wehe; er abnte, daß feine Kippen nie 
wieder lachen würden, Die Geifter des Chrgeizes flohen aus 
jeiner Bruft, und eine fchattenvolle Betrübnig ſenkte fich über 
ihn. Sie verhinderte ihn, feinen Weg fortzufeßen, und hielt ihn 
im Dunfel des Haines feft. Ohne Haren Gedanken, ganz in 
ZTrübfeligfeit verfunfen, fehritt er tiefer in die Finfternig, die er 
zu fürchten aufgehört hatte und die fo dicht war, daß er oft 
mit der Schulter oder dem Arm an einen Baumftamm ftieß, 
Er beichloß fich niederzulegen und den Tag zu erwarten, als er 
plößlich in eine Kichtung trat, in deren Mitte ein Eleiner See 
das milde und fchwache Leuchten des nächtlichen Himmels 
widerjpiegelte. Nur traumhaft Jichtbar zeigte fich auf dem Waſ— 
jer eine Inſel, auf der ein Tempelchen ftand. 

Wie hingezogen, fehritt Charippos an den Nand des Waſſers, 
das von heiligen Fischen bewohnt war. Einige tauchten aus 
der Tiefe auf und glitten jilbern ſchimmernd vorbei, als fei ein 
Zauberlicht hinter ihren Schuppen verborgen. Sie [pürten Die 
Nahe des Fremdlings. 

Während Charippos befangen und ratlos über die Wafjer: 
fläche blidte, hörte er neben fich Die Atemzüge eines Schlafen: 
den. Er erjchraf und wollte in den Hain zurüdfehren, doch fein 
Icharfes Auge gewahrte, daß der Kiegende ein makedoniſches 
Kleid trug. Dies verwunderte ihn; er büdte fich und rüttelte 
den Arm des Schläfers. Der Mann fuhr empor. 

„Was machft du hier?” fragte Charippos, der, dem einzelnen 
gegenüber, feine Haltung wiedergewann. Als der Ermwachte 
die Augen rieb und verftört um fich blidte, fuhr er mit einiger 
Strenge fort: „Wo fommft du her? Wer bift du?“ 

‚Bas fchreift du denn und gebärdeft dich, ale ob du ganz 
Alien in der Zafche haͤtteſt?“ lautete die unwirſche Entgegnung. 
„sch bin Arrhidaͤos, Uleranders Bruder.” 

Charippos prallte zurüd, als habe er einen Stoß erhalten. 
Aleranders Bruder! Eine Ehrfurcht ergriff ihn, die dem 
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Grauen verwandt war. Er fiel auf die Knie, nannte feinen 
Namen, erzählte abgerijjen das Erlebnis diejer Nacht und ver: 
Ichwieg nicht feine Schuld. Er flehte um Rettung, er bat, daß 
Arrhidaͤos den Fürjprecher bei Perdikkas mache, falls fich etwas 
Schlimmes ereignet haben follte. 

Arrhidaͤos wandte das Geſicht ab und ſchwieg. Diefe Worte 
waren Mufif in feinen Ohren, vermochten fie ihn doch für 
einen Augenblid über das Gefühl feiner Ohnmacht und Ver: 
lafienheit hinwegzutaͤuſchen. Gewiß hätte er Kameraden, 
Zech- und Spielfameraden zu finden vermocht, aber jein 
ichwärmerifcher Sinn, den Schalen VBergnügungen abgewandt, 
verlangte nach der Freundfchaft der Beften. Und fo in feiner 
Einfamfeit überftürgte fich feine Phantafie bald in Vorftellungen 
der Macht und des Ruhms, bald in denen des Untergangs. 

„Fuͤrchte Dich nicht vor Perdikkas“, tröftete er den zer: 
fnirfchten Zetrarchen. „Nur wenn du dich Hein machft, wird 
dir Perdiffag groß erjcheinen. Es ift eine Zeit wahrlich, in der 
alle wie die Hunde in Furcht voreinander leben. In eine 
Ichmußige Glut find alle Geifter verjeßt. Mir efelt, Charippos, 
mir efelt bis in Herzenggrund. Es ift eine großartige Kraft in 
mir, fie macht mich dem höchiten König gleich, obwohl ich 
nur ein Bettler bin. Uber jeßt ift es fo weit gefommen, daß der 
Schändlichfte mit feiner befledten Hand den göttlichen Funken 
in der Bruft des Reinſten verlöfchen darf. Perdiffas! Wer ift 
Perdiflas? Ein nüchternes Sölönerhirn, ein ftreberifcher böfer 
Geift. Seine Macht ift ein Zufallsgejpinft, ein Wit des Schick— 
ſals. Und die andern! Ach, die Worte verjagen mir. 

Charippos machte große Augen, Doch geftattete er dem Be: 
fremden feinen Raum in feinem Innern. Er war glüdlich, daß 
jich ihm diefer Mann fo rüdhaltlog gab. 

„Was für eine Stadt ift dieſes Babylon!" fuhr Arrhidaͤos 
unvermittelt fort, „wie reich, wie groß, wie bewegt, wie wun— 
derbar in allen Teilen! Sie ift wie ein Tier, wie ein gemaltiges 
Tier, in der Nacht funfeln feine Augen, und fein Rüden zittert. 
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Erft jeit vem Morgen bin ich hier, und ſchon habe ich einen Gott 
jterben geſehen. ch war dabei, als er den Scheiterhaufen be: 
ftieg, dieſer rätjelhafte Inder, ich habe gefehen, wie feine Seele 
leuchtete. Es war, als ob er die ganze Erde in feiner Hand hielte 
und fie lächelnd mitverbrennen ließe. Er erfchien mir größer 
als Ulerander. Wenn ich Alexander fage, jo haft du ein Gefühl, 
als ob ein Bliß aus meinem Mund führe, iſt eg nicht jo, Charip— 
p08? Und warum? Was hat Ulerander denn jo Ungeheures 
getan? Er hat Schwächere bejiegt, hat unfähige Fürften ver: 
jagt, hat den Ehrgeiz der Ehrgeizigen ausgenüßt, die Kraft: 
lofen eingefchüchtert, hat mit vielem Geld Städte gebaut, hat 
mit dem Blut der Seinen nicht gefpart, weil er des Lebens 
nicht achtete. Uber hat er die Menfchen beſſer oder auch nur 
Flüger gemacht? hat er ein einzigesmal eine einzige Seele er: 
hoben und erquidt? hat er einen Müden weitergeführt, einen 
Stummen redend gemacht, einen Zraurigen froh? Nein. 
Wenn das Gefchid einmal weiſe und jehend handelt und nicht 
mehr blind die Rollen verteilt, dann wird fich etwas ereignen, 
wobei ihr ftaunen jollt, Makedonier.“ 

Jetzt geriet Charippos in Beſtuͤrzung. Ihm war wie einem 
Prieſter, vor defjen Augen der Altar bejpien wird, an den er 
ſoeben gebetet. Es ward ihm unbehaglich in Arrhidaͤos' Nähe. 
Beklommen fchaute er ſich um und fagte: „Der Tag bricht an, 
ich muß geben.” 

„But, erwiderte Arrhidaͤos, „gehen wir, ich will dich be= 
gleiten. Uber du mußt langfam gehen, ich fühle mich etwas 
matt. Es ift die weiche füße Luft in Babylon, die den Mens 
Ichen erjchöpft. Wo liegt deine Abteilung?” 

Beide hatten jich erhoben. Charippos befann ſich. „Es iſt 
ein Kanal da... gegen Mittag”, ftotterte er verlegen, „und 
gegen Mitternacht fieht man den großen Palaft. Gedenfalls 
ift eg weit von hier.“ 

Sie fchritten durch Die Dämmerung des Hains. Der Duft 
wohlriechender Kräuter erfüllte die Luft, und e8 herrichte eine 
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wundervolle Stille. Als fie die Straße erreicht hatten, war fie 
ſchon in die fanfte Glut der Morgenröte getaucht. Die Gipfel 
der Bäume neigten fich unhörbar und fchienen bis ins Innerſte 
von purpurnem Kicht getränft. Ein frifcher feuchter Wind 
wehte, und graublaue Wolfen zogen in außerordentlicher Höhe 
über den flachen Dächern. Kein Menfch war zu ſehen. Laut 
Ichreiend z0g ein Schwarm von Kranichen über den erwach: 
ten Hain. 

Mit VDerwunderung beobachtete Charippos die Geftalt des 
Arrhidaͤos, der in langen Zügen die Morgenluft durch die ge: 
blähten Nüftern fog. Über der fchlechten und abgeriffenen 
mafedonifchen Nüftung trug er einen herrlichen Safranmantel 
mit Goldfaum und Palmettenftiderei, das einzige Gejchent 
jeiner unglüdlichen Mutter. Das ſchwarze Haar hing in dünnen 
Strähnen zu beiden Seiten des Geſichts herab. Auf feinem 
Kopf jaß eine Lammfellmuͤtze. 

Eine Zeitlang gingen fie wortlos nebeneinander her. Plöß- 
lich fagte Arrhidaͤos mit der ihm eigenen Findlichen Leidenſchaft— 
lichfeit: „Du gefällft mir, Charippos. Du haft etwas Beſchei— 
denes und Aufrichtiges in deinem Weſen. Das tut mir wohl, 
denn ich habe in meinem Leben nichts als Hoffart und Falſch— 
heit erfahren. Zum Beifpiel die Leute, die mit mir nach Wien 
gefommen find, haben mich alle verlaffen, weil ich fie nicht 
gleich bezahlen konnte. Und ich war ihnen ein guter Herr, das 
darfit du mir glauben. Sei mein Freund, Charippos, laß uns 
Freunde fein.” 

Mit ſchwankender Empfindung vernahm Charippos dieſe 
Worte. Auf jo unmittelbare Hingebung war er nicht gefaßt, 
und fie verringerte fein Vertrauen. Zaghaft legte er feine 
Hand in die fich ihm entgegenftredende des Arrhidaͤos. 

Karren, mit Gemüfen, Fleifch und Früchten beladen, fuhren 
vorüber, rollten dumpf über die Steinplatten des Pflafters, 
und auf den Kanälen glitten ruhig die Fleinen Getreidejchiffe 
hin. 
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„Jetzt erfenn ich den Weg!” rief plößlich Charippos voll 
Freude. „Von diefer Brüde aus müfjen wir nach linke, an dem 
Obelisk vorbei, da bin ich geftern gegangen.“ 

Arrhidaͤos blidte nachdenklich vor fich nieder. „Du bift am 
Ziel,” ſagte er jeufzend, „Das meine ift noch weit.” 

Eine flüchtige, aber jchredliche Ahnung durchzudte Charip- 
pos. Er fing an, jchneller zu gehen, jo daß ihm Arrhidaͤos 
faum zu folgen vermochte. Sie gelangten zu einem Dliven: 
wäldchen, und da blieb Arrhidaͤos ftehen. Sein Gefühl von 
Würde fträubte fich gegen diefe Haft, die man nur an Skla— 
ven wahrnimmt. Er ließ fi) am Fuß eines der grünlichen 
Staͤmmchen nieder und rief Charippos zu, daß er in einer 
fleinen Weile nachlommen werde. Es drängte ihn, bier zu 
verweilen und zu träumen, ein Xrieb, der oft wie ein frank: 
bafter Anfall über ihn Fam und dem er nicht mwiderftehen 
fonnte. Es war ein qualvolles Sinnen, das ihn bewegte und 
jein Gemüt aufrüttelte. 

Er nahm eine Handvoll Datteln und etwas Bäderei aus 
der Manteltajche und begann zu eſſen. Doch jeder Biſſen 
widerte ihn an. Es war, ale ob alle Hindernifje, die fein Wollen 
fand, fich wie Mauern um ihn erhöben und ihn gefangenbiel: 
ten. Er warf Früchte und Badwerf fort und, die verjchlungenen 
Hande um die Knie gefaßt, ſchaute er verzweifelt vor fich hin, 
So war immer fein Alleinfein bejchaffen: Seelenframpf; ein 
Überfchwellen des Kummers um ein unbefanntes, unerreich: 
bares, geftaltlojes Ziel; Streit mit den eigenen Träumen, ufer: 
loſe Trauer. Da verjagte ihm die Vernunft jede Hilfe, die 
Phantafie jeden Troſt. 

Charippos, an der Uferböfchung hinabfchreitend, gewahrte 
bald die Zelte feiner Abteilung. Aber was für ein Anblid bot 
jich feinen Augen! Es war fein friedliches Lager mehr, es war 
ein Zumult. Die Sölöner rannten durcheinander, fchon von 
weiten war ihr Gefchrei zu hören. Mit fuchtelnden Armen 
Ichrien fie, und ihre Gefichter waren bleich. 

9 Waſſermann, Hiſtor. Erz, 
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Kaum fahen fie Charippos, als ihm fieben oder acht ent= 
gegenftürzten. 

Ein unerhörter Frevel war geſchehen. Hephäftions Leich— 
nam war geraubt. 

Mit einem Aufichrei fiel Charippos zu Boden. 

Der Hauptmann Agenor fniete neben ihn hin und rüttelte 
ihn an den Schultern. Die anderen tobten und |chrien, wie fie 
vorher getobt und gefchrien hatten. Das Schuldbewußtſein 
würgte fie, erdrüdte fie. Das Geftändnis ihrer Ausſchweifun— 
gen an diefem Drt, ihrer Pflichtvergefienheit mußte allen den 
Tod bringen. Ihre einzige Hoffnung war Charippog geweſen. 
Die Räuber verfolgen? wohin? wer war e8? in welchem Zeil 
der unermeßlichen Stadt hielt er fih auf? Die Verwirrung 
wurde immer größer. 

Da erfchallte ein erftidter Ruf, und hundert Stimmen flüfter: 
ten, ftammelten den gefürchteten Namen Perdikkas. 

Don Agenor geftüßt, richtete jich Charippos langfam empor. 
Aus feinem Geficht war jedes Zeichen des Lebens entſchwun— 
den. Er riß fich von Agenor los und ftürzte mit brüllendem 
Aufichrei Perdikkas zu Füßen, deſſen Knie umflammernd. 

Der Leibwächter verfärbte fich und fragte, was gejchehen 
lei. Ugenor trat herzu und wollte fprechen. Er konnte nicht, 
die Worte blieben tonlos im Hals. Sein ausgeftredter Arm 
wies auf Das entweihte Totenzelt. Mit einem Gab, einem 
Sprung war Perdiffas dort. Die Söldner ftarrten zur Erde, 
wo zerbrochene Kannen und zerfeßte Kränze lagen. Jenes 
Zelt, deſſen Tuͤrvorhang verbrannt war, fchaute wie mit einem 
hohlen Auge auf die Schweigenden. 

Schnell hatte fich Perdiffas gefaßt. Durch kurze Fragen ent: 
preßte er den Zunächititehenden, was er willen mußte. Aler: 
ander gegenüber war er allein verantwortlich. Unabjehbare 
Folge trug es für ihn, wenn Mlerander in Erfahrung brachte, 
was ſich hier ereignet hatte. Mit gewaltiger Anftrengung ſam— 
melte Perdiffas alle Bejonnenbeit, deren er fähig war. Sein 
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gelbliches Geſicht ſchrumpfte zufammen, die weißen Brauen 
unter der unfchönen Stirn ballten ſich wie Wolfen, und als er 
unter die ftillwartenden Söldner zurüdichritt, war fein Ent: 
ſchluß fertig. 

„Charippos!“ rief er mit metallifch tönender Stimme. 

Charippos wanfte in die Mitte des fchnell gebildeten Kreifes. 
Ein Schauer nach dem anderen hujchte über jein jünglinghaft 
huͤbſches Geficht. 

„Sin Soldat, der feinen Poften verläßt, muß ſterben“, ſagte 
Perdikkas. „Wenn ein Befehlshaber es tut, joll er dreifach 
iterben. Sch verurteile Dich ohne Stimmenabnahme zum Tod, 
Tetrarch. Iſaͤos! Euthios! Anytos! tut eure Pflicht!” 

Charippos hatte bis jet jo heftig an Armen und Beinen 
gezittert, daß es ausjah, als wolle er von neuem hinftürzen. 
Doch als er das Urteil vernommen hatte, fehrte eine eigentümz 
liche Ruhe in ihn ein. Die Züge feines wachsbleichen Gefichts 
verfteinerten fich, die blauen Augen erhielten einen dunklen, 
jtählernen Schimmer, fie jchienen gefüllt von den gefrorenen 
Träumen feines einft fo ungeftümen Ehrgeizes. Er fah und er: 
fannte, daß ihm nichts übrig war als wie ein Mann zu fterben. 
So freute er mit heldifcher Gebärde die Arme über der Bruft, 
als die drei Mafedonier mit gezogenen Schwertern auf ihn 
eindrangen. Mechanifch wich er einen einzigen Schritt zurüd, 
mechanifch lächelte er, dann fpürte er einen wahnmißigen 
Schmerz in der Bruft, ein Ding fo kalt wie Waſſer in feinem 
Bauch, und ächzend ftürzte er vornüber zu Boden. Noch einen 
Augenblid ſchwerer Todesangft, und es war aus mit ihm. 

Perdiffas trat an die blutbegofjene Leiche und winkte den 
Soͤldnern, daß fie fich Dichter um ihn feharen follten. Mit 
unterdrüdter Stimme begann er zu reden. Er fagte, daß fie 
eigentlich alle dag Leben verwirkt hätten, und daß es nur ein 
Mittel zu ihrer Rettung gäbe: unverbrüchliches Schweigen 
über die Ereignifje der Nacht und des Morgens. Er forderte fie 


zum feierlichen Schwur auf, und die Söldner, von Freude 
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beraufcht, daß fie fo leichten Kauf davonkommen follten, er: 
hoben den Arm. Sie glaubten einen Beweis der Gnade und 
Kiebe von Perdiffas zu empfangen, denn fein herrfchermäßig 
fühles Weſen ließ fie nicht erfennen, daß er als Schuldiger 
unter Schuldigen handelte. 

Perdiffas fagte ferner, die Nachforfchungen um den geraub- 
ten Leichnam follten jogleich beginnen und insgeheim betrie= 
ben werden. Indeſſen gebot er, den Körper des Charippos zu 
entkleiden, zu wachen, zu falben und ihn einftweilen in den er— 
brochenen Sarg Hephäftiong zu legen. Am Abend follte der 
Sarg, in den fertiggeftellten goldenen Sarkophag eingefchlof: 
jen, zum Tempel des Serapis gebracht werden, 

Den Soldaten lief eg Falt über den Rüden. Sie fanden 
etwas Graufiges in der Vorftellung, daß der unjcheinbare 
Charippos im Tode das herrliche Haus beziehen ſolle, dag durch 
die Trauer Uleranders gefeit und gebeiligt war. Doch am Ge: 
horſam hing ihr Leben, jeder begriff, daß ein Augenblid des 
Zauderns alle zugrunde richten würde, und tief in ihrer Bruft be= 
feftigten fie noch einmal den Entfchluß ehernen Stillfchweigens. 

Waͤhrend einige Söldner die Leiche davontrugen, drängte 
jich ein Menfch in den Dichtftehenden Kreis, deſſen Nahen in 
der allgemeinen Erregung nicht bemerkt worden war. Die 
eriten, die ihn als Fremden erkannten, hielten ihn feſt. Es war 
Arrhidaͤos. Er fragte nach Charippos, man antwortete ihm 
nicht. Die Soldner juchten ihn vom Vordringen abzuhalten, 
denn das Blut des Gerichteten floß noch über Die Erde, wo er 
gelegen war. 

Arrhidaͤos ahnte Boͤſes. Er wollte jich logreißen. Da fam 
Perdiffas auf die bewegte Gruppe zu. Mit finfterer Miene 
wandte er fich an Arrhidaͤos und fagte ſcharf: „Du ſuchſt Eharip: 
pos? Er hat ſoeben den Tod eines Verräters erlitten. Sein 
Körper liegt im Waſſer des Kanals.” 

Arrhidaͤos' Augen erweiterten fich und verloren ihren Glanz. 
Er jchlug die Hände zufammen und jein Kopf fiel gegen die 
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Bruft. Ihm war, als ob das Gefchid nun wieder eine Brüde 
in Trünmer gejchlagen hätte, die zur Erfüllung feiner Träume 
führte. Nicht fo ſehr das Ereignis felbft verwundete fein Herz, 
als die Tüde, mit der es die Stunde gemählt hatte. Mir wird 
fein Glüd, fuhr es ihm durch den Kopf. Wie ein Knabe ftand 
er vor Perdiffas und den Sölönern, fühlte nicht ihre unruhigen, 
verächtlichen Blide, wagte nicht zu fragen, nicht aufzubliden. 
Er betrauerte nicht Charippos, jondern den Freund, den ihm 
das Schidjal ein für allemal verjagte. 

Perdikkas beobachtete den jagenden Wechſel des Ausdrucks 
in Arrhidaͤos' Geficht. Seltfam, manches in diefen Zügen er: 
innerte ihn plößlich auffallend an Alexander. Er lächelte düfter. 


Zehntes Kapitel 
Der Damon diademgefchmückt 


Jaͤhlings uͤberfaͤllt die kalte Regenzeit das babyloniſche Land. 
Hinter endloſen Wolkentuͤchern liegt unſichtbar die Sonne, nur 
beim Untergang roͤtet ſie den Saum, der Himmel und Erde 
ſcheidet. Ungeheure Schwaͤrme wilder Enten ziehen nach Nor— 
den, der Euphrat verwandelt fein ſanftes Grün in tuͤckiſches 
Gelb, die Kanäle Schwellen gegen ihre Damme empor, und 
die Herden, die [ommersüber in den Grasflächen des oberen 
Stromlandes gemweidet, werden in die Stadt getrieben. 

Alerander irrte Tag und Nacht mit wenigen Heinen Booten 
durch die Sümpfe und übernachtete an ihren öden Ufern. Oft 
gelangte er an den Fuß der Mauern und laufchte den lang— 
gezogenen Signalrufen der Zinnenwächter. Botjchaften über 
Botfchaften famen aus der Stadt; die Baumeifter, die Schiffe= 
bauer, die Gefandten, die Führer fuchten ihn; er floh jede Rede, 
jedes Geficht. Ihn felbft erftaunte fein Zögern, das unfelige 
Verweilen, das dem Zaften eines im Finftern Verirrten glich. 
Hin und her ging die Fahrt, von den Sümpfen in die Kanäle, 
von den Kanälen in die Sümpfe. Das Lagern und Zeltauf: 
ftellen im durchweichten Boden wurde immer bejchwerlicher, 
aus der Heinen Anzahl feiner Begleiter erkrankten einige und 
ftarben einen fchweren Tod, dag Ohr gefüllt mit dem Toſen 
der Stürme, während der Regen ihre nody warmen lieder 
näßte. 

In jolch einer ftürmifchen Nacht, wo der Wind den Regen 
wie Peitfchenfchnüre an die Wand des Zeltes hieb, hatte Alex— 
ander einen Traum. Er träumte, er fäße nadend auf dem 
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Thron, da famen vier junge Adler und trugen ihn weit in die 
Lüfte empor und weit fort in eine unermeßliche Ebene. Und 
plößlich war alles voll von Adlern, vom Himmel flogen fie 
herab, den Schlünden der Erde entftiegen fie, und jeder ein: 
zelne trug einen abgerifjenen blutigen Menfchenkopf zmifchen 
den Fängen. Ihre blikenden Augen glichen Millionen Funken, 
wie eine fürchterliche fchwarze Wolfe näherten fie fich, und auf 
einmal raufchte ein Wefen daher, das ganz unfichtbar war bie 
auf ein fchredlich geöffnetes Maul. Ulerander fühlte feinen 
Körper ergriffen und durch den Sand gefchleift, der ihn mit 
nadelgleichen Stichen verleßte, und ein Mann ftand am Weg, 
der ftill und friedlich aus einem Sylomorenftamm breite Bret= 
ter jägte. Der Anblid diejes Menfchen nun war aus irgend: 
einem unbegreiflichen Grund fo grauenhaft, daß Ulerander in 
ein langes Gefchrei ausbrach, und nicht nur er felbft erwachte 
davon, fondern auch alle Leute in den benachbarten Zelten, 
Sie ftürzten herein. Schweißbedeckt, zitternd faß er aufrecht 
und ftierte mit verlofchenen Yugen vor fich hin. 

Als er in der Abendftunde auf dem Waſſer weilte, fam ein 
Boot gefahren, in dem ein phrygifcher Hauptmann mit feinen 
Sklaven faß. Er fam aus dem Königspalaft in Babylon und 
brachte wenige Zeilen von Roranes Hand; eine Frage, einen 
Ichüchternen Vorwurf. Alexander las. In tiefem Befinnen 
Ichaute er über die ungefräufelte Fläche des Waflers. 

Er gedachte einer Vergangenheit, die entrüdt fchien wie das 
tauſendſte Jahr. Der fogdianifche Felfen, in den fagenvollen 
Wolkenhimmel Baltrieng getaucht; raufchende Urmälder an 
unbelannten Strömen; in einem Märchengewand Rorane, ein 
Gebild aus dem goldenen Mondſchein ihrer Berge, fo [chön, daß 
die Natur, die fie hervorgebracht, neidvoll zu erfchauern und 
diefer Geftalt aus Fleifch und Bein das verliehene Leben zu 
mißgönnen fchien. Er hatte fie ergriffen, wie er damals alles 
ergriff und an fich preßte: Länder und Meere und die unbe: 
fannte Zukunft. Ein Liebestraum! ein Gluͤck von vierzig Tagen, 
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ein Zraum von vierzig Nächten! Er hatte feine Pläne ver: 
geſſen, das wartende Heer, die Geſichter und Namen feiner 
Freunde. Ein Garten war die Welt geweſen, an deſſen Pfor— 
ten die Stürme fich niederlegten und dag Schidjal vorüber: 
ging. 

Mitten in der Nacht 30g Alerander mit feinen Begleitern 
durch das Sfchtartor in die loͤwengeſchmuͤckte Prozeſſionsſtraße, 
und e8 öffnete fich ihm der lichterflammende Palaft ver Könige 
Babylons. 


Wenige Tage ſpaͤter kam Meleager von ſeinem Zug gegen 
die Koſſaͤer zuruͤck. Er hatte das aufruͤhreriſche Volk in zwei 
Schlachten voͤllig vernichtet. Er hatte dabei nur ſechshundert 
Leute verloren, doch ihm ſelbſt war die linke Hand abgeſchlagen 
worden. Freudig kam der Siegreiche nach Babylon, der An— 
erfennung feines Herrn gemwärtig. Doch ſonderbar, Alerander 
weigerte jich, ihn zu fehen und mit ihm zu fprechen. Und nicht 
nur das, er überjchidte ihm den demütigenden Befehl, eine 
Horde von Öträflingen auf die Inſel Rofala im Perſiſchen 
Meer zu bringen. 

Meleager war verzweifelt und wollte jich töten. Seine 
Sreunde verfammelten fich und hielten Rat; wenn dag der 
Kohn der Treueften war, dann war die Zufunft trübfelig. Per: 
dikkas erbot fich noch einmal mit Ulerander zu reden. Eumenes 
warnte umfonft. „Hephäftions Schatten fteht vor Meleager“, 
jagte der Seelenfundige. Aber Perdikkas ging dennoch. 

Ihn erfchredte ein Ausbruch mwildeften Zorns, als er mit 
feiner Bitte fertig war. „Habt ihr jchon verlernt zu gehorchen?“ 
Ichrie Alerander. „Sind meine Befehle die eines Wahnfin- 
nigen, daß jeder fommen darf, fie ungejchehen zu machen? 
Soll ich geleiftete Dienfte nach euern Anjprüchen oder nad) 
meinem Ermeſſen belohnen?“ 

Perdiffag fchwieg. Draußen tobte ein Morgengemitter, der 
Sturmmwind heulte um das Dach des langgeftredten Saals. 
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Die golögelben Figuren auf dem himmelblauen Grunde der 
Wand leuchteten auf in den Strahlen der Bliße, und die 
Edelſteine erglühten, mit denen das Holzwerf der Türen ver: 
ziert war. 

Auf einmal wurde das Geficht Aleranders ſtarr. Er hatte fich 
erhoben; der jchweifende Bli der entflanımten Augen war 
durch etwas Unerflärliches feftgehalten worden. Er gewahrte 
mitten unter den vielen Gejichtern eines, das ihm fein eigenes 
zu jein jchien, nur in einer grauenhaften und widerlichen Ver: 
zerrung. Sa, es war feine eigene Stirn, nur daß fie von der 
lebendigen Kraft der Tat verlaffen war; fein eigenes Auge, nur 
müde von Traumereien; fein Mund, aber auseinandergezogen 
und unentichieden durch Traͤgheit des Gefühle. 

Mit fieberhafter Gebärde padte Alexander einen der fchönen 
Knaben am Arm, die um ihn ftanden. „Wer ift der dort?” fragte 
er, doch im felben Augenblid erfannte er ihn. Es war Arrhi— 
daͤos. Mit zitternder Hand bededte Ulerander feine Stirn, die 
voll Schweiß mar, und ſank wie vernichtet auf den Siß zurüd. 

Mas mar das? 

Als die notwendigen Gefchäfte erledigt waren, ließ er Arrhi— 
dao8’ Namen rufen. Doch jener hatte den Saal fchon verlaffen. 
Perdikkas machte fich anheifchig, ihm Botfchaft zu überbringen; 
er habe ihm Wohnung im alten Palaft auf der anderen Stadt: 
jeite angemiejen. 

„Bon der Straße habe ich ihn aufgeleſen,“ jagte Perdikkas; 
„es ift gut, ihn zu beauffichtigen, fchließlich ift er doch der Sohn 
Philipps. Er leidet an wirren Einbildungen, ſchreit nachte im 
Schlaf, ift bald verdüftert, bald übermäßig luftig und fpielt jehr 
gut die Flöte. Niemand kann aus ihm Flug werden.” 

„Der Sohn Philipps“, wiederholte Ulerander fopfnidend 
mit böfem Lächeln und fchloß die Augen. „Wenn ein Loͤwe 
und eine Affin das Lager teilen,” fuhr er fort, „dann entfteht 
eine Züge der Natur. Man gebe dem Menfchen Geld, joviel 
er braucht, und Sklaven, foviel er verlangt. Den Anteil an 
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feinem Blut will ich bezahlen; er fann nicht teuer fein, und 
wenn jeder Tropfen eine Satrapie foften würde.“ 

Aerander verließ den Saal durch einen Seitenausgang. 
Auf den Treppen, Terraſſen, in den Hallen, Sälen, Höfen und 
Vorgemaͤchern herrſchte unaufhörliches Haften, Drängen, Fra: 
gen, Rufen, Kommen und Gehen. Da waren Hauptleute, Ge: 
fandte, Eilboten, Bettler und Bittfteller; da ſpazierten Eoftbar 
gefhmüdte Dirnen lächelnd auf und ab, warteten vornehme 
Babylonier mit unerfchütterlicher Geduld, bis fie den Palaft: 
oberften fprechen fonnten, rannten Sklaven hin und ber, lehn— 
ten hohlgefichtige Eunuchen erlofchenen Blids an den Wänden, 
hodten Schwärme von Wahrfagern, Zeichendeutern und 
Traumkundigen und weisjagten aus dem Flug der Schwalben, 
der Störche, der Wildgänfe, aus den Flammen und dem Rauch 
der Fadeln, den Zaden der Baumblätter, den Strahlen der 
Diamanten, aus geometrifchen Figuren, den Aderungen des 
Marmors, den Riffen in getünchten Mauern, dem Sichheben 
oder -ſenken der herbftlichen Nebel, vem Zug und der Geftalt 
der Wolfen, aus den Tönen, die eine vom Wind bemegte 
Ledergeißel auf Fupfernen Beden hervorbringt, und aug dem 
faum fichtbaren Schatten, den die Träume auf dem Geſicht 
zurüdlaffen. 

Alerander betrat ein Rundgemach und nahm von einem ver: 
goldeten Ebenholztifch, der mit Salbflafchen, Dofen voll wohl: 
tiechender Pulver, Büchfen aus Chalzedon und Vaſen aus ges 
färbtem Glas bededt war, einen Metallfpiegel. Lange be: 
trachtete er in dem unficheren Kicht feine eigenen Züge. Dann 
richtete fich fein Blick mechanifch auf den düfter leuchtenden 
Kupferbelag der Türfjchmelle. 

D Gott, betete er verworren vor fich hin, gib mir Klarheit. 
Laß mich mwiffen, warum ich ein anderer werden mußte. Gib 
mir zurüd, was ich verloren habe. Wie fteht eg mit mir, großer 
Dater, bis wohin ift mein Maß gefüllt? Sei mir günftig, und 
ich willdir opfern, wie nie ein Sterblicher dir geopfert hat. Denn 
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was wäre mir dazu verfagt? Willft du Menfchen haben, jo will 
ich dir Menfchen opfern, hundert, zehntaufend, hunderttaufend, 
joviel du verlangft. Begnade mich, hoher Herr des Himmels. 

Die Tage liefen, liefen... Tür Ulerander gab eg feine Raft. 
Es war, als peitjche er die Zeit und halte fie zugleich mit beiden 
Faͤuſten an fich, wie man ein feurig-wildes Roß hält: vorge: 
beugten Haljes, die Stirnadern angefchwollen, den vertrod- 
neten Mund geöffnet, die Haare jchweißnaß, die Lider weit 
aufgeriffen und den Blid mit einer der höchften Gefahr ent— 
Ipringenden Feftigfeit nur gerade auf das nahe Tier geheftet. 

Bei einem Saftmahl, das Nidintubel, ein vornehmer Baby: 
lonier veranftaltete, erhielt Wlerander die Nachricht, daß eine 
Statue Hephäftiong, von einem ſamiſchen Bildhauer verfer: 
tigt, in Babylon angelangt fei. Wlerander hatte viel getrunfen. 
Er befahl, die Statue fofort hierher zu jchaffen. 

Es gefchah. Auf einem von Ochjen gezogenen Karren wurde 
der von feiner Holgrüftung fchon befreite, nur noch in Wolle 
und ungegerbte Haut eingehüllte Marmor gebracht und von 
zwanzig äthiopifchen Sklaven vorfichtig in den Saal des Ge: 
lage8 getragen. 

Unter dem Schweigen der Gäfte näherte jich Ulerander der 
formlojfen Maffe, hinter der Hephäftiong Bild fchlummern 
follte. Einige Führer eilten herbei, um mit ihren Schwertern 
die Hülle zu zerfchneiden. Alexander hielt fie ab. Er zauderte. 
Mit einem verdämmerten Blid ftreifte er die große Verſamm⸗ 
lung, die vielen ihm zugewandten Gefichter, in denen der Aus: 
drud heuchlerifcher Demut lag, und er bereute, was er getan. 
Er fürchtete das Emportauchen des Marmorgelichte. Es mar 
ihm, als zöge er die Seele aus dem Schattenbereich, und er 
fürchtete fich, von ihr gefehen zu werden. Er fürdhtete ſich. 

Da erjchallte vom oberen Ende der Tafel eine jähe und 
Ichrille Stimme: „So befränze ihn doch mit dem Diadem, Aler: 
ander, wie Damals in Suſa! Was zögerft du? Was dem Leben: 
den recht war, wird dem Toten billig fein.” 
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Die lautlofe Stille, die jeßt folgte, wurde noch peinlicher 
dadurch, daß Alerander daftand, als habe er nichts gehört. Er 
wußte nicht, weſſen Stimme die Worte gerufen, noch begehrte 
er e8 zu wiſſen. Er ließ den verhüllten Marmor wieder fort: 
bringen, begab fich an feinen Platz bei der Tafel zurüd und 
blieb finfter und in fich gefehrt. 

Sein Körper war etwas beleibter geworden, bejonders der 
Hals war auffallend verdidt. Der dunfeljchmachtende Blid war 
derjelbe geblieben, jolange er ruhig ſaß oder lag; doch bei der 
geringften Bewegung, beim Gehen, bei jedem Wort, Das er 
Iprach, flammte es ſchwuͤl auf hinter den langbewimperten 
Augen, deren Weißes ftärfer als bei einem Türkis ins Bläuliche 
ſchimmerte. In der oberen Reihe der Zähne war eine Xüde 
entftanden; vor wenigen Tagen war ihm ein Vorderzahn plößs 
lich ausgefallen. Wenn er jprach, ſah man es, und eg wirkte 
um jo unheimlicher, als die übrigen Zähne jehr jchön waren. 

In der Nacht famen die Frauen. Schüchtern traten Jie ein, 
ihre unfchuldigen Blide und Gebärden hielten jede Annähes 
rung fern, die Augen waren niedergejchlagen, der Mund ftreng 
geichloffen. So reizten fie die Künfte der Verführer zu außer: 
fter Anftrengung. Langſam verwandelte fich ihr Wefen, die 
Wangen röteten Sich, die begehrlichen Lippen öffneten fich, die 
Augen erftrahlten in einem Eranfhaften Feuer, fie löften die 
Haare, ftreiften die Gewaͤnder ab, mit tüdijcher Berechnung 
Stüd um Stüd, dann war jede Scham verſchwunden, und 
unter dem Lärm der Muſik riß ihre Luft alles mit fich fort. 

Alerander fchaute eine Weile gleichgültig in das Gemühl. 
Endlich erhob er fich und ging. Vor den Toren warteten ge: 
dedte Sänften. Es regnete in Strömen. 

Lautlos lag Alerander und ftarrte nach der Hornlaterne, die 
von der Mitte der Sänfte herabhing. Das rötlichbraune Licht 
übergoß die filbergeftidten Deden und Polfter, daß es unruhig 
flimmerte wie bewegtes Waſſer im Mondfchein. Er horchte 
auf das Brauſen und Klatichen des Negens. Es war ihm jo 
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einfam, als ob er fich mitten im Meer, in der Tiefe des Meeres 
befände. Sein Herz war zufammengefchnürt. Der Kopf 
Ichmerzte, die Lippen brannten ihm. Er laufchte angeftrengt 
auf menfchliche Laute von draußen. Nichts war zu hören, ale 
der eintönige Ruf des Verfchnittenen, der den Trägern und 
Sflaven voranging. Ein lange andauernder Schauder überflog 
feinen Leib; vom Scheitel über den Naden und die Schenfel 
lief es wie eisfaltes Ol big zu den Fußfohlen hinab. 


Auf der Truͤmmerſtaͤtte des Marduktempels arbeiteten mehr 
als zwoͤlftauſend Menſchen: Sklaven, Gefangene und Freie, 
Syrer, Baktrer, Agypter und Hebraͤer, um den Sand, das zer— 
brochene Ziegelwerk, die Ton- und Alabaſterplatten, die Baſalt— 
und Granitbloͤcke, die vermorſchten Zedernbalken und die aus— 
gegrabenen Gefaͤße zu entfernen. Eine ungeheure Staubwolke 
lag über dem Platz, der jo groß war wie eine griechiſche Stadt. 

Zweimal famen Abgeſandte der Hebräer zu Merander. Sie 
flehten um ihren heiligen Sefttag, den Sabbat; an diefem Tag 
wollten fie vom Srondienft befreit fein. Aus uralten Schriften 
bewieſen fie, daß ihr Gott jelbft, den fie für den mächtigften 
aller Götter hielten, am Sabbat geruht habe, nachdem er in 
jechs Tagen die Welt erjchaffen. 

Diefe Behauptung erregte fchallende Heiterfeit unter den 
anmwejenden Philofophen aus Sriechenland. Uber die Chal— 
daͤer nahmen fich der Verhöhnten an. Sie leugneten nicht den 
Gott der Juden, fie leugneten nur feine Allmacht. Sie be: 
trachteten ihn als einen dienftbaren Gott der großen Götter 
Babylon. 

Die Bitte der Hebräer war umfonft. 

Sie famen zum drittenmal. Sie fchidten ihre ehrwuͤrdigſten 
Männer. Alexander hörte fie ruhig an, und als fie geendet 
hatten, jagte er finfter: „Wenn ihr jo feft an diefen Gott und 
feine Gejeße glaubt, jo wendet euch doch an ihn und nicht an 
mich. WBielleicht vermag er etwas über mich.“ 
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Darauf trat der Ältefte vor und fpie zum Entjeßen aller Zu: 
Ichauer verächtlich auf den Schemel vor dem Thron. Er riß 
fein Gewand vom Leib und verfluchte Alerander und fein Ge— 
Ichlecht. 

Er wurde den Löwen im Föniglichen Palaft zum Fraß hin: 
geworfen. Die übrigen wurden in Ketten gelegt und in eiferne 
Käfige gefangen gejeßt, die fich in Tore Beltisneben der großen 
Halle befanden. In Schmuß und Unrat fauernd, verbrachten 
lie Zag und Nacht mit glühenden Gebeten, das Geficht gegen 
Weſten, gegen Serufalem gewendet, eine fleine Stadt in 
Syrien, wo ihr heiliger Tempel ftand. 

Am naͤchſten Sabbat weigerten fich alle Hebräer, Die Arbeit 
aufzunehmen. Die Aufſeher jchlugen mit Peitjchen und Knüt: 
teln auf fie los, man hefte die wilden baftrifchen Hunde auf 
fie; Indische Söldner rüdten mit gejenkten Speeren gegen fie 
anz es war vergebens. Sie ließen fich fchlagen, ftoßen, beißen 
und niederftechen, und fein Klagefchrei fam aus ihren Dicht: 
gedrängten Scharen. Stamenes, der Ötatthalter, wurde be= 
nachrichtigt und erſchien auf dem Platze, und der Zumult 309 
mehr und mehr Leute herbei, Söldner, Krämer, Schiffer und 
eine Menge müßigen Gejindels. Stamenes jchidte nach Aler: 
ander, der am Sonnentor war, wo ein Zeil der Stadtmauer 
niedergeriflen wurde, denn das Ziegelmwerf diente zum Schei— 
terhaufenbau für Hephäftions Totenfeier. Ulerander Fam. 

Es war ein Flarer Tag. Kalter feuchter Wind wehte. Der 
Boden war mit welfen Blättern bededt, unter denen ich viele 
buntjchillernde Pfauenfedern befanden. Alerander blidte hin— 
unter auf das menfchenüberfüllte Trümmerfeld. Dicht un: 
ter ihm, zwifchen zwei verfallenen, vom Rauch der einftigen 
Feuersbrunft gejchwärzten Mauern lagen Tote und Verwun— 
dete. Von den Bilfen der Hunde zerfleifcht, wälzten fie fich 
wimmernd in breiten Blutlachen. Ein Süngling rannte mit 
weitoffenem Mund, Doch ohne zu fchreien, wie toll im Kreis 
herum. Er trug jeine herausgequollenen Eingeweide in beiden 
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Armen. Gin anderer, dem das Blut Uber dag Geficht Tief, 
feuerte feine Brüder an, mutig zu dulden, 

Der Statthalter hatte von unten her Ulerander gejehen und 
lenfte fein Maultier den Hügel hinan. Doll Efel wandte fich 
Alerander von ihm ab. Dieſer Stamenes war ehemals fchlanf, 
groß und fräftig geweſen. Jetzt war fein Körper aufgequollen 
und formlos, fo daß er weder gehen, noch ein Pferd befteigen 
fonnte, Sein Geficht war ein weißer Klumpen Fleiſches, worin 
Augen und Lippen hilflos verfunfen waren, die Haut war mit 
Geſchwuͤren überzogen, und aus Ohren und Nafe rann der 
Eiter. So hatte ihn Babylon verwandelt. 

Mit dünner Stimme fragte er, was nun gefchehen jolle und 
jtredte lachend den nadten, feulenartig diden, mit breiten Gold: 
ringen bejeßten Arm hinunter. Alerander ſchwieg düfter, doch 
plößlich zudte fein ganzer Körper heftig zufammen. Ajchenfahl 
im Geſicht ftarrte er hinab. Der bebenden Hand eentfielder Zügel. 

Er erblidte Arrhidäog, der unter einer Schar von Söldnern 
auf die wehrlojen Juden losftürmte, Er hatte das Schwert ge: 
zogen, und ein fortwährendes Gejchrei fam von feinen Lippen, 
wodurch er fich jelbit zur Tat befeuerte. Von einer jinnlofen 
Leidenſchaft war fein Geficht, fein ganzes Weſen verzerrt. 
Er gebärdete fich wie ein Kind, das, durch die Empfindung 
jeiner Grauſamkeit beraufcht, mit einem Stod in einen Amei— 
jenhaufen ftochert. So war es auch. Arrhidaͤos wollte fich 
jtählen durch den Anblid von Blut. Sorgfältig hatte er alle 
Eigenjchaften zergliedert, die zur Ausführung großer Taten 
gehören; er wollte den fchwanfenden Willen befeftigen, die 
janfteren Stimmen der Seele töten und achtete den Schmerz 
nicht, den ihm dies bereitete. 

Mieder glaubte Ulerander, in diefem hageren Geficht mit 
dem halboffenen, zahnlüdigen Mund fich felbft zu fehen in 
abermwißiger Verzerrung, als ob ein Schatten die Züge feines 
außeren Weſens entlehnt hätte, um ein geheimnisvolles und 
trauriges Spiel zu treiben. | 
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Mit überftürzter Haft befahl er, das Gemetzel zu beenden 
und den Hebräern ihr Feft zu geben. 

In den Palaft zurüdgefehrt, jchidte er Leute aus, um Arrhi— 
daͤos holen zu laffen. Erft gegen Abend fand man ihn im Sufas 
quartier inmitten einer Meute von halbverhungerten Hunden, 
die er, einem milden Hirten gleich, mit Weizenbrot fütterte. 
Man jagte ihm, Ulerander wolle ihn jprechen. Er horchte hoch 
auf. Die Sklaven bewogen ihn, fich auf einen zufällig in der 
Nahe grafenden Eſel zu jeßen, damit er rafcher in den Palaft 
gelange. Und bald ritt er auf dem Rüden des Grautiers dahin, 
unerflaunt, mit einem verzüdten Xächeln auf den Lippen. 

Von unerträglicher Qual getrieben, irrte Ulerander durch) 
die Räume des Palaftes. Sein erjchöpftes Gefühl vermochte 
die Wirklichkeit nicht mehr mit ganzer Kraft zu faſſen, jo daß 
ihm all diefe Hallen, Höfe, Torgänge, Turmzimmer und Ge: 
wölbe wie von einem törichten Traum erzeugt jchienen. Nur 
mit Traumſinnen nahm er alles wahr, fam in ein Gemach, wo 
eine goldene Palme war und ein Weinftod von Gold, dejjen 
Trauben aus wunderbaren Smaragden und indilchen Kar— 
funfeln beftanden, fchritt eine gelbe Treppe hinab in ein anderes 
Gemach mit Stühlen, Betten und Zifchen aus lauterem Golde, 
erblidte die Wandmalereien wie wirkliches Leben: die Figur 
eines Weibes mit dreifacher Krone und Diener mit jilbernen 
Kelchen und paarmweije galoppierende Neiter, den Falken auf 
der Fauft, fliehend vor geflügelten Greifen, und eine göttliche 
Geftalt, die fich von einem Halbmond erhob, ale ob e8 eine 
Lagerftätte jei. Er fam in einen Saal, deſſen Wände mit wun— 
derlichem Schriftwerf bededt waren; Könige der Vergangen— 
heit eröffneten der Nachwelt Kunde ihrer Taten und Werke: 
ruhmvolle und ungewöhnliche Dinge zu ihrer Zeit, doch nun 
verjchollen und bedeutungslos. Mit Augen, die vom Schmerz 
desjelben langen Traums erfüllt waren, ging er vorbei an 
Statuen aus Ebenholz und Silber und ſchwarzem Bafalt, an 
reichverzierten Pilaftern und Bogenfriefen, an Zedernjäulen, 
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mit Goldſchuppen bejchlagen, an bronzenen Toren, die fich in 
männerjchenteldiden Angeln bewegten, an koſtbaren Teppichen, 
die mit Figuren mythiſcher Tiere bededt waren, an herrlichen 
Geweben und Stidereien, an Opfertifchen aus Gold und Elfen 
bein. Frierend ging er durch die mächtige Halle der Bibliothef, 
wie Eijeshauch wehte ihn der Geiſt der Zauberei und Weisheit 
an, der hier in Gräbern lag. 

Es wurde Nacht. Ulerander fam in die Höfe vor den Frauen— 
wohnungen. Shn drängte e8 einem Menjchenangeficht ent= 
gegen, in Menjchenaugen wollte er bliden, ruhen wollte er und 
vergejjen und nicht denken. Die Verjchnittenen warfen fich 
zur Erde. Junge Sklavinnen trugen Fackeln. Schwere Tep— 
piche hoben jich, düfter blißte das Kicht auf den purpurnen 
Wänden, noch wenige Schritte, und er ſtand vor Norane. 

Sie war geifterhaft jchön. 

Sie war ſchlank und hochbeinig, und ihre Bewegungen hat= 
ten etwas Ungefähres, jchlafend Schwermütiges wie bei edlen 
gefangenen Zieren. Ihr Haar, gelbrot wie Eidotter, mit Gold— 
ſtaub beftreut, war nach griechifcher Art in einen Knoten ges 
jtedt, und ein Kederftreifen, mit einer Stephane verziert, war 
um den Kopf gejchlungen. Sie hatte große, graublaue, weit: 
gejchlißte Augen, in Denen die wartende Trauer der langen Ein: 
jamleit lag. Sie trug eine Kette von hundertfünfundjiebzig ver: 
ichtedenfarbigen Edellteinen, die ihr Olympias als Morgengabe 
geſchickt. Auf fiebzehn lange Schnüre gereiht, hingen von den 
Schultern bis zu den mit goldenen Bändern gejchmüdten 
Knöcheln der Füße die riefigen, rojengleich jchimmernden Per: 
len aus den Fiſchereien von Bahram über das unendlich feine 
Gewebe ihres Kleides. 

In ihrem Wejen war etwas jo Verhaltenes und Verftörtes 
wie bei einem Weib, das nadt vor einer Verſammlung fteht 
und dem die Scham alle Bejinnung verdunfelt. Die wunder: 
bare, alabajterglatte Stirn zitterte. 

Ehedem war jie den Leuten ihres Volkes wie eine Göttin 
18 Waffermann, Hiflor, Erz. 
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des Lachens erschienen. Ein griechijcher Künftler, der zu Baltra 
in der Verbannung lebte, hatte eine Statue geformt, in der 
Norane, den hocherhobenen Kopf von Traubenbündeln be= 
Ichwert, einen Ausdrud erhabener Sorglofigkeit in den Zügen, 
als Genius der Freude verherrlicht war. Jetzt war ihr matt: 
geweintes Herz finfter. Ein Leben hinter Mauern zu führen, 
fern von Wald und Berg, ohne Sommer und Sonne, dazu 
war fie nicht gefchaffen. Sie fühlte ſich vereinfamt und ver: 
jtoßen, mit wilden Gelüften war jie im Kampf, und alles, was 
in ihr gut und licht hätte werden koͤnnen, war fchlecht und 
dunfel geworden. 

Alerander 30g fie auf das Lager nieder. Was war gejchehen? 
So hatte fie ihn nie erblidt. Auf feinem bläulichweißen Geficht 
lag eine ſolche Trauer, daß fie ihn zum erftenmal als Mann 
und Menjchen zugleich nahe fühlte. Sie begriff, daß er nicht 
iprechen fonnte, und als fein Blid fie berührte, jo lebenfuchend, 
io feft, jo ftarr, jo flammend und fo dunfel, daß die Kippen, die 
fie ihm entgegenhielt, fich vor Schreden mechanijch ſchloſſen, 
da wußte jie, daß in feinem Innern etwas Furchtbares vor= 
ging, und fie ergab fich und vergaß ihr eigenes Leiden. Niemals 
hatte fie die Größe feiner Natur fo empfunden wie in Diefer 
Stunde feiner Schwäche. Und nun fügte es der unerforfchliche 
Ratjchluß von oben, daß die Flamme des Lebens jich um beide 
Seelen jchlang, als ihre nadten Leiber zufammenjchmolzen, 
und daß im Schoß des erbarmenden Weibes der Keim fich löfte 
und hinausfloß in den Raum der belebten Gejchöpfe, der in 
allen früheren Stunden der bloßen Sinnenluft unberührt im 
Nichts verblieben war. 

Der Mond ftand rein am ftahlblauen Himmel, als Alexander 
wieder einfam auf der Mauerbrüftung des Palaftes gegen die 
hängenden Gärten fchritt. Die ſchwarzen Gebäudeblöde zur 
Rechten ſchienen in Schlaf verfunfen. Zur Linken in der Tiefe 
Ichimmerte das Waffer des Königsfanals. Allmählich wichen 
Die Mauern rechts zurüd, und ein Wald dunkler Zypreſſen trat 
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an ihre Stelle. Bei einer Wendung des Wegs lag das ganze 
Babylon zu den Füßen Uleranders. Es bligten die Wafjer im 
grünlichen Licht, weit hinaus flimmerten Lichter, eilten auf 
und ab wie vom Wind getragen, wie von unjichtbaren Armen 
entführt. In den Gärten und auf den Feldftüden brannten 
die Feuer der Soldaten gelbrot wie Noranes Haar in der Daͤm— 
merung ihres Gemachs. Alexander blidte über die unzähligen 
Dächer, aus denen hier und dort ein Öternenturm aufftieg. 
Er jah die Tempel ruhig im leuchtenden Mondnebel liegen; 
die Götter wohnten darin, Amu und Nebo, Iſchtar und Ca, 
Schamaſch und Dibbara, Anahita und Zirpanitu, Aſtarte und 
Moloch: Götter im Kampf gegen Götter, und daneben atem: 
(08 laufchend die Nationen, halbgläubig und unentjchieden. 

Eine Kröte jchnellte auf. Zroß der Kühle der Nacht hatte 
Alerander Begierde nach einem Bad. Er Fam in die Park: 
anlagen, die jich bis ang Euphratufer hinunterdehnten. Zwan— 
zig gewaltige Steinwände trugen dieſen Wald von Pinien, 
Zedern, Palmen, Granatbäumen, Zypreſſen, Akazien, Xor: 
beer, Ulmen, Dliven und Pappeln. In den offenen breit- 
\chaligen Betten der Leitungen ſauſte das Waſſer gruͤnſchaͤu— 
mend von Terrafje zu Terraſſe. Die mächtigen Marmor: und 
Alabafterftufen, die in verjchlungener Ordnung zur Tiefe 
hinabführten, leuchteten glühend im Mond. Aus filbernen 
Brunnenrohren rann das Wafjer friedlich in lömengeftüßte 
Steinbeden. Mit Wein und Efeu waren die farbigen Mauern 
bewachſen, fchmeichelnde Vogelftimmen drangen von überall: 
ber, der Geruch der Kleinen Kamille erfüllte bei dem geringften 
Windhauch die Luft mit Suͤßigkeit. Zauberhaft fahen die Saͤu— 
len aus, die die Mauern ftüßten, e8 war eine Bewegung in den 
regen Lichtern und mpftifchen Schatten, die alle toten Dinge 
lebendig machte. 

Ulerander fchritt die belle Terraſſe hinab, und hinter den 
Wipfeln der Zedern tauchte die Faſſade des Palaftes empor; 
jie ſchien von jelbft höher zu werden, und die vielgliedrige 
10% 
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Mauer mit ihren vergoldeten Zinnen und Tuͤrmchen ähnelte 
der ſchimmernden Wand eines Gletjchers hoch in den Gebirgen 
Armeniens. 

Mitten in der tiefiten Stille, rings von dichten Lorbeer— 
büfchen umgeben, lag ein Wajjerbeden. Fünf Schwäne 
ſchwammen mit phantaftifcher Zautlofigfeit auf dem Spiegel. 
An der fchmalen Krümmung des Teiches ftand ein Thron 
geftühl aus fchwarzem Marmor, rechts und links zwei junge 
Lärchenbäumchen wie Wächter. Alexander entlleidete ſich. Er 
nahm den Waffenrod ab und das Kleid, jchnürte Die Schub: 
riemen auf und legte alles jamt dem Schwert auf den Marmor: 
ſtuhl. Zuleßt band er das Diadem ab und legte e8 ebenfalls 
dorthin, über den Knauf des Schwerts. Völlig nadt, jehritt er 
langfam über die weißen Platten zum Waſſer, und langfam, 
nicht ohne einen Kältefchauer, ftieg er hinein, 

Es war, als ob dag Element nur unmwillig feinem Körper 
wiche, es war, als fchliefe es. Die jchwachen Wellen, die jich 
erhoben, glißerten in den Mondftrahlen wie jene Silberftiderei 
in der Sänfte, als er vom Gaftmahl der Babylonier aufge: 
brochen mar. 

Die Schwäne flohen in weitem Bogen geräufchlos augein= 
ander. Ihr werdet leben, fuhr es Ulerander durch den Kopf. 
Du wirft leben, jprach er zum Wafjer. Der Himmel wird fich 
wölben, Jahrhunderte, Sahrtaufende lang. Der Mond wird 
jein Angeficht immer wieder herniederbeugen, Die Bäume wer: 
den ihre Zweige dehnen und Ning auf Ning anjeßen, millionen: 
mal wird e8 Tag und Nacht werden, und Tier und Menjch und 
Gras und Stein und Luft und Feuer, alles ift mit Zeben be: 
gabt, nur ich allein, werde ich fterben? 

Das Waſſer reichte ihm fchon bis zur Bruft. Die wieder: 
gemwachjene Zodenfülle wurde naß. Von unten, von der Stadt 
ber, wurde ein Geſang vernehmbar, dumpf und ſchwer, fern 
und traurig gleich dem Linosgeſang, mit dem der Örieche Die 
bingegangene Blüte des Jahres beklagt. Es war Babylon, das 
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im Schlummer Sprach. Eine rötliche Lohe fchlug empor, bededte 
den untern, bräunlich glänzenden Teil des Himmels und färbte 
die oberften Spißen der Pappeln. Vielleicht war es eine 
Feuersbrunft im Kaufmannsviertel, vielleicht vergnügten fich 
die Soldaten damit, die Erdpechquellen in Brand zu feßen, 
vielleicht hatte ein zweiter Kondanyo dort fein Flammenbett 
errichtet, um zu fterben. 

Mieder ertönte der Gefang, fern und leer. Die Lohe ver: 
blaßte. Ihr alle, Die ihr fingt, werdet leben, dachte Alexander. 
Er bob den Arm, nahm eine Handvoll Waffer und ließ es herab: 
laufen, daß es wie eine Kette mit Gefchmeide im Mondlicht 
glühte. Er begriff, daß es unmöglich war, dies Unerflärliche, 
Leben genannt, nach eigenem Willen feftzuhalten, wie eg un— 
möglich war, daß feine Finger das Waffer hielten. Keine troft- 
volle Möglichkeit mehr; vielleicht bevor der Sommer fam, war 
diefes Herz dahin. Und wozu ausgezogen, Reiche erobert, ' 
Männer gemordet, Städte gegründet, Geſetze gegeben, Könige 
entthront, Freunde verloren, Götter beleidigt, wozu Nächte 
durchwacht, Pläne geiponnen, wozu Ruhm, wozu Reichtum, 
wozu Schönheit, wozu Haß und wozu Liebe, warum gelacht 
und warum gemeint, wenn alles dies fo war, wie eg eben war? 

Ihm zerging die Welt, nach der er geftrebt, in diefem ge= 
heimnisvollen Yugenblid wie dem Srion die lebendige Geftalt 
in feinen Armen. Und dennoch ftrahlte aus dem ſchwarzen 
Schlund der Zweck- und Sinnlofigfeit wie ein Diamant das 
Bewußtſein von der Macht und Kraft des bloßen nadten Da= 
feing, und jeder Atemzug war ein Bürge der Gegenwart und 
eine Brüde zur Zukunft. 

Ein Windftoß trieb dürre Blätter auf das Waſſer, darunter 
ein großes Palmblatt, dag mie der abgebrochene Flügel 
eines Geiers ausſah. Plöklich famen Sklaven mit hocherhobe— 
nen FSadeln gelaufen. Ein Aufſeher der Gärten hatte den 
Badenden bemerkt und, vorsichtig näherfchleichend, Alexander 
erfannt. Er ftieg gerade aus dem Waffer, als die Sklaven aus 
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dem Gebüfch traten. Bon Schreden gelähmt blieben fie 
ftehen: auf dem marmornen Thronftuhl faß ein Menfch, der 
das Kleid Aleranders über fein eigenes geworfen hatte und 
das Fönigliche Diadem um die Stirne trug. 

Alerander ſelbſt ftieß einen gellenden Schrei aus. Vor den 
Stufen des Steinjefjels blieb er wie angemurzelt ftehen. 

Es war Arrhidaͤos, den er jah, Arrhidäog, der das Diadem 
trug. Ein verträumtes und heiteres Laͤcheln bewegte die Lip— 
pen des Menſchen, während in feinen Augen eine furchtbare, 
tierifche Zraurigfeit lag. Der zahnlüdige Mund öffnete jich, 
und Arrhidäos fagte: „Auch ich bin Alexander.“ 





Elftes Kapitel 
Kin Zwiegefpräc 


Vergeblich hatte Arrhidaͤos im Palaſt auf Alexander ge— 
wartet. Als die Nacht einbrach, verließ er den prunkvollen 
Raum, wohin ihn die Sklaven geführt hatten, irrte eine Weile 
herum, ohne einen Ausgang zu finden, und fam endlich in die 
Gärten. Es war ihm zumut, als wandle er in einer wohlriechen 
den Wolfe; in der wunderlichften Weile verlor er die Erinne— 
rung an fich felbft, und das Unftete feines Wefens machte einer 
füßen Ruhe Platz. Er fühlte fich als Herrn des Palaftes, ihm 
gehörten die Gärten, ihm das Fauernde Babylon. So jehr 
vergaß er die Wirklichkeit, daß er über die Befehle nachdachte, 
die er bei der Rüdfehr in den Palaft den wartenden Führern 
geben würde. Ein beraufchendes Königsgefühl durchitrömte 
ihn, als er über den Wall jchritt und hinunterfchaute auf den 
Euphrat und die Zaufende von Arbeitern am Werk fah, die 
das Bett des Stromes verbreitern mußten. Da wurden Sand: 
wagen gejchoben, Ziegel gebrannt, Aſphalt gefchmolgen, Bret: 
ter gejägt, Eifen geglüht und gejchmiedet, da Fnifterten die 
Feuer, fangen die Zimmerleute zum Schlag der Arte, brüllten 
die Aufſeher durch ihre Sprachrohre in die Nacht. Er ging 
weiter zwifchen den Heden und Büfchen durch die Baumalleen 
und über die gefchmüdten Wege, und fein Schritt wurde immer 
leichter, feine Bewegungen fürftlicher. Der Zufall führte ihn 
ang Ufer des Wafferbedens, mo Ulerander badete, und vor den 
fteinernen Seſſel, wo das königliche Kleid und Diadem lagen. 
Lächelnd band er dag Diadem um die Stirn und warf den pur= 
purnen Mantel um die Schultern, ohne Zaghaftigfeit, ohne 
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Derwunderung. Er fehte fich auf das Throngeftühl. Eine tiefe 
mufifalifche Stille erfüllte feinen ganzen Organismus, und 
glüdfelig laufchte er in fich jelbft hinein. Als Alerander nadt 
vor ihm ftand, erkannte er ihn zunächft nicht, erft die fladernden 
Fadeln der Sklaven und ihre entjeßten Mienen brachten ihn 
zur Belinnung. 

Nur der Tod Eonnte diefen Frevel fühnen. Aber Ulerander 
wagte nicht, ein folches Urteil zu fprechen. Das Unheilverkuͤn— 
dende des Ereigniſſes fuchte er zu vermwifchen und lächerlich zu 
machen, er wollte ihm den Schein der Wichtigkeit rauben und 
gab den Befehl, Arrhidaͤos wie einen Sklaven auszupeitfchen. 
Arrhidaͤos nötigte den Vollgiehern der Strafe Bewunderung 
ab durch die heldenhafte Art, wie er die Schmerzen ertrug. 
Mährend feine Haut von den Geißelhieben zerriffen wurde, 
drang fein Laut aus den feftverpreßten Kippen, und der Aus: 
drud feiner Augen flößte Schreden ein; es war die Begeifte: 
rung des Wahnfinns darin. Perdikkas, der zugegen mar, ließ 
die Folter beenden. In feinem Erbarmen um den Baftard 
Philipps von Makedonien lag ein letter Funfe von Anhäng: 
lichkeit an den früheren Herrn. | 

Der Frühling war gefommen; alles ftand in Blüte. Die 
Gärten waren mit rotem Mohn bededt, an den Mauern klomm 
die blaue Winde. Die Frauen trugen kupferne Gefäße mit Ro: 
fen in die Tempeloorhallen. Jeder Tag war ein Feſt. Die 
Söldner wollten die Zeit der Freude nußen, die ihnen Babylon 
noch gab, denn nach Hephäftions Zeichenfeier jollte der Auf: 
bruch des Heeres ftattfinden. Ungern überließen jie jich dem 
Schlaf, von Ausfchweifungen erjchöpft kamen fie zu den mili— 
tärifchen Übungen. Sie fchauderten im ftillen vor den fommen= 
den Entbehrungender Kriegszuͤge und empfanden eher Befriedi— 
gung denn Sorge, als ſich die Nachricht verbreitete, Alexander 
ſei erkrankt, er habe ſich bei einem naͤchtlichen Bad erkaͤltet. 

Am Tage der Leichenfeier waren die Straßen in der Um— 
gebung des Sonnentors von dichten Menſchenmaſſen belagert. 
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Viele hatten fich feit der vorhergehenden Nacht auf den Zinnen 
und Dächern in der Nähe niedergelaflen. Die von den Früh: 
jahrswaſſern hochgeſchwollenen Kanäle wimmelten von Fahr: 
zeugen aller Urt. Das fonore Raufchen der zahlloſen Stimmen 
Klang, als ob gewaltige Metallfaiten von einem Ende des Hori: 
zonts zum andern ausgeſpannt feien und der Wind fpiele in 
ihnen mit mächtiger Hand. Das Gefchmeide der Männer und 
Weiber blikte in der fcheidenden Sonne, die Metallhelme der 
Soͤldner ſahen aus wie Kriftalle, und ihre Schuppenpanzer 
ſchimmerten filbern und golden. 

Fin Murmeln des Erftauneng erhob fich in der Ferne, Fam 
näher und fchwoll an wie ein Gefang, als der Wagen nabte, 
der den Leichnam enthielt. Er hatte vier Deichfeln, an jeder 
waren vier Joche, und vierundjechzig Maultiere zogen ihn, 
jedes mit einem vergoldeten Kranz gefchmüdt, an jedem Baden 
eine goldene Schelle und um den Hals eine Kette von Halb: 
edeliteinen. Goldene Löwen ftanden am Eingang des Wagens 
um den Katafalf und ſchauten mit majeftätiicher Kopfbewe— 
gung aufden Sarg zurüd, Der gewoͤlbte Baldachin wurde von 
jilbernen Säulen getragen, zwilchen denen ein goldenes Nek 
mit fingerdiden Fäden lief. 

Dem Zug ritt Perdilfas voran. Sein Geficht zeigte eine 
finftere Verſonnenheit. Er fürchtete nicht mehr die Entdedung 
feiner Zat. Er wußte, daß der Dampf der Lüfte Babylong die 
Sinne jener mitjchuldigen Söldner in eine Naferei verjeßt 
hatte, in der fie ihr ganzes früheres Leben vergaßen; mit teuf: 
licher Berechnung hatte er ihre Quartiere rings um den Tem— 
pelhain der fchauerlichen Aftarte verlegt. Das Geſchehene glich 
einem Traum; Gebeine find Gebeine; wer fonnte einen ver— 
brannten Körper mit Namen nennen? 

Doch die Lüge an feinem Herrn brannte wie Feuer. Was 
er vollbracht, zeigte ihm die Zuftände diejer Welt in ab» 
fonderlicher Schalheit, ernüchterte feinen Geift und verhär: 
tete fein Herz. 
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FSanfaren meldeten die Ankunft Uleranders. Wenn der erfte 
Stern am verdunfelten Himmel aufleuchtete, follte der Fadel: 
brand geworfen werden. Uber noch immer ſchwammen rofige 
Woͤlkchen über die graublaue Wölbung und wurden wie von 
unfichtbaren Armen höher gehoben, um fich aufzulöfen im 
rofigen Licht. Aus der Ferne fchallte das dröhnende Gebrüll 
der Stiere, die zum Blutopfer beftimmt waren; bisweilen 
Ichrien fie im Chor, es flang wie Meeresbrandung. 

Dem Rat der Ärzte zuwider hatte Alerander den Palaft ver: 
laffen. Es fror ihn ein wenig, und er verlangte einen wärmeren 
Mantel. Dann fchritt er gegen das Eingangstor des gigantischen 
Scheiterhaufenbaues. 

Der Unterbau aus Baditeinen enthielt ſechsunddreißig Ges 
mächer, die mit mwohlriechenden Kräutern, mit Weihrauch: 
werk, Sandelholz, Granatholz oder Aloe gefüllt waren, lau: 
ter leichtentzündlichen Stoffen. Auf diefer Plattform er: 
hoben fich bis zur Höhe von hundertundfünfzig Ellen fünf 
würfelartige Stodwerfe, in Zerraffenform zurüdweichend, 
aus Palmftämmen erbaut. Jedes Stodwerf war mit Bild: 
nereien verziert und leuchtend bunten Draperien verkleidet. 
Zu unterft waren zweihundertundvierzig vergoldete Schiffes 
ichnäbel angebracht, jechzig auf jeder Seite, und auf ihren 
Nuderbänfen kniete je ein Bogenfchüße und ftand ein ge— 
hbarnifchter Reiter, ganz aus Silber, fünf Ellen hoch. Die 
Zwiſchenraͤume waren mit zottigen Purpurvorhaͤngen be: 
det. Das zweite Stockwerk war mit lauter langen golde: 
nen Fadeln gejchmüdt, am Handgriff hingen goldene Kränze, 
und an Stelle der Flamme ſenkte fich mit ausgebreiteten Flü: 
geln ein goldener Adler gegen einen Drachen herab, der den 
Stiel umflammerte. Der dritte Umkreis war mit geftidten 
Geweben verhängt, Die einen Fries von Jagden bildeten, 
der vierte zeigte einen Kentaurenfampf, der fünfte trug eine 
ſich fünfzigmal wiederholende Gruppe: ein Loͤwe im Kampf 
mit einem Ötier, 
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Als der Sarg mit der Leiche in das Innere des Gebäudes 
gebracht war, ließ ſich Alexander eine Fadel reichen und ging 
hinein. Eine jähe Stille umfing ihn. Von oben durch die 
Fugen zwifchen dem Gebälf tropfte rotes Sonnenlicht herab. 
Er wandte fich zu der hölzernen Treppe, die emporführte, da 
jah er eine menjchliche Geftalt, aufrecht an einem Pfoften 
lehnend. Ein drüdendes Gefühl der Unentrinnbarfeit umfing 
Alerander wie Dunft, als er Arrhidaͤos erkannte. 

„Verzeihe meine Gegenwart, Alexander,“ flüfterte Arrhi— 
daͤos, „aber mir ift wohl in Gräbern. Sch liebe die Toten.” 

Alerander ſchritt vorbei und erwiderte nichts. Er ftieg einige 
Stufen aufwärts, dann wandte er fih um. „Sind denn die 
Wunden ſchon geheilt, die du von der Peitſche haft?" fragte er. 

Arrhidaͤos ſeufzte. „Dieſe Wunden find Wunden des Flei— 
ſches, fie jind leichter zu ertragen ale die deinigen, Alexander“, 
entgegnete er. 

Alerander ftarrte ihn an. 

„sch kenne deine Qual, Alexander“, fuhr Arrhidaͤos mit ge: 
dampfter Stimme fort. 

Mieder wandte fich Ulerander ab, wieder fchritt er einige 
Stufen empor, wieder fehrte er fih um. Arrhidaͤos war ihm 
gefolgt. 

„Die einfam ift es bier, jagte Arrhidäos, noch immer 
Ichüchtern und demuͤtig. „Ringsum ift alles dem Tod verfallen. 
Wunderbar ift eg zu leben.“ 

Alexander jah in dies Gejicht, das zugleich knabenhaft und 
greifenhaft war, in dieje hagern und doch verſchwommenen 
Züge, in dieſes Auge, halb fanft und zärtlich, Halb verzüdt und 
efftatifch, und er glaubte, den Affen der Trauer, den Affen der 
Würde, den Affen der Weisheit zu jehen. Etwas z0g ihm das 
Herz zufammen. 

„Schon lange hat eg mich gedrängt, mit dir zu ſprechen“, be= 
gann Arrhidaͤos von neuem, und der Klang feiner Stimme war 
weiblich jchmeichelnd. „Sch bin übers Meer gefahren, habe 
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feine Demütigung gefcheut, die Not Hat mich nicht entmutigt, 
mein inneres hat nach Dir verlangt. Du haft mich beleidigt, 
gefchlagen, erniedrigt, und ich bin ein Menſch.“ 

„Beredt bift du”, hoͤhnte Ulerander, „du bift beredter ale 
ein Tafelſchwaͤtzer. Schwerter find nichts gegen deine Zunge.” 

„sch kenne deine Dual, Alexander; ich fenne nicht deine 
Schuld, aber ich fenne deine Qual.” 

Sie ftanden auf der zweiten Plattform, die mit mafedo: 
niſchen Waffen bededt war. Ein fäufelnder Wind blies in die 
Flamme der Tadel, die Ulerander hielt. 

„Mit deiner Fadel wirft du den Brand entfachen,” fagte 
Arrhidaͤos klagenden Tons, „was du berührft, muß zu Afche 
werden. Das Lebendige ift dir nichts, und mas find dir Die 
Toten? Tauſende unferes Volkes find verblutet, und feiner 
weiß, mo fie ruhen. Warum folches Gepränge um einen ein 
zelnen Mann? Was liegt dir an ihm? was liegt dir am ein: 
zelnen? Willſt du dein vergeßliches Herz aufrütteln? O fprich 
wahr, Mund! und wenn dich der Tod dafür fchließen müßte.” 

Der Zorn regte ſich in Alexander, lähmte ihm aber wie nie 
zuvor den Arm. „Was hefteft du dich an mich, mas folgft du 
mir, drängft dich an mich?” grollte er. 

Sie fliegen die vierte Treppe empor. 

„Die bauen hoch, die die Erde fürchten. Ich fenne deine 
Qual, Merander. Sch kenne den afiatiichen Schmerz.” 

„Du Sohn einer Hure, einer gichtbrüchigen Hure!” 

„Du bift verraten, Alexander.“ 

„Sch wäre verraten? wer hätte mich verraten?” 

„sa, wer hätte dich verraten? Wer hätte dich nicht verraten !” 

„Sort mit dir, fort!" fchrie Alexander. 

„O Alexander, mächtigfter Menſch auf Erden!” 

„Schmeichelft du nun?“ 

„Du verlaffenfter Menſch, Alerander. Kein Herz jchlägt für 
dich, alle zittern nur vor dir. Allein ftehft du der Finfternis 
gegenüber. ch kenne deine Dual.” 
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„Sort! fort! fort! ſchrie Alexander außer jich. 

‚Barum haft du mir das Diadem von den Haaren gerijjen, 
mein Bruder? Warum haft du mich blutig fchlagen lafjen? 
Erkenne mich doch. Sieh mich an. Dir bangt nach mir. Dir 
bangt nach dem Menfchen. Sieh mich an, aud) ich bin Alex— 
ander.“ 

Sie ſtanden auf der legten Zerrafje des Baues. Niejenhafte 
Sirenen waren hier aufgeftellt, und in ihrem hohlen Innern 
waren Die Sänger verborgen, die jeßt Das Totenlied fangen. 
Es waren jchwirrende, helle, langgezogene Töne, als ob weit 
draußen in der Ebene eherne Gloden angejchlagen würden. 
Dann jchwoll es an, die Stimmen wurden tiefer, fammelten 
jich zum Chor, flofjen wieder auseinander, als juchte jede ein- 
zelne troftlog irrend ein Ziel zu erreichen, jeßten aufs neue 
gemeinjfam ein, brachen in einem Elagenden Schrei wieder ab, 
um endlich den ganzen Schmerz zu finden, den die Gejichte 
des Todes den Lebendigen einflößen. Die Babylonier drüben 
auf den Wällen und Mauern verhüllten ihr Haupt. 

An einer eijernen Klammer in der Mitte war durch einen 
Strid ein Adler feſtgebunden. Mit bligenden Augen und aus: 
gebreiteten Flügeln erhob jich das Tier und flog, joweit es 
die Fejjel erlaubte, gegen Arrhidaͤos zu, der einen Jubelruf 
augftieß. Alexander, befinnungslos vor Wut, ſchwang die 
Fackel und warf fie gegen das Geſicht des Menjchen. Sie fiel 
nieder, und Arrhidaͤos war verfchwunden, wie vom Boden ein 
geichludt. Aus der Xiefe fchallte ein dumpfes Gelächter. 

Über dem Stufenturm des Nammantempels funfelte der 
erjte Stern wie ein vom Öchlaf erwachtes Auge. 

Ulerander blidte jinnvermwirrt ing Weite. Sein Körper wurde 
innen und außen von einer eifigen Kälte überzogen, jein Ge— 
ficht wurde fahl. Das ungeheuer Wahre, das unleugbar Selbſt— 
verftändliche des Lebens durchdrang und erfchütterte fein 
Gemüt wie niemals vorher eine Empfindung. Zugleich war 
es ihm, als ob jeine Seele von den Schauern des Körpers 
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mitergriffen wäre und fich aus ihrem Haus zu befreien ftrebte 
wie dort der Adler, der an feinem Ötrid zerrte und verzweifelt 
mit den Flügeln jchlug. 

Er ging hinab und gebot, das Feuer zu entzünden. Die 
Sänger verließen den Bauch der Sirenen, und bald darauf 
ſchlug eine ſchmale lanzengerade Feuerfäule durch alle fünf 
Stodwerfe empor. Die trodenen Balken frachten, in allen 
Winkeln des riefigen Baues Enifterte, furrte, faufte, Enatterte 
e8, und oft Hang es wie Die luftigen Stimmen von Zechern und 
oft wie Hilferufe von Kinderfiimmen. Höher kochte Die 
Slamme. Die goldenen Schiffsfchnäbel bogen ich, die Ruder: 
fnechte und Geharnifchten aus Silber ſanken wie fterbend zu: 
jammen, die gefräufelten Draperien flammten auf, ein Meer 
von Funken durchftob die Luft und glich einer abenteuerlichen, 
beweglichen Stiderei, leuchtend Durch das Dunkel der Nacht 
zum fchwarzblauen Himmel flatternd. Die zahllojen Gefichter 
rings fchienen mit Blut überftrömt, die Augen ſchimmerten 
feucht und rot. 

Perdiffas wurde zu Ulerander gerufen. Er ging mit blei— 
ichweren Füßen. Charippos brennt, tobte es in jeinem Hirn, 
Charippos brennt. Ihn durchblißte eine Ahnung der Zukunft, 
in der nichts anderes nötig war, als, dag Schwert in der ſtein— 
harten Fauft, alles niederzuftoßen, was fich auf dem Lügen: 
weg bindernd erhob. 

Alerander hatte die Hände über das Geſicht gelegt. Er er— 
innerte jich nicht mehr, weshalb er nach Perdikfas verlangt hatte. 

Da erfcholl eine gellende Stimme aus den Flammen. Alle 
blidten empor. Es war der Adler. Das Feuer hatte jeine 
Stridfefjel zerrifjen, und nun hob er fich mit einem häßlichen 
Geſchrei in die Xüfte, von zwei Flammengabeln ohnmächtig 
verfolgt. 

Der Kreis der Söldner, der Opfernden und Wachen wid) 
vor der beftändig wachjenden Hiße zurüd. Der Badfteinunter: 
bau ftand in Weißglut; aus den verbrannten Spezereien in 
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jeinem Innern entwidelten ſich Dämpfe von betäubendem 
Wohlgeruch. Glühende Fäden durchwirbelten die Luft; Die 
Maſſe der nach allen Seiten jprißenden, wie aus einem Vulkan 
heraufgeſpienen Funken blendete jedes Auge. Krachend ftürz: 
ten die Balken aufeinander. Das gefchmolzene Metall rann 
mit faufendem Gepraſſel durch die Flammen. Deutlich unter: 
Ichted jich das dunkelſtroͤmende Gold von dem alabafterartig 
weißen Silber, das jchmwerfließende Blei von den braungelben 
Bächen der gejchmolzenen Waffen. Die Sirenen wanlten. 
Langgezogene Klagelaute wurden vernehmbar, die erhißte 
Luft drang tönend durch die Offnungen. Feurige Floden flat: 
terten wie brennende VBögelgegen das Firmament. Die Ötiere, 
von denen immer neue Scharen zum Opfertod geführt wur: 
den, brüllten ſchwermuͤtig. Ihr unaufhörlich fließendes Blut 
jiedete zu purpurnen Wolfen auf, wenn das herabjchteßende 
Metall Hineinfloß. Auf die erfaltenden Maflen lauerten die 
Griechen, fie glaubten an eine Mifchung von Blut und Gold, 
die in ihren Augen Zauberfraft bejaß. 

Der Himmel war von einem Flammenband bejäumt. 
Schwere Rauchwolfen bededten die menjchenerfüllten Stra— 
Ben, die Speerſpitzen der Söldner leuchteten wie Lampen. 

Don feiner Unruhe getrieben, wollte Perdiffas noch einmal 
zu Werander. Da hieß eg, Ulerander habe das Opfermahlnicht 
abgemartet, er jei plößlich in ven Palaft zurüdgetragen wor: 
den. Die Mafedonier waren enttäufcht und erjchroden. Per: 
diffas wurde mit Fragen beftürmt. Er blieb ftumm. Unter den 
halbgeſenkten Lidern fchaute er mit fchiefem trübem Blick zu 
Boden und machte eine Handbewegung, als ob er Fliegen von 
jich abwehre. 

Ein Krach ertönte. Die zwei oberften brennenden Stock— 
werfe jtürzten in dag innere des Flammenſchlundes. Feurige 
Scheite flogen im ganzen Umfreis nieder. Ein Soldat rannte 
Ichreiend mit brennendem Gewand, eine lebendige Tadel, auf 
und ab. 





Zwölftes Kapitel 
Der Ring 


Alexander ſchlief. Sein Geſicht war weiß. Bald zog es ihn 
tiefer hinab in den Bereich des Schlafes und Traumes, bald 
riß es ihn wieder hinauf an die Grenze des Wachens. Der Uns 
blick ſelbſt des unheimlichſten Bildes waͤre Troſt geweſen im 
Vergleich mit dieſer dunklen Qual. Er ſchlug die Augen auf. 
Ningsum ftanden die Freunde. Er ſah farbloje Gefichter, uns 
deutlich Durch den vorübergleitenden Nebel des Schlafes. Er 
jpürte die Beängftigung diefer Menſchen. Niemals war er bei 
einem Gelage eingejchlafen. Kopf an Kopf ftanden fie ge: 
drängt und waren fo ftill, daß man das Gurren der Tauben 
vernahm, Die auf den Gefimjen der offenen Bogen ſaßen. 

Wie in unermeßlicher Ferne ſah Ulerander im Säulengang 
die vorbeigehenden Sklaven; fie trugen gebratene Kammer, 
lange Stöde, an denen gebadene Heuſchrecken aufgereiht 
waren, Töpfe voll duftender Brühe, Büfchel reifer Datteln und 
Körbe, die mit Birnen, Oranatäpfeln und Weintrauben ge: 
füllt waren. Die Baumzmeige raufchten in ihren Händen, mit 
denen fie die Inſekten verjagten. 

Mechanijch griff Alerander an den Nladen, an dem er eine 
Schwere jpürte, Er wollte fich erheben, da fühlte er einen jo 
durchbohrenden Schmerz, als hätte ihn eine Lanze mit aller 
Gewalt in den Rüden getroffen. 

Er jchrie laut und lang. Vor feinen Augen wurde e8 von 
neuem Nacht, er tajtete und jchlürfte mit den Füßen auf der 
Erde herum. Eumenes war mit einem Sprung bei ihm, zwei, 
dreiandere padten ihn ebenfalls, unter der Wandelhalle ftürzten 
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die Eunuchen in die Knie und klatſchten wehllagend auf ihre 
Brüfte. 

Es wurde Abend. Kalte Luft wehte von den Gärten herein. 
Der graue Kiebiß fchrie. Eumenes, Perdikkas und Seleufos 
führten Ulerander in dag Schlafgemach, wo fie ihn entfleideten 
und hinbetteten. Er lag und lag und mwälzte fich umher. Er 
warf die Kiſſen fort und verlangte fie wieder. Er rief die Was 
chen, die Ürzte herein und trieb fie, angewidert von ihren ängft: 
lichen Gefichtern, wieder hinaus, Er begehrte Wein zu trinken, 
und als er den vollen Becher hielt, efelte ihn, und er fchüttete 
den inhalt auf den Boden. Er ließ einen Schreiber fommen 
und Diktierte einen Blutbefehl gegen jämtliche Chaldäer, und 
als er Namen und Siegel darunter gejeßt hatte, zerriß er ihn 
wieder. Um Mitternacht nahm er ein Bad. Frierend flieg er 
in das laue Wafjer, fiebernd verließ er es. Dann faß ein Knabe 
an feinem Lager, der ihm vorlejen follte. Anſtatt zuzuhören 
ftarrte er in das Geficht der Juͤnglings, und es war ihm, als 
jehe er die Flamme des Lebens darin zuden, als töne der me= 
lodifche Gefang des Lebens aus dem jprechenden Mund. Er 
legte die Hand auf den Kopf des Knaben und wühlte mit den 
Fingern in den Xodenhaaren, liebfofend, liebefuchend. Die 
rechte Hand drüdte er auf die Bruft, und die großaufgerijfenen 
Augen hatten einen Ausdrud jammervoller Furcht. In einem 
Kerker glaubte er zu fein, deſſen Wände fich langfam um ihn 
verengerten, und niemand hörte feine Rufe, die ganze Welt 
war ftill. Er fprang auf und ging umher und murmelte vor jich 
bin und trat hinaus in die Halle und fah am Himmelden Mond, 
defjen untergehendes Viertel wie eine goldene Barfe in die 
Weltenruhe hinabſchwamm. 

Und der Tag kam, einer von denen, wie ſie nur dort am 
Euphrat erſcheinen; die Wolken haͤngen unbeweglicher als Blei 
unter dem ſchwuͤlen Himmel, die Voͤgel wagen nicht mehr zu 
fliegen und zu ſingen, die Baͤume regen kein Blatt, alle Waſſer 
ſind ſchwarz wie Pech und glatt wie Seide, in einem Zuſtand 
11 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 
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zwischen Schlaf und Wachen liegen ſchweratmend die Menjchen 
in ihren Häufern, ahnungsvoll erwarten fie das Ungeheure: 
plößlich toft der Wirbelmind aus den Wüften Arabiens her, die 
Lüfte heulen, die Bäume brechen wie Hölzchen, Fluͤſſe und 
Kanäle fchaumen, das Firmament jcheint fih vor Qual zu 
winden, die Natur ift in ihren Tiefen aufgeftört. 

Er ging an den Wachen vorbei über die Steinfliefen. Seine 
Süße waren bloß; er trug ein Nachtgewand aus blauer ſog— 
dianifcher Seide. Er ging wie im Traum. Es war, als riefe 
ihn eine Stimme und er wiſſe nicht woher. Er fam zum Saal 
der grünen Schlange, wo die Statue Hephäftions aufgeftellt 
war. Sie ftand in der Mitte des Raumes, rötlich überhaucht 
vom Früblicht. 

Der nadte Marmorförper war von der Schlankheit eines 
jungen Baumes. Der rechte Fuß war etwas erhoben, und die 
Ferſe berührte einen rückwärts angelehnten Schild. Der linfe 
Unterarm war in den Naden gelegt, und die dadurch ent— 
ſtehende Spannung über der Bruft gab einen übermwältigenden 
Eindrud ruhiger Kraft. Das emporgerichtete Geficht war von 
einer verwunderungsvollen Freudigfeit erfüllt, wie wenn ein 
Wanderer den beiten Weg ſoeben erfannt hat. Eine leife finn: 
liche Schmwärmerei lag um die Lippen, etwas wie tiefe Be: 
friedigung über den Anblid der Dinge oder Entzüden über den 
Mohlgeruch von Blumen. Die Augen hatten eine erftaunliche 
Wahrheit des Lebens, eine hinreißende Macht der Phantajie. 

Uber Ulerander erfchien eg wie eine Lüge. Ihm graute vor 
dieſer Schönheit, vor diefem Frieden, vor Diefer Freude. Lüge 
das ftrahlende Auge, denn die Zeit wird eg brechen. Lüge der 
Ichreitende Fuß, denn der Tod wird ihn erftarren machen, Xüge 
die von Hoffnungen gejchwellte Bruft, denn im Grab muß fie 
verfaulen und im Feuer verjfengen, Züge der Fündende Geift 
auf der Stirn, denn er hat nichts zu fagen, er weiß feine Net: 
tung, er fann die Kerfertür nicht öffnen, er hat feinen Troſt, 
der Anfang ift ihm verborgen, das Ende bedenkt er nicht. Nur 
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eine grinfende Fraße ftarrte Mlerander ftatt der Marmorſchoͤn— 
beit entgegen. 

Er ließ ſich in die Gärten tragen. Er verjuchte zu geben, 
doch taumelnd fiel er den Ärzten in die Arme. Man gab ihm 
Sylphionsſaft zu trinfen und rieb feine Bruft mit Salben 
ein. Dann trugen fie ihn in den Platanenmwald, aber zu dunkel 
war der Schatten, zu feierlich das Schweigen, und Ulerander 
drängte fort. Zwiſchen Uzaleengebüfch trat eine Gazelle her: 
aus und jchaute feuchtäugig berüber. 

Alerander fchob die Deden von feinem Körper und warf fie 
zur Erde. Seine Haut war über und über naß. Man legte ihm 
ein in Faltes Waſſer getauchtes Tuch um die Schläfen und 
machte zur Kühlung des Herzens einen Umjchlag aus Kalbe: 
galle und Vogelgalle. Und feiner rafenden Unruhe gehorchend, 
trugen fie ihn von Terraſſe zu Zerrafje, an den Wohnungen 
der heiligen Schlangen vorbei, an den Opferaltären vorüber. 
Es wurde Nacht. Die Daͤmonenbeſchwoͤrer drängten Jich heran. 
Alerander wollte opfern. Eumenes hielt dag Beden und be: 
merkte, wie Wleranders Hände zitterten, als er fie ins Waſſer 
tauchte. Da ftürzte er auf die Knie und verbarg fein Geficht 
in den Falten der Zagerdede. Er fchluchzte laut. 

Unmillig und verwundert ftieß ihn Ulerander weg. Eumenes 
erhob fich. Sein fonft fo feſter Blid war wie entzweigebrochen. 
Er bat, jich entfernen zu Dürfen, und ging in den Hof des Pas 
laftes, mo troß der abendlichen Stunde die Führer verfammelt 
waren. Es mwehte ein ſchwuͤler, fturmartiger Wind, der den 
Staub hoch empormwirbelte. Bon der Straße her vernahm man 
die Gefänge der Priefter. Das Teuer in den Pechpfannen 
loderte fchräg gegen die Mauern, und die gewaltigen Flügel: 
ftiere unter der Pforte, deren Menfchengefichter in unerforfch- 
licher Bosheit leuchteten, waren von einem Kranz ſchwarzen 
Rauches umhüllt. 

Die meiſten Mafedonier waren nicht imftande zu jprechen. 
Einige lagen regungslos auf Marmorbänten, dag Geficht nach 
11% 
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unten. Die Führer der Edelſcharen ftanden ſchweigend bei— 
fammen und blidten in die von wenigen Fadeln erhellte Tor: 
halle. Bon Zeit zu Zeit wurden Sklaven in den Palaft gejchidt, 
oder einer der Hauptleute ging jelbft. Es hieß, Alexander jchlafe 
und habe mit Appetit gegejjen. Eine Stunde jpäter Fangen 
die Berichte nicht mehr jo harmlos. Bor den Mauern des Pa: 
laftes ſammelten ſich die Söldner. 

Unter einem jchmalen Säulengang wanderten Perdikkas 
und Eumenes auf und ab. Ihre forgenvollen Worte waren wie 
Gewuͤrm, das aus unterirdifchen Höhlungen friecht, jo jcheu, 
jo vorfichtig, fo gefchidt, fich nicht zu verraten. „Den Fall ge: 
jet, daß Das Unbeilvolle gejchieht,” jo drüdte jich Perdikkas 
aus, „wer foll das Diadem tragen?” 

„Roxane ift ſchwanger“, murmelte Eumenes. 

Perdikkas zudte die Achfeln. Noch vor Mitternacht wußte 
er andere in feine Beforgnifje zu ziehen. Es war notwendig, 
zu handeln. Sie famen überein, Wlerander zu bitten, daß er 
die Nachfolge beftimmen folle. Perdikkas, Cumenes und Se— 
leufos wurden mit der fchwierigen Sendung betraut. 

Als der Morgen kam, ließen fie jich durch den Oberften der 
Wachen anmelden. Diejer ging; als er zurüdlam, riet er, zu 
warten; Ulerander liege zwar mit offenen Augen, doch jehe er 
nicht und höre er nicht. 

Erregt ging Perdikkas auf und ab. Eumenes blidte mit ver: 
Ichränften Armen vor fich nieder. Wie ein Gifthauch der Feind: 
jeligfeit wehte es um die Drei. 

„Ich gehe allein”, entjchied Perdikfas endlich, indem er mit 
einem Ruck ftehen blieb und die Hände um den Schwertfnauf 
klammerte. „Was zu jagen ift, fann einer am beiten jagen. 
Du, Eumenes, bift Grieche, ſtehſt unfern Angelegenheiten fern, 
Seleukos ift ohnehin fein Nedner. Sch allein muß gehen.” 

Er warfden Kopf zurüd, und feine Baden zitterten. Er ging. 

Eumenes hinderte den entrüfteten Seleukos, Perdikkas zu 
folgen. „Es nüßt nichts,” knirſchte er, „in Diefer Stunde ift 
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unfer Untergang beſchloſſen. Perdikkas wird den Fuß auf 
Alexanders Leiche ſetzen, um Plaß für fich zu fchaffen. Uber er 
vergißt, daß dort, wo Mlerander ftand, nur noch Raum für den 
Tod iſt.“ 

Als Perdiffas in das Schlafgemach trat, lag Ulerander auf 
dem Rüden, und feine Augen waren weit geöffnet. Scharf 
bob fich das weiße Geſicht von den dunfelhängenden Haaren 
ab. Der Mund fchien unhörbare Worte zu reden. Sch laſſe dich 
nicht, ſchien er zu jagen, ich laffe Dich nicht; gib mir den Becher 
leer zu trinken, den du vollgefüllt Haft, denn ich laffe Dich nicht; 
eröffne Dich mir, unnennbares Weſen, unbekannter Gott, ich 
laffe dich nicht. 

Das Gemach glich dem Innern eines Würfels; in einem 
Nundnifchenausbau war Mleranders Lager. Der Fußboden 
war von einem fünffingerdiden, blutroten Teppich bededt. 
Yuf einem mit Edelfteinen eingelegten Marmortifch neben dem 
Tisch fanden Arzneigefäße, eine jilberne Platte mit frijchen 
Feigen und Aftragalen zum Spiel. 

Perdikkas trat näher. Das Geräufch der Schritte wurde vom 
Teppich aufgefaugt. „Du weißt, Alexander,“ begann er leife 
mit feiner metallifchen Stimme, „wie wir dich alle lieben, mehr 
als Söhne einen Vater lieben können. Uber die Sorge um dich 
macht ung verzagt. Naube wenigfteng einem einzigen unjerer 
böfen Träume Nahrung und Kraft, Wlerander. Ewige Dauer ift 
Dir ja nicht befchieden, deine Mutter ift fterblich geboren. Alle, 
die für Dein Leben zittern, reden durch mich. In ihrem Namen 
fteh ich hier und frage Dich, wer nach dir befehlen ſoll.“ 

Es ſchien, als habe Merander nichts gehört, er lag genau ſo 
regungslos wie vorher. Darauf war Perdikkas nicht vorbereitet. 
Er fürchtete diefesg Schweigen wie eine finftere Nacht in den 
Tälern des Haͤmon. Er wagte nicht, vorwärts zu gehen, und 
wagte nicht, dag Zimmer zu verlafjen. 

Da kehrte ihm Alexander mit jäher Wendung das Geficht 
zu und heftete einen rätjelhaften flammenden Blid auf ihn, 
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Langfam zog er feinen Ötegelring vom Daumen und reichte 
ihn Perdikkas mit weitausgeftredtem Arm. 

Über und über erbebend, nahm Perdiffas den Ring. Das 
war mehr, als er erwartet hatte. Die Stirn des Mannes zit: 
terte, wie das Leder eines Schildes zittert, wenn ihn der ſau— 
jende Pfeil durchbohrt. Stumm fniete er an dem Lager nieder, 
um den Saum der Byſſosdecke zu Füflen, die Alexanders Kör- 
per umbüllte, ſtumm wollte er fich hierauf entfernen. 

Alerander fchnellte empor. „Perdikkas!“ fchrie er. 

Beltürzt wandte ſich Perdikfas um. 

„Du denkſt aljo wirklich, daß ich Sterben werde?” fragte 
Alerander mit einer hohlen, heiferen, angftgepreßten Stimme. 

Perdikkas machte eine bejchwörende Bewegung. 

‚Darum haft du dann den Ring genommen?“ fragte ler: 
ander weiter, indem er fich höher aufrichtete und die Haare 
zurüdjchüttelte wie ein hberannahender Loͤwe. 

Perdikkas ſchwieg. 

„Ich bin zweiunddreißig Jahre alt,“ fuhr Alexander fort, 
und ſein Geſicht verzerrte ſich meduſenhaft, „iſt es da ſchon 
Zeit zu ſterben? Wie alt biſt du? vierundſechzig, alſo doppelt 
ſo viel; denkſt du etwa daran, zu ſterben? Riecht ihr denn 
ſchon das Aas, ihr makedoniſchen Geier, geht es euch nicht 
ſchnell genug? Wollt ihr den Stuhl zerbrechen, auf dem ich 
ſitze? Hab ich euch das Haus gebaut und das Bett gerichtet und 
verliert ihr nun die Geduld zu warten, bis der Baumeiſter 
ſeiner Wege geht? Alexander, Alexander, verlaſſenſter Menſch 
auf Erden!“ Keuchend, aufſtoͤhnend, fiel er aufs Lager zuruͤck 
und bedeckte das Geſicht mit den Haͤnden. 

Perdikkas ſchwieg. 

Da hob ſich Alexanders Bruſt, der Leib baͤumte ſich, wie der 
Wuͤſtenglutwind kam das Fieber. Perdikkas ſchrie die Wachen 
herein. Dieſe holten die Arzte, und in jedem Geſicht lag, klar 
bis zur Schamloſigkeit, die Erwartung des Todes. Alle Dinge 
Iprachen vom Tod. Aufgeredt fehritt er, der Fönigliche Tod, 
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durch die Palafthallen und =höfe, und die weitgebaufchte 
Schleppe jeines Mantels fchleifte lautlos über die Marmor: 
fliefen. Man ſah ſchwarze Vögel aus dem Schoß feurig ge= 
ränderter Wolfen ſinken, und fie flogen ratlos hin und her, als 
ob fie eine Zuflucht fuchten. Es wandte fich die Zeit zurüd, ja, 
fie ftand ftilfe, um ihre Toten noch einmal zu überzählen. Das 
Bild der Sonne zeigte einen Zug der Verweſung. Es erhoben 
fih die Schatten aller Funggeftorbenen, an denen fich das 
Schickſal nicht jo erfüllt hatte, wie ihr ftürmendes Herz gewollt. 
Kinder jpielten arglos in einer Straße, wo man einen Mörder 
verfolgte. Ein Schleier von Drud und Müpdigfeit breitete fich 
über die Länder. 

Fünf Stunden lang lag Ulerander bemußtlos. Als er er: 
wachte, riß er die naljen Tücher ab, mit denen feine Stirn um: 
wunden war. „Wo ift Perdikkas?“ fragte er fogleich. Niemand 
hatte Perdikkas geſehen. War es nur ein Schredtraum? fuhr 
es Werander durch den Kopf, und er betrachtete feine Hand. 
Der Ring war nicht mehr da. „Wo iſt Perdikkas?“ wiederholte 
er angftvoll. Er erhob fich, lief zu den Türen und rief nad 
Perdiffas. Kämmerer, Schreiber und Auffeher rannten herzu. 
Boten verließen den Palaft in größter Eile. Indeſſen befahl 
Alerander, daß man ihn ankleide. Die Diener zögerten er: 
ftaunt. Er griff nach dem Schwert, um die Ungehorfamen 
niederzuftechen. Sie brachten das perfifche Kleid, er wollte 
das mafedonijche. Die Boten famen mit der Nachricht zurüd, 
Perdikkas ſei nicht zu finden. „Verraten! verraten!” ftöhnte 
AUlerander. Seine Sinne umdunfelten fih. Fliegende Hiße 
lähmte jede Bewegung. Perdikkas ift zum Gelage des Larij- 
ſaͤers Medios, hieß es plößlih. „Zu Medios! zu Mediog!” 
lallte Alexander. Er wollte fort, nach wenigen Schritten wanfte 
er und drohte zu fallen. Man legte ihn auf ein Tragbett, und 
jo verließ er den Palaft. 

Dieſer Medios war erft vor einigen Tagen in Babylon an— 
gefommen. Sein Reichtum, fein Geift und feine Heiterkeit 
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hatten ihn fchnell zum Liebling der Mafedonier gemacht. Er 
wohnte in einem palaftähnlichen Kaufmannshaus am Sternen: 
fanal. Eine zahlreiche Geſellſchaft hatte fich bei ihm verfam: 
melt. Sie waren nicht in der glüdlichften Zaune. Stundenlang 
warteten ſie ſchon auf Perdiffas, um zu erfahren, was er mit 
Alerander gejprochen und wie feine Bitte aufgenommen wor: 
den. Eumenes und Öeleufos hatten fie ehr beunruhigt. 

Es war ſchon Abend, da fam ein Mann, verlangte Medios 
zu jprechen, wurde in den Saal geführt und übergab dem 
Lariſſaͤer einen verfiegelten Brief. Medios las, die Umfißen 
den verfolgten gefpannt das Hin und Herlaufen feiner Blide 
auf den Zeilen. Sie fahen ihn erbleichen, er biß die Zähne in 
die Lippen, fchlug die Hand vor die Stirn, ballte den Papyros 
zufammen und warf ihn in die Flamme des Feuerbedens. 

„Bas ift es? was ift geſchehen? ſprich, Medios!“ fo riefen 
die Stimmen durcheinander. Die Männer fprangen auf, Ver: 
wirrung und Ängftlichfeit malte fich auf den Gefichtern. 

Eumenes war zu Medios getreten. „Perdikkas fchreibt dir?" 
fragte er ruhig und ernft, mit einer Miene, als fei ihm alles, 
was geſchah, längft durch Ahnung vertraut. Medios ermiderte 
nichts. Sein fchönes Geficht, dem man eine feltfame Ähnlich: 
feit mit dem des großen Perifles zuerfannte, wurde immer 
fahler. Auf einmal ftürzten die Sklaven aufgeregt herein und 
riefen: „Der König kommt!“ 

Die Bäfte drängten zur Tür. In der Erregung fielen Becher 
zu Boden und wurden FTadeln ausgelöfcht. Als Alerander 
hereingetragen wurde, Fonnten viele Mafedonier ihrer Erz 
Ichütterung nicht Herr werden. Sie drüdten fich gegen die 
Wände und lehnten die Stirn an die Mauer. Eine unendliche, 
unbeftimmbare, felbftfüchtige Angft fehnürte ihnen dag Herz 
zufammen. 

Medios ging Ulerander begrüßend entgegen. Er hob die 
Hände ein wenig empor. Man ſah an gewiſſen Zudungen des 
Körpers, daß Alexander Schmerzen litt. Sein Geficht war 
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bleigrau und überzog ſich bisweilen mit hektiſcher Nöte. Seine 
Augen forfchten in dem Gedränge der makedoniſchen Edlen, 
liefen von Geſicht zu Geficht und fanden dasjenige nicht, das fie 
ſuchten. 

„Wo iſt Perdikkas?“ fragte er mit erſtickter Stimme. 

Medios ſenkte den Kopf, er zitterte an Armen und Beinen. 

„Wo? wo?“ draͤngte Alexander und richtete ſich muͤhſelig auf. 

Weinend ſtuͤrzte Medios auf die Knie und legte den Kopf 
auf den Rand des Tragbettes. Ein furchtbares Schweigen ent— 
ſtand. 

„Sprich, Verdammter!“ brach Alexander aus und packte 
Medios mit beiden Händen an den Haaren, 

Medios erhob fih. Er war wachsgelb. „Perdikkas ift nach 
Borſippa geflohen”, flüfterte er. 

„Nach Borfippa?” Alexander beugte ſich gierig vor, um 
beſſer zu hören. 

„Er ift zu den Chaldaͤern nach Borfippa gegangen, mein 
Aerander”, fagte Medios, die Finger an die Wangen gelegt 
und ftumpf vor fich hinblidend. „Er erwartet dort —“ 

Und alle wußten, was Perdikkas hinter den fiebenfachen 
Mauern von Borfippa erwartete. Nur Ulerander fchien es noch 
nicht zu begreifen. Er fchüttelte verwundert und befinnend den 
Kopf. „Was erwartet er?” fragte er. „Wann glaubft du, daß 
er zurüdfehren wird?" 

Seßt verhüllten Eumenes und Demetrios und Seleukos und 
Ismenias und noch einige andere das Haupt. Da hauchte 
Alerander ein langes, langjames, herzzerreißendes Ah! aus 
der Bruft, und dann brach er in ein entjeßliches ©elächter aus. 
Er jchüttelte fich haftig, raffte die Deden über den Knien zu: 
jammen, verfuchte mehrmals zu reden, ohne daß es gelang, 
und ftieß endlich hervor: „Nach Borfippa! Auf nach Borſippa!“ 

Eine träge, traurige Bewegung entftand. Man trug ler: 
ander hinaus. Alle folgten, fliegen die Terraſſe hinab zum 
Ufer des Kanals, an dem die Barken bereitlagen. Ulerander 
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wurde ins Boot gefchafft, Medios, Eumenes und Peithon 
folgten. Die am Ufer Zurüdbleibenden nahmen ihre Helme 
ab und grüßten die Fortziehenden in tiefem Schweigen. 

Es war eine Öternennacht. Die Sterne lagen faft jo rein 
in der ſchwarzen Fläche des Kanals, wie fie rein am Himmel 
blinften. Melodiſch tönte das von den Ruderftangen aufbemwegte 
Waſſer. Die dunklen Häufer glitten vorüber. Die Kronen von 
Palmen und Pinien waren wie finftere Öefieder riefengroßer 
Vögel gegen den lichtfehimmernden Himmel gemalt. Biswei— 
len ſenkte der Schein der Fadeln, die in jedem Boot brannten, 
ein am Ufer auftauchendes Geſicht in purpurne Glut. Von 
einem oder dem andern Stufenturm jchallte der Ruf eines 
Öternenmwächters, oder aus einer Schenke fam Gefchrei und 
Frauenzimmerlachen. 

Aus dem Sternenkanal ging es in einen kleineren, der das 
Waſſer der Faͤrber hieß, von da aus uͤber ein langes Stuͤck des 
Biberkanals in einen weiten See, an deſſen ſuͤdlichem Rand die 
Mauern von Borſippa auftauchten. 

Sie kamen hin. Die Bootsknechte klopften an das Tor. 
Eine Stimme von oben antwortete. „Aufmachen! aufmachen!“ 
riefen die Begleiter Alexanders. 

„Es iſt Befehl, die Tore geſchloſſen zu halten“, entgegnete 
die Stimme. 

„Der Koͤnig iſt da! Alexander ſelbſt will nach Borſippa!“ 
riefen Medios und Eumenes zugleich, wild und entſetzt. 

Kurzes Schweigen, dann die Stimme von neuem: „Es iſt ein 
Befehl von Alexander ergangen und mit feinem Ring gejiegelt, 
die Tore verjchloffen zu halten.“ 

Alerander fcehrie auf. In ohnmächtigem Zorn riffen feine 
Begleiter die Schwerter heraus. Die Sklaven und Bootsleute 
pochten mit Stangen und Rudern an die ehernen, unbezmwing= 
lichen Tore. Die fchweigende Nacht widerhallte von dem Ge: 
töfe. Faſſungslos gebot Eumenes endlich die Rüdfahrt. „Alles 
Blut, das fließen wird, über Perdiffas und die Chaldäer!” rief 
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er unheildrohend hinauf. „Morgen flammt vielleicht das Feuer 
dort, wo Ihr heute das Haupt zum Schlaf hinlegt.“ 

Da antwortete die Stimme von oben voll und dumpf: 
„Siebenfacher Mord will Sühne.” Dann war es wieder ftill. 

Alerander hörte es nicht mehr. Ihn fchmerzte die Haut des 
ganzen Körpers, als ob fie verjengt wäre. Leife wimmernd 
wälzte er jich bin und her. Er wollte die Arme ins Wafler 
tauchen, um Kühlung zu erhalten, doch er war unfähig, ſich 
zu bewegen. Mit verglaften, gräßlich erweiterten Augen 
blidte er auf das Schwarze Spiegelbild der Mauern im Waffer. 
Seine Kniee waren ihm ſchwer wie Eifen. Als fie zurüd: 
fuhren, war es ihm, als gleite das Boot inmitten der Öterne. 
Alles gehört mir, dachte er mit wirren heißen Sinnen, mir der 
Himmel, mir die Luft, mir die Steine, mir Babylon, ich bin 
der Herr. Der Fifcher dort, der in der Stille der Nacht fein Netz 
auswirft, ift mein Eigentum, durch mich läuft alles feinen Gang. 

Er hatte brennenden Durft. Doch die Ärzte hatten verboten, 
ihm Waffer zu geben; Waſſer greift das Herz an, jagten fie. 
Er warf fich auf und fuchtelte mit den Armen durch die Luft. 
Dann fing er an zu fchreien, es war marferjchütternd. „Mein 
Ring! mein Ring!” fchrie er immer wieder. Hohlgefichtig und 
ftumm vor Angft faßen die Begleiter um ihn her. Mit Gebär: 
den trieben fie die Bootsleute zur Eile an. Bald wurde ler: 
ander etwas ruhiger. Seine Haut war jo heiß wie glühendes 
Metall. Das Geficht zog fich oft fo zufammten, daß es dem eines 
uralten Mannes glich. Seine Augen entzündeten fich, an Hals 
und Armen zeigten fich Gefchwüre. „Nicht ſterben,“ ächzte er, 
„nicht Sterben”; eine fiedende Angſt brach in feine Bruft. Er 
fuhr mit den Fingern in die naſſen Haare, und es war ihm, 
als löften fie jich morfch vom Schädel wie mwelfes Gras vom 
Boden. Er fchauerte ins innerfte Herz vor dem Nichts, in das 
er treten jollte, vor dem Weg in die Finfternis, der fich gefähr: 
tenlos auftat. Mit beiden Armen klammerte er fich an die 
Kiffen, als ftellten fie dag Leben dar, aus dem er fortgeriffen 
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werden follte. Er jtredte die Hände nach ven Menſchen aus, 
die um ihn waren; feiner regte fich. Vergiftete Dämpfe er: 
füllten die Luft. 

Er ſah fich jelbft in Zeit: und Raumferne. Es war vor der 
Schlacht. Die Herolve riefen. Er ritt Die Reihen entlang. Das 
Pferd, das ihn trug, war fchwarz mit einem freisrunden weißen 
Fleck auf der Stirn. Es ſchritt leicht und hüpfend. Es hatte 
eine Öatteldede, deren Enden durch eine zierliche Ugraffe über 
der Bruft verbunden waren, und Roſetten fchmüdten das 
Zaumzeug. Die Sonne ftrahlte über die Gefilde. Tau blikte 
auf den Gräfern, Kampfrufe durchſchmetterten die Luft, die 
Waffen Hirrten melodiſch. Ein zerfreffender Neid erfüllte ihn 
gegen den Ulerander von damale, der das Leben noch befaß 
und es nicht wußte, den Tag nicht genug an fich preßte, Die 
Nacht nicht genug liebte, nicht das Vorübergleiten der Zeit be: 
griff, nicht die Unmiederbringlichkeit der gelebten Stunde. Auf 
dem Meer fah er Schiffe; plößlich lag Das Meer vor ihm; es 
waren makedoniſche Schiffe, jie wurden vom Sturm zerjchla= 
gen, der Sturm hatte ein Antliß, der ganze Weltraum ver: 
dichtete jich zu einem Antlitz. 

Cine Stimme fprach neben ihm. Es war Eumenes. Feier: 
lich beichwor ihn der Grieche, er möge den Namen defjen nen= 
nen, der nach ihm herrſchen follte, und Medios und Peithon 
flebten gleichfalls. Er preßte trogig die Lippen aufeinander. 
Der Haß gegen dieſe Xebenden ließ feinen Atem ftoden. Gleich— 
gültig war es, was fie ohne ihn beginnen würden. Nichts ift 
eg mit der Flucht der Seele aus dem geftorbenen Leib. Er 
fühlte die Zerftörung des Körpers, er fühlte Das Schweigen 
des Todes; fchon verweſte das Gehirn in feinem Kopf, ſchon 
verfaulte das Herz. Sammer, Grauen und Entjeßen verzerrten 
fein Geficht. Er fuchte Eumenes’ Schulter zu ergreifen. Eu— 
menes wich zurüd. 

Seht landete das Boot an der Euphratjeite des Palaftes. Eine 
lange Allee dunkler Zyprefjen führte zu beiden Seiten der fteilen 
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Treppen empor. Der Morgen daͤmmerte. Reich mit Quaften 
und Federbüfchen gejchmüdte Pferde ftanden oben. Die Wände 
bewegten ſich, Schlangen quollen aus ihnen hervor. Zwoͤlf 
Loͤwen, an der Kette geführt, ſchritten majeftätifch vorüber. 

„Wohin bringt ihr mich? wohin? wohin?” Alexander fuhr 
vom Lager auf und ftarrte in die bleichen Gefichter. Er jah 
am nahen Ufer einen Zug von Zechern, die mit Blüten und 
Baumzweigen befränzt waren. In bacchantischem Toſen unter 
dem Lärm von Blechllappern liefen fie dahin. Alexander 
glaubte, jie ftürmten fopfabmwärts davon. Ihre fliegenden Ge: 
wänder jahen im Zwielicht der Fadeln und der Dämmerung 
wie Slammen aus. Er erhob fich auf Die Knie und rief unver: 
jtändliche Worte hinüber. Er drohte ihnen mit dem Tod, und 
jie eilten weiter. Ehe die Freunde ihn zurüdhalten konnten — 
jie wagten es auch nicht recht, fie fürchteten von der Krankheit 
angeftedt zu werden, wenn fie ihn berührten — hatte er das 
Diadem vom Kopf gerijjen und zurüdgejchleudert, war mit 
einem Saß ans Ufer gejprungen und folgte der trunfenen 
Schar. Gene lachten und riefen etwas zurüd, denn ſie erfanne 
ten ihn nicht. Alexander lief rajch, und er erftaunte, daß ihn 
jeine Beine trugen, und er wollte nicht aufhören zu laufen aus 
Ungft, daß es dann auf einmal zu Ende fein fünne mit der 
wunderbaren neuen Lebenskraft. Mediog und Eumenes und 
die andern folgten ihm. Er, wie ein Flüchtling, juchte zu ent= 
fommen, Längft waren die lachenden Zecher in irgendeiner 
ZTorhalle verſchwunden. Dunkle Geftalten tauchten auf, juch: 
ten ihn zu halten, führten drohende Neden. ch brauche nur 
einen lächerlichen Schmud von der Stirn zu reißen, fuhr es 
Alerander durch den Kopf, um fo zu fein wie die andern, und 
meine Stimme verflingt. 

In einer Halle fah er eine Tänzerin. Sie drehte ſich langjam 
um ſich jelbft, ihr Geficht zeigte eine Verzweiflung, wie fie nur 
der Anblid tödlicher Vifionen gibt, aber die fchweigenden Zu: 
Ichauer lächelten. Es begann zu regnen. 
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Durch feltfam düftere Gaſſen gings, die ruͤckwaͤrts um den 
Palaft ſich wanden und jchlängelten. Jetzt ſah man ängftliches 
Dolf. Die Tore des Palaftes tauchten auf. Sie waren von 
Sölönerfcharen belagert. Die Arzte hatten den Führern, die 
Führer den Soldaten zweifelhafte und zweideutige Botjchaften 
gejchiet. Der Oberfte der Palafttruppen hatte vor dem Un: 
drang die Tore fperren laſſen. Die Edeljcharen erfchienen auf 
den Mauern, als ob ein Schuß gegen die draußen Wartenden 
nötig wäre. Es verbreitete fich das Gerücht, Alexander fei ver: 
giftet worden. Perdikkas hat ihn vergiften laffen, hieß eg. 
Zufällig wurde Alfetag, der Bruder Perdikkas', fichtbar. Eine 
Horde von Mafedoniern ergriff ihn, fie ftellten ihn zur Rede, 
lie hätten ihn umgebracht, wenn nicht Ptolemäos erfchienen 
wäre und fie mit einer Notlüge bingehalten hätte; Wlerander 
iſt im Palaft, fagte er, er fchläft, der Laͤrm ftört ihn. 

Das geſchah um Mitternacht. Zwei Stunden jpäter, und 
die leivenfchaftliche Bewegung erhob fich von neuem, uner— 
Flärlich, woher jie ftammte, wie fie Nahrung fand. Viele Make— 
donier eilten nach Haufe, um ihre Waffen zu holen. Andere 
ftürmten über die Brüden der Wafjergräben und verlangten 
tobend Einlaß. Leonnatos fam, um fie zu beruhigen. Er war 
weiß bis in die Lippen, fein Geficht war übernächtig. Er wollte 
reden und wurde überbrüllt. Dann famen nacheinander Apol— 
lodor, Stamenes und Oeleufos. 

Und da, auf einmal, es war fchon Tag, gellte eine eherne 
Stimme den Namen Uleranders mit einem Ausdrud des Stau: 
nens und der größten Angft. In feinem entjeßlichen Lauf war 
Ulerander bis vor den Palaft gefommen. Die meiften, die ihn 
jo fahen, erkannten ihn nicht, bis jene Stimme fich erhob. Zum 
Überfluß gewahrten fie noch die ihm nachrennenden Männer: 
Medios, Peithon, Eumenes, die fich vor Erfchöpfung und 
Grauen faum noch auf den Beinen halten fonnten. Erft wichen 
die Soldaten in weiten Bogen zurüd. Alexander ftand im 
dichtgejchloffenen Kreis und fonnte nicht weiter. Er taumelte 
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und griff mit den Händen in die Luft. Sein Geficht war blaß 
wie Schwefel. Die Augen loderten fo, daß man glauben fonnte, 
jie würden in furzer Frift den ganzen Körper aufzehren und 
verbrennen. Da ftürzten die Mafedonier auf ihn zu. Sie 
ftießen tierifche Schreie aus. 

War es Liebe und Schmerz? oder Haß und Wut? Wurden 
jie ver Demütigungen bewußt, die je durch ihn erlitten? Dach— 
ten fie an die hingemeßelten Freunde, an das beite Herzblut 
Mafedoniens, das er vergoffen? oder an das Leben voll phanz 
taftijcher Pracht und abenteuerlicher Größe, das er ihnen er— 
öffnet? Glaubten fie den Yugenblid gekommen, wo fie fich 
rächen fonnten dafür, Daß er fie an Aſien verraten hatte? Er— 
trugen fie es nicht, ihn in feiner Schwäche zu ſehen, ihn, Uler: 
ander, den fie für einen Sohn Gottes gehalten? Überwältigte 
fie die Furcht vor feinem Ende, der Zorn, daß er fterben wollte, 
um fie in Babylon fich ſelbſt zu überlaffen? 

Sie waren nicht mehr Menfchen. Sie ftürzten auf ihn los. 
Einige Schlangen die Arme um ihn, als ob fie ihn kuͤſſen wollten. 
Uber fie preften ihn an fich, daß ihm der Atem verging. Sie 
famen mit ihm zu Fall. Andere, von den wild Nachdrängenden 
gejchoben, traten auf feinen Leib, auf feine Bruft. Immer 
mehr entfejlelt, padten fie ihn bei den Armen, bei den Schul: 
tern, bei den Haaren, ſchon blutete er aus hundert Wunden, 
als das Wehgeheul eines aus dem Taumel Erwachenden ſie 
wieder zur Befinnung brachte. 

Eine Zotenftille entſtand. Langſam fpaltete fich die Maſſe, 
öffnete fich der Kreis. 

Da lag Uerander. Da lag er, da lag der Herr der Welt, da 
lager... 





Dreizehntes Kapitel 
Babylon 


Durch die regnichte Finfternis der Nabenftraße, ganz im 
Weſten der rechtsufrigen Stadt, ging langfam Arrhidaͤos und 
wandte fich nach manchem unfchlüffigen Stilfftehen in die Rich: 
tung gegen den Euphrat. 

Kein einziges Haus war beleuchtet, aus feinem Tor ſchim— 
merte Licht. Sonft waren aud) in tiefer Nacht bier immer viele 
Leute zu treffen, heute war fein Menfch zu fehen. 

Nach einer Weile hörte er durcheinanderredende Stimmen. 
Eine lärmende Schar näherte fich auf der andern Öeite der 
breiten Straße. Es waren böotijche Söldner, fie rannten wie 
gejagt, ihre Schuhe klapperten auf dem Pflafter, ihre Schwer: 
ter Flirrten beim Lauf gegen die Beinfchienen. 

„Rhibton hat fein Pferd zufchanden geritten“, fagte einer 
von ihnen Feuchend. 

„Bann foll es geweſen fein?” ein anderer. 

„Bas wird nun werden!” rief ein dritter. 

Und vorüber waren fie wie der Sturmwind. 

Arrhidaͤos blidte ihnen nach. Er jchüttelte den Kopf. Er 
glaubte es nicht, daß Alexander geftorben ſei. Mißtrauifch 
hatte er die allgemeine Erregung der lebten Tage an ich vor= 
übergehen laſſen. Er hielt alles für eine geheimnisvolle Tinte. 
Vielleicht wollte Ulerander die Treue feiner Freunde und Sol— 
daten auf die Probe ftellen oder das Maß ihrer Trauer fennen 
lernen. | 

Und doch, wenn es wahr wäre! Arrhidaͤos blieb ftehen und 
griff mit allen zehn Fingern in fein lang herabhängendes Haar. 
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Wenn es wahr wäre! Dann konnte eg vielleicht gefchehen, Daß 
das Unausjprechliche, das Unaustraumbare Wort und Form 
gewänne. Bor diefer Schwelle ftanden die Gedanken ftill. 
Eine rätjelhafte Bangigfeit fam über Arrhidaͤos. Zweifel und 
Zuverjicht befämpften fich in feinem Innern, und chantijche 
Viſionen löften fich los, aber wie ſonderbar, daß er ſich in ihnen 
nur als Verfolgten und Beleidigten jah und daß er das Be— 
wußtjein der Kraft und des Genius immer als Wunde in der 
Bruft trug. 

Er ging über die Euphratbrüde und durch Die Königsftraße. 
Beim großen Sonnenobelisf begegneten ihm fönigliche Edel: 
fnaben, etwa zwanzig oder fünfundzwanzig. Stumm, lang: 
Jam, dumpf, barhäuptig, geipenfterhaft wandelten fie vorbei. 
Ein paar hundert Schritte, und Die Mauern des Palaftes tauch: 
ten auf. Arrhidaͤos ſah nichts als eine ſchwarze Maſſe zahllofer 
Menjchen. Vollftändige Dunkelheit herrjchte, feine Tadel, fein 
Slammenhaufen brannte, Nur oftwärts am Kanal loderten 
ein paar trübe Lichter, die den herunterriejelnden Regen auf: 
bligen ließen. 

Unbefümmert drängte jich Urrhidäos durch die Haufen der 
Soͤldner. Ihre bleierne Ruhe hatte etwas Herzzufammen: 
Ichnürendes. Viele hatten die Lanze aufgeftüßt und den Kopf 
zwiſchen die Arme gewühlt. Diele fauerten auf der Erde und 
achteten der Regennaͤſſe nicht. 

Nach langem Bemühen fam Arrhidaͤos in den erften Palaft: 
hof. Hier ftanden mafedonifche Hauptleute in lautlofem 
Schweigen. Hallen, Gänge, Borgemächer und Treppen, alles 
war voll von Männern, alle unbeweglich und jchweigend. So 
wirfte dag Ereignis auf die Menfchen, daß ihr Gemüt nicht 
fähig war, es auf einmal zu erfaflen; fie mußten Gedanken, 
Ahnungen, Erinnerungen und die dumpfe Ziernatur zu Hilfe 
nehmen, um es ganz zu begreifen. 

Da er eine Zeitlang weder vorwärtssnoch zurüdgehenfonnte, 
mußte Arrhidaͤos, eingefeilt in die Malle, der furchtbaren 
12 Waffermann, Hiflor. Erz. 
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Stille laufchen, die eine Art Schwirren in der Luft hervor: 
brachte. Der warme Atem der hinter ihm Ötehenden be: 
rührte feinen Naden. 

In diefem Augenblid begann er, Durch irgend etwas Uns 
greifbares überzeugt, an Uleranders Tod zu glauben. Er 
lächelte wild in fich hinein. Zugleich erhob ſich fein Geift wie 
auf Flügeln, und ein Rauſch des Selbftvertraueng trieb Tränen 
der Befeligung in feine Augen. 

Aber wohin nun? Wem fich zeigen? wen eröffnen? Schweiz 
gen! fchweigen und warten! Er, der jedes fremde Verdienft 
auf den Naden des Zufalls lud, erwartete alles eigene Slüd 
von einem Ungefähr. 

Alsbald ergriff ihn eine abergläubifche Furcht vor dem Ge: 
danken, Uleranders Leiche jehen zu müffen. Es gelang ihm, 
einen mit Teppichen verhängten Seitenausgang zu erreichen, 
und er fam zu einer hölzernen Treppe. Auf allen vieren, mit 
den Beinen voraus, froch er Stufe um Stufe hinab und befand 
ſich alsbald in einem fchmalen Gang, der in die Nebenhöfe und 
in die Öärten führte. 

Es war fchon Tag, trüber, regnerifcher Tag. Unter einem 
Säulenbogen legte er fich ermattet auf eine Bank und jchlief 
ein. Als er erwachte, begann er jein zweckloſes, aber von einer 
tiefen Erregung bejchwingtes Herumftreifen aufs neue. Parf 
und Höfe, alles war voll Soldaten. Er wollte in den Palaft 
zurüdfehren, aber die Wachen fließen ihn beifeite. Es durfte 
niemand mehr hinein. Eine Ubteilung der Edelicharen hatte 
den Auftrag, alle andern Söldner aus den Vorhöfen zu ver— 
treiben. Die Führer des Fußvolks traten den Edeljcharen ent= 
gegen und hielten ihnen in leidenfchaftlichen Worten ihre über: 
flüffige Teindfeligfeit vor. Die Rundſchildner bereiteten ſich 
zun Kampf. 

„Alles Blut auf Perdikkas!“ fehrie eine Stimme. 

Kriegerifche Gefänge ertönten. Die neu anmarfchierenden 
Truppen waren bis an die Zähne bewaffnet. | 
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Halb erjchredt, halb entflammt, nicht wiſſend, wohin er ſich 
wenden jollte, wanderte Arrhidaͤos am hohen Kanalufer ent= 
lang, kehrte wieder um und ging, ohne es zu bemerfen, den= 
jelben Weg drei= oder viermal. Ein Reitertrupp |prengte vor: 
über. Vor dem Ntergaltempel ftanden vornehme junge Baby: 
lonier und flüfterten. Aus ihrem friedlichen Müßiggang auf: 
gejchredt, beobachteten fie mit Spannung das unheimliche 
Treiben in der Stadt. Die Häufer waren verjchlofjen und ver— 
rammelt. Ein Wagen, mit Frauen und Kindern beladen, von 
langgebörnten Ochjen gezogen, fuhr gegen Borfippa. Am 
jenfeitigen Ufer des Kanals tauchte ein griechifcher Soldat auf 
und rief irgend jemand zu, daß im Öufaviertel eine Feuers: 
brunft ausgebrochen fei, chorasmiſche Söldner hätten den Brand 
gelegt. 

In feiner fieberhaften Traͤumerei gelangte Arrhidaͤos zu 
einem mweitgeftredten Gebäude, aus deſſen Innern ein ſchwer— 
mütiger Geſang von Frauenftimmen erfchallte; es war eine 
Teppichfabrik; die Sklavinnen fangen zur Webearbeit. Unten 
im Waffer wufchen Frauen weiße Gewaͤnder. 

Arrhidaͤos lehnte ſich an den Sockel einer verwitterten Sta— 
tue, Mit welcher Tat beginnen? dachte er. Allzugroß erfchten 
ihm die Welt, allzuviele Wege hatte fie, Welchen wählen? 
Er wäre fähig gemefen, fein Leben zu opfern, aber warn, bei 
welcher Gelegenheit? Sollte er durch die Stadt rennen, um fich 
anzupreifen? Er hatte feinen Freund, feinen Gefährten, feinen 
Anhänger. 

Der Abend ſenkte fich herab. Meereswind hatte den Himmel 
veingefegt, und der Halbmond trat aus zarter Nebelhülle her: 
vor. Es erjchallte Laͤrm und Geſchrei. Fadeljchein überflutete 
die Straße. Es waren Söldner, die vor den Mauern wohnten. 
Dicht an Arrhidäog ftürmten die erften vorbei. Da ergriff es 
ihn. Ohne jich zu befinnen ftürzte er fich in die Schar und eilte 
mit ihnen weiter und 309 das Schwert und fehrie mit ihnen 
drauf log: „Nieder mit Perdikfas! Tod den Edeljcharen!“ 
12% 
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Ein Heiner dider Menjch mit gedunfenem bartlofem Öeficht 
fragte ihn, wer er ſei. „sch bin Arrhidaͤos, Philipps Sohn, 
Aleranders Bruder‘, erwiderte er mit blißenden Augen. 

Der Soldat erftarrte vor Staunen. „Philippe Sohn!“ 
heulte er. „Hört, Kameraden, hört doch, Jaſon! Sphrifates! 
Thraſondas! Hört nur, dies iſt Philipps Sohn, König Philipps 
Sohn!“ 

Ein betäubender Tumult entitand. Arrhidaͤos vergingen die 
Sinne. Zwanzig Fäufte padten ihn, hoben ihn empor. Unter 
fortwährendem Freudengebrüll wurde er weiter getragen. 
Andere Mafedonier famen. Philipps Sohn! Das Wort war 
unmiderftehlich. Viele hörten zum erftenmal, daß es im Heer, 
in Babylon einen Sohn Philipps gäbe. Sie fragten nicht lang, 
lie begnügten fich mit der Zatfache, mit ihrer Begeifterung, 
mit dem Jubel der andern. Sie waren froh, einen Namen zu 
haben. Die Silberjchilöner zogen Arrhidaͤos in ihre Mitte. 
Unter tofendem Triumphgeheul wurde beſchloſſen, den Palaft 
noch in der Nacht zu ftürmen. 

Arrhidaͤos vermochte nichts mehr zu unterjcheiden, Feine 
Stimme, fein Geficht. Er nahm wahr, daß ſich etwas Un: 
geheures mit ihm ereignet habe. Er zitterte unaufhörlich. 

Es entitand eine vorwärtsdrängende Bewegung. Tlammen: 
Ichein Durchzudte die Nacht. Ein donnerähnliches Droͤhnen er= 
Ichallte; mit gefällten Baumftämmen ftießen die Fußſoldaten 
gegen die Palafttore. Perdikkas Fam auf die Mauer und wollte 
iprechen. Er wurde überfchrien, der Name Arrhidaͤos wurde 
ihm entgegengebrüllt. Durch ein zerfchmettertes Tor ftürzten 
die Silberfchilöner in den Palaft. Die Edelſcharen ftellten fich 
ihnen entgegen, es fam zum Kampf, es floß Blut, man hörte 
das Nöcheln der Sterbenden. Perdikkas ſah ein, daß er der 
Übermacht nicht gewachfen war, und gab den Befehl zum Rüd: 
zug. Die Edelfcharen raumten den Palaft. Nun ftürmten die 
Silberichilöner in das Sterbezimmer Uleranders, um das Dia: 
dem für Arrhidaͤos zu holen. Seleufos verweigerte es ihnen, 
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er warf fich ihnen mit der Schar der Füniglichen Knaben ent: 
gegen und verichaffte damit dem Perdikkas Zeit zur Flucht. 
Bald war der NRaunı, wo Merander lag, mit Blut befprikt. 
Die Leichen Schöner Knaben fauerten ihm zu Füßen, und ein 
Sonnenftrahl bejchien feine ausgeftredte gelbe Hand. 

In der Nacht chidte Eumenes, der die Befonnenen und Ge: 
mäßigten um fich verfammelt hatte, Boten in den Palaft. Sie 
wurden von den wütenden Silberſchildnern niedergemacht. 
Perdiffag hatte ich nach Borfippa geworfen, Ptolemäos war 
mit viertaufend Mann, die nur ihm allein folgen wollten, vor 
das Sichtartor gezogen. Jede Stunde Fam e8 in den Straßen 
zu erbitterten Kämpfen. Aus den Gefängniffen Babylons 
brachen die Sträflinge aus, die zum Frondienft beftimmten 
Arbeiter verjagten den Gehorfam, die unermeßliche Menge 
von Sklaven, Die das Heer mit fich führte, wurde vom Geift 
des Aufruhrs ergriffen. Geheimnisvolle Mordtaten ereigneten 
fich, und den Kühnften befiel die Angft vor einem fchmählichen 
Tod aus Meuchlerhand. Feindfchaften brachen aus, deren Wut 
anftedend war wie die Hundskrankheit. Seht erft ſchien Baby: 
lon aus tüdifschem Schlaf zu erwachen; aus feinen Schlupf: 
winfeln jpie es den Auswurf der Menfchheit hervor: Flücht: 
linge, ausgewieſene Verbrecher, Abenteurer und Schwindler; 
entlaufene Sklaven, die ihre Herren beftohlen hatten und, mas 
lie befaßen, in einer einzigen Nacht mit den Soͤldnern ver: 
praßten, Leute, die feine Heimat auf dem bewohnten Erd— 
freis hatten und die für jede Schurferei um wenig Geld zu 
erfaufen waren. Im Tempel der Aftarte wurden unzüchtige 
Sefte gefeiert, und über hingefchlachteten Menfchenopfern er: 
hob fich der jcheußliche Taumel. Priefter zogen durch Die Stra— 
Ben und verfündeten dag Ende der Welt. 

Arrhiväos fand feinen Schlaf und feine Ruhe mehr. Oft 
verlangte ihn nach einer Stunde des Alleinjeing, aber immer 
neue Menfchen famen mit immer neuen Nachrichten. Leute, 
deren Namen und Gefichter er noch vor wenigen Tagen 
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gekannt, Schienen ihm jeßt fremd. Er mißtraute ihrem Tun und 
Denken, er beargmöhnte fie, wenn fie fprachen und wenn fie 
Ichwiegen, e8 zwang ihn, den Horcher zu machen, wenn fie 
flüfternd in den Eden ftanden. Wenn ein Perjer ehrfürchtig 
vor ihm niederfniete, fißelte es ihn, über feinen Körper hinweg— 
zufchreiten oder fich über feine andächtige Miene luſtig zu 
machen. Die Fülle der Gejchäfte benahm ihm Atem und Be: 
finnung. Es wurde ihm fchwer, Freundeswort und Feinde: 
wort zu unterfcheiden. Mit wachen Augen träumte er blutige 
Träume. Die Zeit ift aus der Bahn gelaufen, feufzte er vor fich 
bin, und er fürchtete um feinen Verftand, wenn all die Unheils— 
botichaften eintrafen, Yufitand und Verrat und Mord und 
dumpfe Gärung in allen Zeilen der Welt, wenn er auf die 
Straße ſah und unvermutet eine Leiche zu feinen Füßen fah. 
Der ganze Erdfreig fchten zu fiebern. Alle Gemüter waren ent= 
brannt in Haß, Sram, Sorge und Zwietracht. Wenn er des 
Nachts auf die Terraſſe trat, war der Himmel purpurrot von 
Seuersbrünften. Auf feine Fragen erhielt er ungenügenden 
Beicheid. Man brachte gefchidte Schmeichler in feine Nähe, 
die fein Urteil abſtumpfen follten, man verheimlichte ihm wich— 
tige Ereignilfe und verftridte ihn in bedeutungslofe. Seine 
Befehle wurden umgangen, und wenn fie ausgeführt wurden, 
demütigte man ihn durch feine Irrtümer. Er hatte nicht die 
Kraft, das hinterliftige Gewebe zu löfen, in dem fie ihn fingen, 
er hatte nicht den Mut, ohne ihren Rat zu handeln, verlor den 
Zufammenhang des Gejchehens, mwiderfprach fich felbft, war 
unficher, gequält, zur falfchen Zeit unbeugfam und zur falfchen 
Zeit willfährig. Er verurteilte Perdilfas als Verräter zum 
Tode und bemerkte bald, daß man ihn darüber auslachte, 
Seine Vorſaͤtze waren unfruchtbar, feine Tatkraft verrauchte 
in einem furzen Anfall. Überall gingen Dinge vor, die ihren 
eigenen Weg nahmen, und er fah fich unfähig, fie aufzuhalten 
oder einen anderen Weg zu lenken. Es war ihm zumute, als 
würde er von einer gewaltigen Waſſerwoge fortgefpült, ohne 
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daß er Zeit hatte, jich zu befinnen. Dft drängte es ihn, irgend 
etwas zu befehlen, und jchließlich befahl er, daß man ihm zu 
eſſen bringe, obwohl er nicht im geringften hungrig war, Er 
ſagte fich, die ungeftüme Flut des neuen Lebens lähme viel- 
leicht feinen Willen, und er vertröftete fich auf andere Tage. 
Eine ſeltſame Angſt vor den ruhigen, düftern und entfchloffenen 
Gefichtern ringsherum fcehnürte ihm die Bruft zufammen. 
Die Nähe jo vieler Menfchen, die ihn beobachteten, war ihm 
unbequem. Mit verhängten Blicken fchritt er zmwifchen ihnen 
hindurch. Seine Seele wurde bang und irre. Alles fchien 
entflohen, was er ehedem beſeſſen, verdorrt feine Phantafie, 
vernichtet die Freudigfeit zur Tat, verſchwunden dag Selbft- 
vertrauen. Er wagte feinen Schritt mehr zu machen aus 
Surcht, daß es ein faljcher fein fönne, fein Wort mehr zu 
Iprechen, aus Furcht vor Mißdeutung und Spott. Die Blide 
und Mienen um ihn her wurden immer finfterer und verächt: 
licher, und als eines Tages Perdikkas als Herr von Babylon 
und erfter Beamter des Reiches in den Palaft einzog, war er 
eg, der König, der die Nachricht zuleßt erfuhr und fie ver: 
wundert hinnahm. 

Nach einem von fchmerzlichen Träumen erfüllten Schlaf er: 
bob fich Arrhidaͤos noch vor Mitternacht, opferte und wandte 
fich mit einem wünfchevollen, endlofen Gebet an die Gottheit. 
Eine folche Berzmeiflung war in ihm, daß er wie ein Kind meinte 
und fchluchzte. Als er dann in den Säulengang hinaustrat, 
hörte er vermorrenes Geſchrei und Getöfe. Er ging meiter, 
dem Licht auftauchender Fadeln entgegen, und jah Sklaven 
und Berfchnittene und Söldner und in ihrer Mitte zwei per: 
ſiſche Fürften. Und als er näher fam, gewahrte er noch ein am 
Boden fauerndes Weib. Sie hatte flehentlich die Hände er: 
hoben und bettelte um ihr Leben. Es war Ötateira. Der 
Schleier war ihr vom Geficht geriffen worden, die Gemänder 
vom Leib. Ihre Augen ſchwammen in Tränen. Die perfifchen 
Fürften ftanden mit bloßen Schwertern neben ihr, um fie zu 
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verteidigen. „Ste muß fterben, Norane hat es befohlen“, 
jagte einer der Söldner. Und im Nu, fchnell wie ein Dämon, 
Iprang einer der Verfchnittenen hinzu, padte die unglüdliche 
Frau bei ten Haaren, riß den Kopf zurüd und durchſchnitt ihr 
mit einem Meffer die Kehle. Lautlos brach fie zufammen, der 
weitiprißende Blutjtrahl Fam bis zu Arrhidaͤos und benekte 
feinen Fuß. 

Im felben Yugenblid erfchien Norane. Sie trug jelbit eine 
Sadel. Ihre hohe Seftalt, der Anblid ihrer Schwangerfchaft, 
ihr grauenhaft finfteres und unbemwegliches Geficht verurfachten 
ein jähes Schweigen, das erft durch einen langen Wehefchrei 
unterbrochen wurde. Arrhidaͤos war es, der fchrie, er ftürzte 
nieder, Schaum trat vor feinen Mund, feine Glieder verrenften 
ſich und zudten; es war fein Anfall. Man bob ihn auf und trug 
ihn in dag Schlafgemach, mo er ſich allmählich beruhigte und in 
Schlummer fanf. 

Am Morgen erhob er fich mit ſchwerem Kopf und ſchwerem 
Herzen. Er wies alle Trager von fich ab und ging von Raum 
zu Raum, bis er fein menfchliches Geficht mehr ſah und feine 
Stimme fein Ohr mehr traf. Er fauerte fich in einen Wintel, 
zog in plößlicher Eingebung die Flöte, die er ftets bei fich zu 
tragen pflegte, aus dem Gewand und fing an, jelbitvergeflen, 
von allen andern vergefjen, vor fich hin zu fpielen. 

Es klang wie die Stimme eines Vogels, leife und dünn, 
zifadenhaft vibrierend. Dann ſchwollen die Toͤne an und ge: 
wannen an Tiefe und Umfang, und es war, als jchritte ein 
Sänger langfam von Wolfenhöhen herab, Stufe für Stufe, 
und nähme den Schmerz der Erde in fich auf in dem Maß, wie 
er fich der Erde näherte. Schwer und lallend klang das dunkle 
Lied, manchmal trillernd wie das erfte Lachen eines Kindes, 
aber bald dedten Wehmut und Trauer alles wieder zu. Aus 
feinem Menfchenmund war je ein jo fummervoller Ton ges 
kommen. 

Ein echter Kuͤnſtler ſpielte das, 
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Als Arrhidaͤos aufgehört hatte, blieb er regungslos in der 
tiefen Stille fißen. Ein nie gefanntes Gefühl erwachte in ihm 
und rang fich aus dem widermwilligen Innern los: Bewunde— 
rung für Ulerander. Gereinigt und feierlich geftimmt durd) 
die Einſamkeit und die Hingebung feiner Seele an die Mufik, 
ahnte er jeßt, welch ein Menfch mit Ulerander hingegangen fei. 
Gleich darauf fchlug er erfchroden die Hände zufammen und 
ftarrte auf einen einzigen Punft in der Luft, als ob er dort das 
Schaufpiel feines eigenen Untergangs erblidte. 
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Donna Sohanna von Caſtilien 


Die Infantin Johanna wurde geboren beim Öterbens: 
gejchrei von mehr als hundert Keßern, die in derjelben Stunde 
den Feuertod erlitten und unter demfelben Fenfter, hinter den 
die Königin Sfabella in Wehen lag. 

Des Kindes Haut zeigte eine bernfteingelbe Sarbe und jeine 
Augen waren groß, tief, ftill und düfter. Außerdem hatte es 
unter der Bruft ein Malin Form eines liegenden Kreuzes, von 
londerbaren helleren Linien umgeben, die zungelnden Slam: 
men glichen. Am Hof entitand fpäter dag Gerücht, daß Die In— 
fantin den Anblid des Feuers nicht ertragen koͤnne. 

Nicht wie andere Kinder hatte fie Freude an Spiel und Tand, 
und bei feftlichen Gelegenheiten verbarg fie ſich und fuchte Die 
Einſamkeit. Sie lernte fpät ſprechen und galt bei allen, die fich 
auf den menfchlichen Geift verftehen, alsbald für blöde. Ihren 
Eitern brachte fie wenig Liebe entgegen, auch ſah man fie nie= 
mals mit wahrer Snbrunft beten, doch immer, wenn die Nacht 
fam, wurde fie noch fcheuer als fonft und im Schlaf ſchrie jie 
wie ein Teufel aus peinigenden Träumen auf. 

Der König, dem das Kind ein ängftlicher und trübjinniger 
Anblick war, ſuchte fie mehr und mehr aus feinen Augen zu ent— 
fernen, und als fie elf Jahre zählte, jchidte er fie ins Klofter 
Santa Maria de las Huelgas bei Burgos; fein Entſchluß hiezu 
wurde durch den Vorfall mit dem engliichen Windipiel be— 
fräftigt. 

Johanna beſaß nämlich ein englijches Windſpiel von edler 
Raſſe; jie hing mit großer Xiebe an dem Tier, es mußte des 
Nachts neben ihrem Bette fchlafen, fie gab ihm felbft zu frei: 
jen und führte es felbft in die Gärten. Das Tier war auch 
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jeinerfeit8 Der jungen Herrin treu ergeben. Eines Nachts 
geichah eg, daß fich Johanna aus dem Schlaf erhob; es war ein 
Gemitter, und in dunkler Furcht Schritt fie zum Fenfter. Das 
Mindfpiel aber, mochte eg nun durch Donner und Bliß er— 
Ichredt und erregt fein oder ein Traum feinen Inſtinkt getrübt 
haben, Inurrte plößlich und biß Sohanna ing Bein. Die Wunde 
war ungefährlich, doch Johanna, obwohl fie das Tier noch 
ebenfo zärtlich liebte, hatte bejchloffen, eg müffe fterben, und 
nichts Eonnte fie von ihrem Vorfaß abbringen. Sie mußte ſich 
ein Dolchmeffer zu verfchaffen, lodte den Hund in einen ab: 
gelegenen Zeil des Gartens und fchnitt ihm Dort, während er 
zu ihren Füßen lag, ruhig und fchnell die Kehle durch. 

Dieſe Tat wurde befannt und erzeugte teils Verwunderung, 
teils mehrte fie das ftille Grauen vor der Infantin. Sie hatte 
auch eine Art, Menjchen anzubliden, daß Die betreffenden am 
liebſten Reißaus genommen hätten, fich jedenfalls aber heim: 
lich bekreuzten. 

Das traurige Land um Burgos, feine fahlen Hügel, die nur, 
wenn die Sonne unterging, in einem Bad aus Purpur wie 
ungeheure Rubine funfelten; die dDüftere Stadt mit ihren krum— 
men Gaſſen, den hoben getürmten Häufern, den alten Pa: 
läften mit halbverfallenen Schwibbögen, vergitterten Tor— 
wegen und Heinen Fenſtern; dazu die Abgefchiedenheit des 
Klofters jelbft, dies alles war dazu angetan, Schleier auf 
Schleier um dag Gemüt der Infantin zu weben. Nur ihre 
Augen ftrahlten aus der Dämmerung der Seele wie der Wider: 
ichein zweier Sterne aus dem Waſſer eines tiefen Brunnens. 

Als fie an den Hof zurüdtehrte, hieß es, daß fie fich auf Die 
magifchen Künfte verftehe. Einige fagten offen, daß fie mit 
Spiegeldeutern, Menfchenmachern und Rofenfreuzern zu tun 
habe, daß fie aus kochendem Waſſer weisſagen fünne und daß 
jie von einem dänischen Schwarzfünftler gelernt habe, Mumien 
wieder zu beleben. Sicherlich verftand fie ſich auf Den Ning: 
gang der Planeten um die Sonne, und eines Tages erzählte 
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der Öreffier, der es wiederum vom Turnwart wußte, daß jie 
oft um Mitternacht regungslos auf dem Balfon liege und in 
den geftirnten Himmel blide. Auch befand fich in ihrem Schlaf: 
gemach ein Altrolabium und die Marmormasfe eines helle: 
nijchen Gottes. 

Um dieje Zeit zog einmal der Hof nach Toledo, wo in Der 
Karwoche eine Reihe von Keßergerichten abgehalten wurde. 
Dom Schaugerüfte aus erblidte Johanna ein fchwangeres 
Weib am Pfahl. Durch die Heftigleit der Flammen fprang das 
Kind aus der Mutter Leibe, Doch nach einer furzen Beratung 
der Priefter jchleuderte man es als eine Keßerbrut wieder ing 
Feuer. Niemals vergaß Johanna den tierischjammervollen 
Schrei der Mutter. Ihr in eine weite Terne, gleichjam auf ein 
fernes Licht gerichteter Blid fuchte nach einem Pfad zu dieſem 
Licht; Die Erwartung befiegte die Erfahrung. 

Kaum hatte fie Das fiebzehnte Lebensjahr vollendet, als 
jich von vielen Ländern und Thronen her Bewerber um ihre 
Hand meldeten, denn dieſe Hand verfügte über die Neiche 
Gaftilien und Aragon, welche ihr elterliches Erbe bildeten. 
Mas den König betrifft, jo hatte er nur einen ing Auge ge— 
faßt: Philipp von Ofterreich, des römischen Kaifers Sohn. 
Uber der Kailer war anfangs nicht zum hoͤchſten von dem Plan 
erbaut, jeinen einzigen Sohn der Spanierin zu vermählen. 

Es war eine Haß von Intrigen und wurde in der Öache end: 
(08 viel Papier verjchrieben und Boten reilten bin und her 
zwiſchen dem Connetable und dem Hofmarjchall. Viele Stim— 
men erhoben fich dawider, der Prinz jelber verhielt ſich ſchwan— 
fend ; da hatte einer unter den Spaniern den Einfall, die Schöne 
heit der Infantin Durch eine poetische Floskel zu beleuchten und 
er jchrieb über fie an den Hof zu Wien: Johannas Haut fei jo 
fein, daß man den roten Wein, den fie trinke, ihr durch den 
Hals gleiten jehen fünne. Die Metapher wurde von den einen 
belächelt, von den andern für bare Münze genommen, doc) 
wurde Philipp neugierig nach einem folchen Weibe. 
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Endlich waren die Verträge feierlich befiegelt und beſchwo— 
ren, und mit einem großen Gefolge von edlen Herren, worunter 
fich auch fein Spezial, der Pfalzgraf Friedrich befand, zog der 
achtzehnjährige Philipp über Savoyen und Südfranfreich nad) 
dem ehrwürdigen Burgos, wo er zu Beginn des Nerbites an: 
fam. Er trug beim Einzug ein weißes Kleid von offner weißer 
Seide und ritt auf einem weißen Pferd. In der engen Ötraße 
beim Tor ftolperte das Pferd und fiel auf die Knie; darin ſahen 
viele ein Ereignis von übler VBorbedeutung. 

Beim erften Anblid ihres zukünftigen Gemahls blieb 
Johanna, alles Zeremoniell vergeſſend, bleich und fühl 
wie ein fteinernes Bild inmitten ihrer Frauen ftehen. Sie 
rührte fich nicht, bis Madame de la Marche fich ihr näherte 
und mit einer dringlich zugeflüfterten Mahnung der erjchreden: 
den Ötarrheit ein Ende machte. Gegen den befremdeten 
Prinzen wurde die Ausrede erfunden, die Snfantin habe den 
Tag über in einem finftern Gemach in Öebetsandacht verweilt 
und fei durch den reichen Kerzen- und Fadelichein geblendet 
gewejen; außerdem habe die Schönheit Don Philipps fie 
gewiß der Sprache und des Ausdruds fchuldiger Höflichkeit 
beraubt. 

Philipp, nicht gewohnt, in den Mienen anderer Menjchen 
zu lejen, legte dem Vorfall feine Wichtigkeit bei, auch nahmen 
die Vergnügungen einer ununterbrochenen Gejelligfeit feine 
Gedanken völlig ein. Am Zag vor der Hochzeit ward er unter 
einem föftlichen Baldachin durch fieben Triumphbögen in die 
Kathedrale geleitet und verrichtete Dort feine Andacht. Es war 
Ichon in der dritten Stunde der Nacht, alg er mit der Infantin 
im gejchmüdten Saal des Schloffes zufammenfam, darnach 
folgte der päpftliche Legat, der fie ehelich verband, und der Erz: 
biichof von Toledo hielt die Meſſe. Als fie ihre Sünden ge= 
beichtet, jo erzählt ein namenlojer Chronift, haben fie das hoch— 
würdige Sakrament empfangen und nach dem Segen des 
Kardinals heilig und chriftlich Hochzeit gehalten. 
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Aber als die Nacht verftrichen war, ſah man den Herzog 
bleich und wild aus dem Gemach ſtuͤrzen, während die In— 
fantin von ihren Frauen ohnmächtig aufgefunden wurde. Es 
hieß alsbald, doch nur im geheimen wurden folche Stimmen 
laut, daß Johanna fich der Hingabe an ihren Gatten weigere. 


Das Gebot der Kirche drang nicht in Johannas Seele; das 
priefterlihe Wort war ihr nicht viel mehr als eine auf die 
Mauer gemalte Formel. Ihr Körper lebte, er wurde befehligt 
vom Blut, und das Blut ward entzündet von der Sehnjucht. 
Der in die weite Ferne gerichtete Blid war des Pfades noch 
ungewiß, welcher zum Licht führte. 

Unter dem Meeresjpiegel, unberührt von Stürmen, für 
Menjchen nicht erreichbar, wächft ein Zauberfraut, das den 
Tod befiegt. So wuchs in Johannas einfamem Gemüt ein Bild 
von Liebe: eine Blume, die den Tod befiegt. Sie fonnte nicht 
geraubt werden, fie fonnte nur langfam bis an die Oberfläche 
des Lebens wachjen. Völlig vom Zweck entblößt, in Erwar: 
tung und Zuverficht jo gefammelt, daß es wie Himmelsflam: 
men Geift und Leib Durchdrang, der Viſion unterworfen, von 
der Speije des Traums genährt, Wort, Wunfch und Hoffnung 
mufifalifch füllend, fo empfand fie Liebe. 

Schnell wird Tugend zum Wahn und Wahn zur Krankheit; 
und wieder ift dag Edellte an den Gefchöpfen nicht ohne einen 
Hauch von Krankheit. In einem aragonijchen Tal gab es ein 
Weib, die feit Jahr und Tag auf einem Stein faß, um den Hei: 
land zu erwarten, und die weinend dag Geſicht verbarg, wenn 
einer vorbeiging, der eben nur Menfch war. Diefer war e8 be: 
jtimmt, ihr Herz an ein Etwas zu binden, was nicht aus Erde 
gemacht ift, und fie webte hin in geheimnisvoller Glut. 

Johannas Unſchuld hatte jich bewahrt beim Anblid der 
tuͤckiſchen Zeidenfchaften, die ihr Vaterland mit Blut düngten. 
Sie hatte fich im Froft der Lieblofigfeit wie ein winterliches 
Kleid um das Herz gefchmiegt. Johanna hatte vieles gejehen, 
15 Waffermann, Hiſtor. Erz. 
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was den Schlummer ihrer Jugend zerriffen hatte, und es war 
Zwang von außen, der ihr das Schidfal an den Lauf der Sterne 
zu Inüpfen befahl. Auch war es eine Zeit, vor der der Nach: 
denfliche in Bangnis geraten fonnte: der Ozean gebar neue 
Länder, Oſt und Welt gaben unerhörte Myfterien preis, das 
Wort Chrifti ftarb hin, als wäre e8 nie gemwefen, über das 
Firmament fchauerte wie ein Fieber der Gedanfe der Un: 
endlichfeit. 

Sie träumte von einem Antliß, das im Schmerz die Züge 
großer Liebe annahm, wie der glühende Stahl fich unter dem 
Hammer biegt; von einem Auge, nicht getrübt, jondern ver: 
Hlärt durch das Verlangen; von einer Gebärde, vertrauens— 
würdiger ale Eide; von einem Laut, aus dem innerften Innern 
des Herzens; von einer Gewalt, die fie ergriff und trug, Nied— 
riges zerftampfte, Häßliches unfichtbar machte. Ihre Sinne 
waren gefchärft für Blid, Gebärde, Laut; für den Schmerz, den 
die Gelegenheit erzeugt, und für den, der das Dafein verdun— 
felt; für die aus Dual und Luft geborenen Verſprechungen, 
welche die Züge der Nedlichkeit heucheln, und für diejenigen, 
Die von Bott ſelbſt geheiligt werden und wie ewige Säulen den 
Bau der Seele tragen. 

Dft war ihr, als rifje fie eine ungeheure Fauft vom Boden 
empor und hielte fie fo zwifchen Himmel und Erde, daß fie 
nicht fallen fonnte, jedoch fortwährend zu fallen fürchten mußte. 
Sie ſchien hoch über allen zu ſchweben und verging vor Angſt, 
tief unter alle hinabzufallen. Es fam vor, daß fie nächtelang 
auf den Knien lag und für Philipp betete; aber nicht wie Das 
Weib für den Gatten betet; Philipp ftand fchattenblaß vor 
ihrem innern Auge, faft wie ein Gefpenft, noch ohne feite Ge— 
ftalt, wie etwas aus weiten Fernen, was auf einer ſchwanken 
DBrüde ging oder auf lautlofem Waffer glitt. Sie wünjchte, daß 
Philipp fommen, daß er werden, daß er leben möge. 

Sie hatte fo viel Finfternis in fich, daß ihr die Nacht bie: 
weilen wie ein leuchtender Nebel erjchien. Dann fchoben ſich 
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alle Dinge auf einfachfte Linien zufammen, alles wurde Ge— 
ficht, Steine atmeten, tote Räume redeten. Wie unfaßlich und 
übermwältigend war es dann, auf dieſes Weſen zu warten, das 
da wurde, aus dem Mirrfal der Kreaturen emporftieg, zugleich 
kriſtall- und pflanzenhaft. Sie felbft fpürte fich wie eine Blume, 
ihr Menfchenleib Löfte fich ab, und fie fchaute in ihr eigenes 
Antliß, das welk und fchlafend fchien. 


Es liegt den geringen Naturen nahe, daß ſie, an das Los 
einer größeren gekettet, nicht an Schickſalsvollzug glauben wol: 
len, fondern die Flucht ergreifen und zu den niedrigen Nei- 
gungen eilen, die ihnen die Herrichaft in ihrem Eigenfreije 
jichern. 

So auch Philipp. Den Spott feiner Leute fürchtend, be= 
muͤhte er fich, ver Ulte zu fein, fich felbft zu überbieten, und gab 
acht, Daß die Sache, die inggeheim feine Ehre benagte, nicht 
durch die Mäuler gefchleift werde. Wurde nach und nad) feine 
Hoffnung geringer, die Infantin zur Vernunft zu bringen, 
jo verbarg er doch fo gut alg möglich die wachſende Ungeduld, 
Er dachte an Gewalt; dies hatte gute Weile, es brachte zuviel 
Lärm mit fich, außerdem durfte er die Meinung des Volfes 
nicht mißachten, dem er noch ein Fremdling war. 

Zuviel Kopfzerbrechen. Diefem Süngling war es nicht ge: 
geben, am Menfchen Schwierigkeiten zu entdeden, Er fuchte 
Zerftreuungen und trieb es unverhohlen mit der hübfchen Anna 
Sterel, der Gattin eines ſchwaͤbiſchen Edelmannes. Seine 
Phantafie malte ihm das Bild einer eiferfüchtigen Infantin, die 
jich fo, ſchlau erdacht, in den eignen Striden fing. Nächtlicher- 
weile ging er mit dem Freund, dem Pfalsgrafen Friedrich, auf 
Abenteuer. Sie verkleideten fich und trieben allerhand Unfug. 

Der Pfalzgraf war ein Held, eine Leuchte des Rittertums, 
deuticher Herr, aber ganz nach dem neuen fpanifchen Schnitt, 
voller Galanterien, voller Schulden. Er war auch mufifalifch 
und fchlug den Herrn von Moncada, der behauptet hatte, die 
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Mufif mache weibifch, beim Zurnier fo darnieder, daß er taub 
wurde. Als Neiter hatte er nicht jeinesgleichen; es war ſprich— 
wörtlich zu fagen: er reitet wie der Pfalzgraf. Diejer Bramar: 
bas brach in ein höllifches Gelächter aus, als ihm Herr Hughes 
von Melun, der die Kunde von Frau von Molembais befaß, 
vorsichtig zuflüfterte, wie eg um Philipp und Johanna Stand. 
Er rafjelte von Kopf bis zu den Füßen, er raffelte mit Kette, 
Schwert und Augen, als er erwiderte: „Gemach, gemach! der 
Herzog wird wohl wiſſen, wie man ein ftörrifcheg Frauenzinmer 
troftiert. Es ift nicht lange ber, daß der muntere Philipp zu 
jedem Nachteflen ein warmes Weiberherz veripeift hat.“ 

Nun mußte der Pfalzgraf im Frühjahr nach Deutfchland 
zurüdfehren. Philipp war traurig wie einer, der beim Wein 
jißt und dem plößlich der Wind Becher und Flaſche Davonträgt. 
Er verlor die Sicherheit und begann mißtrauifch und mit ver— 
haltener Wut auf das Wilpern zu horchen, in dem fich Herren 
und Diener gefielen, wenn er vorüberging. 

Das Gerede war nicht mehr zu dämmen. Ein Hoffräulein 
hatte das Geheimnis dem Granvella anvertraut, der hinter: 
brachte e8 dem König nach Madrid. Der König war außer fich 
und fchiete feinen Kanzler zu Philipp, die Königin ihre erfte 
Dame zu Johanna. Scheidung und Kerfer wurden der In— 
fantin in Ausficht geftellt; mo heilige Saßungen verleßt wuͤr— 
den, dürfe der König das eigene Geſchlecht nicht jchonen. Im 
Auguft mußte Don Philipp nach Stalien ziehen, und der König 
befahl der Infantin, fich nach Medina del Campo zu begeben. 
Sie wurde dort gleich einer Gefangenen gehalten, ein fana= 
tiicher Dominikaner, durch ihre Nuhe getäuscht, glaubte mit 
wilden Predigten ihr Gewiſſen fchreden zu follen und frächzte 
ihr wie ein böfer Nabe dreimal täglich das Regiſter der höllifchen 
Ötrafen vor. 

Nach feiner Heimkehr ließ Philipp Die Infantin zu fich kom— 
men und verjprach ihr aus freien Stüden, fie vor allen 
Verfolgungen zu jchüßen. Einige meinten, Furcht vor ihren 
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Zauberfünften hätte ihn dazu bewogen. Andere fagten, ihre 
Schönheit habe plößlich feine Begierde erregt, und aus Lift 
habe er fie beftimmt, fich vorerft zum Schein zu fügen. 

Indes brachten giftige Zungen fein Blut in Aufruhr, und 
ihn wurmte der düftere Spott in allen Öefichtern. Dem ver: 
ftedten Spaniertum war feine aufrichtige Jugend nicht ge= 
wachjen. Wie eitel ihre Blide, wie verräterifch ihr Händedrud, 
und der Ton ihrer Rede fo füß, daß man Honig auf der Zunge 
zu fpüren glaubte. Eingefponnen von wirbelndefchwüler Luft, 
des Öftern fchlaflos liegend, von Gier und Groll gewürgt, ließ 
lich Philipp von feinem ungelenkten Trieb zu einer Handlung 
niederträchtiger Urt hinreißen. 

Er verabredete fich mit den beiden Kämmerlingen, Herrn 
von Fyennes und Herrn Florvs von Dfelftein. An einem 
Abend drangen fie zu fpäter Stunde durch einen geheimen 
Gang und, indem fie eine verjchloffene Tür erbrachen, in das 
Schlafgemach Sohannas. Mit dem gezüdten Schwert ftellte 
jich der Herzog vor das Bett und forderte die Infantin auf, 
fein rechtmäßig leibliches Weib zu werden; fträube fie ſich aber, 
fo müffe fie den Tod erleiden. 

Die jchöngeflächten Wangen von fahlem Glanz übergofien, 
richtete fich die Infantin auf und bedeutete den beiden Edel: 
leuten, das Zimmer zu verlaſſen. Diefe dachten nicht anders, 
als ihrem Herrn gefchehe der Willen, und gehorchten. Darauf 
entkleidete fich Johanna, band ein ſchwarzes Tuch über die 
Augen und jagte: „So könnt Ihr mich nehmen, fehend nicht, 
jo Eönnt Ihr Euren Wunfch befriedigen und zugleich Eure 
Drohung wahr machen. Gott fei mir gnaͤdig.“ 

Philipp, eben noch toll und heiß, ftand eine Weile nachdenk: 
Ih. Dann fing er an zu zittern und zitternd, mit ſcheu ge= 
ſenkten Bliden, verließ er den Naum. Von Stund an war er 
verwandelt. Im Palaft verbreitete fich Sorge und Befremden. 
Nur für Johanna begann fich fein Körper langfam aus dem 
Chaos der Ungeftalten zu löfen. 
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Anfangs lag er noch der Jagd und dem Balljpiel ob, erſchien 
auch noch regelmäßig bei der Tafel. Dann fchloß er fich ab. 
Seine Hautfarbe ward grau, fein Auge trüb und krank, fein 
Gang gebüdt. Don Diego Gotor, der Leibarzt, fagte, daß ein 
Fieber in feinen Knochen wühle. Es fchien, als wäre er nicht 
mehr imftande, ein vernünftiges Gefpräch zu führen; jede 
Yufmunterung nahm er ohne Anteil hin. 

Er gab die notwendigen Befehle fchriftlich und fprach nur 
mit Donna Gregoria, Johannas einziger Vertrauten, die täg= 
lich zu ihm kam. 

Es ift Zauberei, fagten die Hofleute. Wenn Diego Gotor 
aus dem Zimmer des Herzogs trat, umringten fie ihn neu: 
gierig. Das Sreifengeficht Don Diegos, das durch ein dauern— 
des Mechfelfpiel von taufend Falten und Fältchen Ähnlichkeit 
mit einem ftürmifchen Wolfenhimmel hatte, war traurig und 
ratlos. In einem Leben von fiebzig Jahren hatte Diego Gotor 
das Gemüt der Menfchen mit derjelben Begierde erforjcht, 
mit welcher der unfcheinbare Wurm das Innere der Erde 
durchhoͤhlt. 

Er ſagte: „Im Morgenland erfuhr ich, daß Juͤnglinge, denen 
der Gegenſtand ihrer Liebe ſich entzog, in ein Leiden verfielen 
gleich dem unſeres Herzogs. Ein ſolcher Menſch lag wie im 
Starrkrampf da, ſchwebte zwiſchen Schlaf und Tod, und ſein 
Geiſt hatte nicht mehr die Kraft, den Koͤrper zu regieren. 
Konnte ſein Begehren nicht geſtillt werden, ſo ſiechte er all— 
maͤhlich hin und mußte ſterben oder es brauchte viele Jahre 
und dauernde Entfernung von der geliebten Perſon, bis er 
wieder unter Menſchen wandeln konnte, der Freude freilich 
beraubt. So geſchieht es wie geſagt im Morgenland, wo das 
Blut von dicker und ſchwarzer Beſchaffenheit iſt. Doch ver— 
ſicherte mich ein gelehrter Mann, daß, wie der Blitz nur in die 
hoͤchſten Baͤume ſchlaͤgt, bloß Auserwaͤhlte von ſolchem Unheil 
betroffen werden koͤnnen, und daß gemeine Fleiſchesluſt da— 
mit nicht mehr verwandt iſt als das Kuͤchenfeuer mit dem Blitz.“ 
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Die Ritter Fluchten der Infantin. Wie fann Johanna einem 
Sammer ruhig zufehen, deſſen Urfache fie felber ift, ließen ſie 
fich vernehmen; wie erträgt fie es vor ihrem Gewiſſen, den 
herrlichen Mann jo fich verzehren zu laſſen, alg wäre fie ftumm, 
taub, blind und lahm. 

Bald fing Philipp an, Trank und Speife von fich zu weiſen, 
verfagte fich dem Gebet, und fonft heilfame Mirturen übten 
feine Wirkung. Seine Augen erlojchen, die Hand fchloß fich 
nicht mehr zum Drud beim Gruß. 

Des Nachts richtete er fich auf und ftredte die Arme aus, 
als wolle er ein Luftbild umfchlingen. Die heiße Lippe lallte 
einen zärtlichen Zaut. Wenn er in den Spiegel fah, jo erblidte 
er nicht fein eigenes Antliß, und bisweilen füßte er in der Ver: 
blendung den eigenen Mund. 

Die Infantin trat oft an Philipps Lager, fie erhafchte feinen 
Blick und hielt ihn feft, fie grub gleichfam das Innere feines 
Auges auf. Die blauen Sterne ſchwammen auf der milchigen 
Iris in einer Art von Wahnfinn langfam von Ed zu Ed. Das 
forngelbe Haar klebte naß auf der fteilen Stirn. Der fchmale 
Körper, auf der Seite liegend, glich einem gefpannten Bogen. 
Donna Sohanna fchüttelte den Kopf; noch fchritt Philipp auf 
lautlofem Waffer in trüber Ferne. 

Uber ihre Sehnfucht wurde fo groß, daß eg, als wäre die Er— 
füllung fchon gefchehen, wie ein Strom der Verzüdtheit durch 
ihre Bruft floß. Sie fah den blauen Himmel befät mit ſma— 
ragdenen Blumen und die myrten= und lorbeerbeladene filberne 
Erde hob fich fchwellend dem Firmament entgegen. Dft eilte 
fie in der Dämmerung durch die Galerien in die Gärten, fo 
ſchnell, daß Donna Gregoria faum zu folgen vermochte, Be: 
gegnete ihr jemand auf diefem Weg, fo blieb fie ftehen und 
Ihaute ihn an, ftreng und wild. Wer ift der Mann? fragte fie 
ihre Begleiterin mit ihrer munderlich flötenden oder gurren— 
den Stimme. Und. Donna Gregoria erwiderte etwa: es ift 
einer von Don Philipps Freunden. Doch Johanna hörte die 
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Antwort nicht mehr; fie war fchon weiter gefchritten ; die gelben 
duͤnnen Kider, von zahlfofen blauen Aderchen uͤberſponnen, 
Ichienen die vollflammenden Augen zu begraben, der Kopf 
lenkte jich nach vorn, von ihrer Schulter wehte der Abendwind 
den Schleier herab, und der entblößte Naden leuchtete wie das 
Holz eines frifchgefchälten jungen Baumes. 

Da gejchah es, daß Herr von Carancy und Herr von Aymeries 
übereinfamen, dem König neuerdings von allem Bericht zu 
erftatten und dringend zu fordern, daß die Infantin in ernite 
Nechenichaft gezogen würde, deren Verhalten fie als eine 
Frucht und einen Beweis der teufliihen Schwarzfunft ans 
ſahen. Sie verjicherten fich des Einverftändnifjes der übrigen 
Granden und Räte, und Herr von Carancy follte den Wort: 
führer machen. Un einem Freitag zu Anfang September ritten 
ſie mit ihren Leuten gen Valladolid, in welcher Stadt der 
König damals gerade Hof hielt. Am Hoflager angelangt, ließen 
fie fich melden, und Herr von Carancy trug mit zornverhaltener 
Beredſamkeit vor, was im Palaft von Burgos die Gemüter 
verfinfterte. 

Der König wurde vor Ingrimm totenbleich. Schon lange 
hegte er der jchmählichen Angelegenheit wegen gerechte Be— 
ſorgnis. Es wurde ein Haftbefehl ausgefertigt, demzufolge 
Johanna auf das fefte Schloß Portillo in Keßergemwahrfam zu 
bringen jei. Der Kommandant von Burgos habe zweihundert 
Mann unter den Befehl des Herrn von Carancy zu Stellen; 
mit ihnen und in Begleitung des Ober-Alguazils, damit den 
Maffen auch dag Geſetz zur Seite ftehe, jolle diefer in den Pa: 
Yaft dringen und die Infantin fortführen. 

Die zwei Herren waren zufrieden; Keßergewahrfam hieß 
foviel, als unter Foltern langfam fterben. Sie kehrten eheitens 
nach Burgos zurüd und handelten ohne Verzug. Der Stadt- 
fommandant, jehr betroffen über den föniglichen Befehl, wagte 
nicht zu widerfprechen, troßdem er eigentlich nur dem Herzog 
zu gehorchen hatte. Er fandte aber im geheimen Botjchaft an 
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den Haushofmeifter im Schloß, um die Xeute der Infantin 
vorzubereiten und zu warnen. 

Als das Abendläuten von den Tuͤrmen der Kathedrale Hang, 
forderte Herr von Carancy mit jeinen Bewaffneten im Namen 
des Königs Einlaß in den Palaft, ließ ſaͤmtliche Tore befeßen, 
poftierte einen Zeil der Leute in den Gängen und auf den 
Treppen und fchritt, von feinem Genofjen und dem Oberrichter 
gefolgt, nach den Gemächern der Infantin. Madame de 
Bevres, die ihm entgegentrat, antwortete auf feine rauhen und 
herriſchen Worte mit Ruhe, daß fich Donna Johanna im Bade 
befinde. 

Herr von Carancy war mißtrauifch, mußte fich aber zu war: 
ten entichließen. Da jedoch beinahe eine halbe Stunde ver: 
floß, ohne daß weder die Herzogin noch eine ihrer Damen ſich 
zeigte, übermannten ihn Argwohn und Ungeduld, er öffnete 
die nächfte Türe, die in ein leeres Zimmer führte, durchſchritt 
diefen Raum und gelangte zu einer zweiten Xüre, die er ges 
walttätig aufmwarf. 

Die Infantin faß vor einem Porphprtifch, auf dem ein gold: 
ner Leuchter mit fünf brennenden Kerzen ftand. Sie faß 
in einem Stuhl mit hoher Xehne, Doch nicht hingelehnt; 
ihr Oberkörper war jeltfam fteif aufgerichtet und dieſe Steif— 
beit wurde vermehrt Durch Die regungslos niederhängenden 
Arme. Sie trug ein Faftanienbraunes Kleid, das man für ein 
Mönchsgewand hätte halten fünnen, wäre nicht die zartgelbe 
Stieerei am Saum und an den Ärmeln gemefen. 

Hinter ihr ftand Donna Gregoria und fammte der Herrin 
das Haar. Donna Gregoria war Klein, fchlanf, gelenkig, ſpitz— 
gefichtig. Sie hatte etwas von einer Affin und etwas von einer 
Schwalbe. Liebkoſend hielt fie das bläuliche Haar in der Linken 
und laufchte dem fnifternden Geräufch, das ihr Kamm hervor: 
brachte. 

Auch der Ulguazil und andere Herren waren inzmwifchen her: 
beigefommen und ftarren nicht ohne Scheu über die Schwelle. 
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Non gegenüber, aus offenen halberleuchteten Räumen eilten 
Kammerfrauen herzu und blieben mit gefalteten Händen 
ftehen. Donna Öregoria hörte auf zu kaͤmmen und fchaute über 
Die Schulter hinweg hochmütig fragend auf Herrn von Carancy, 
dem die Sprache verfagte und der rüdmwärts griff nach dem 
Pergament in den Händen des Richters. Donna Johanna er— 
bob fichz fie war weder erftaunt noch erzuͤrnt. Es war, als 
Yaufche fie auf den vermworrenen Laͤrm, der von draußen herein 
Ichallte, und ihre gelben dünnen Lider bewegten fich faum, als 
fie fragte: „Was hat Seine Herrlichkeit der König Über mich 
verfügt? denn nur in feinem Namen fann vielleicht e ein ſolcher 
uͤberfall ſich rechtfertigen.“ 

Herr von Caranzy zuckte zuſammen und uͤber ſeine Haut rann 
ein Schauder. Doch antwortete er, was er antworten mußte. 

Bei dem Worte Ketzerhaft ſtieß Donna Gregoria einen 
gellenden Schrei aus. Die Infantin machte eine abwehrende 
Bewegung. Ihre Stirn ſchien beinahe unſichtbar zu werden 
unter der ſinkenden Wolke des Kummers. Ihr Geſicht lag wie 
ein Stein im Bett des ſchwarzaufgeloͤſten Haares. „Ich bin be= 
reit“, fagte fie mit einem verlorenen Lächeln, denn der Mille 
zu leiden umflutete fie wie Wolluft. 

Donna Öregoria ergriff den Leuchter und wollte damit, plan 
los, finnlos, der Herrin vorauseilen. Die fünf brennenden 
Lichter, im Zugmind mwehend und hoch emporgehalten, er= 
Ichienen Johanna auf einmal als untrügliche Verheißung, fo 
daß, mas nun folgte, ihrem atemlofen Erwarten ſchon wie ein 
tiefes, fattes Ruhen war, und indem fie es lebte, fpürte fie es 
Ichon als Erinnerung, dankbar und müde. 

Beforgt über die Wirkung, die Sohannas Gefangennahme 
auf Philipp haben würde, hatte Don Diego Gotor dem Herzog 
in kurzer Frift von dem, was im Werfe war, Mitteilung ge: 
macht. Zwiſchen feinem letzten Wort und der Sekunde, die ihn 
nun Yug in Yug mit der Infantin fah, war nicht foviel Zeit 
verflojfen, als man braucht, um bis fünfzig zu zählen. Der 
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Herzog ftrauchelte feuchend herein. Sein Auge, das den Ein 
drud von etwas Morſchem, Faulendem machte, haftete auf 
nichts, auf feinem. Er fanf vor Donna Johanna auf die Knie, 
und als fie ein wenig zur&dwich, ſank er noch weiter hin, platt 
an die Erde. Wie er lag, fing er an zu weinen. Alle dachten, 
nun ſei eg zu Ende mit ihm, und ftarrten beftürgt einander an. 

Die Infantin hatte die Fingerfpißen beider Hände zuſam— 
mengepreßt. Ihr Haupt fiel auf den gedehnten Hals nad) 
ruͤckwaͤrts. Sie laufchte bejeligt dem Weinen, das wie Flügel: 
rauchen zu ihr empormwirbelte. Seht jah fie Philipp, jetzt war 
er da, erlebte. Mit jaͤhem Ruck beugte fie ſich herab und drüdte 
fanft die Hand auf fein Haar. Philipp fchmwieg, fehaute auf, 
ihre Blide verſchmolzen, es hob ihn wie von felbft, er umfaßte 
mit den Armen ihre Schenkel und trug fie kurz und heiſer 
aufjubelnd durch einen purpurnen Nebel von Glüd hindurch. 

Johanna lachte lautlos in die Luft hinein, und es war ihr, 
als ginge eg über Mauern, die vor Philipps Schritt zerbarften, 
über Wälder, deren Finfternig wie Glas zerfprang, und über 
das Meer, das wie flüjliges Morgenrot fchäumte. 

Die ganze Nacht hindurch war das Schloß von heiterfter 
Ausgelaſſenheit erfüllt, auch in der Stadt herrſchte alsbald feft: 
liches Wefen. Die vornehme Familie der Stuniga ließ auf 
offener Straße eine Zechtafel für das Volk errichten. 


Fahrende Saͤnger und Liederdichter flochten nun in ihre oft 
rezitierten Strophen gern einen Vers ein zum Preis der innigen 
Liebe zwiſchen Philipp und Johanna von Caſtilien. 

Aber der Hof zu Burgos wurde allmaͤhlich eine Staͤtte des 
Schweigens. Den Pagen, Rittern und Edelfrauen ging der 
Stoff zu ſchwatzen aus. Ein vereinzeltes Lanzenſtechen half 
auch nur über ein paar Tage hinweg. Die Herren faßen oft 
betrübter da als nach verlorenen Schlachten, und manche er: 
baten den Abſchied, um nach Rom, Madrid oder HNO zu 
—— 
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Kamen die fpöttifchen Granden zufammen, jo hieß es: was 
macht Philipp? Ichläft er noch? Und es wurde ermwidert: wenn 
der Dürftende trinkt, jo ſpricht er nicht. 

Der Herzog zeigte fich jelten öffentlih. Sobald die Rats: 
gejchäfte erledigt waren, bei denen er ein ernſt-wohlwollendes 
Betragen an den Tag legte, zog er ſich wieder in jeine Ge— 
mächer zurüd, War eine Jagd angeſagt, jo ließ er die Gelade— 
nen oftmals allein ziehen oder entfernte fich von der Geſell— 
Ichaft, wenn es gerade am luftigften war, und ritt davon. 
Dann berichteten Hirten, daß fie ihn in einem einfamen Tal 
angetroffen hätten, wo das Pferd fich jelbft überlaffen an einem 
Abhang grafte, indes Philipp ruhvoll auf der Erde lag und den 
Blick in die Wolfen jandte. 

Einige ließen fchüchtern verlauten, er fei eben im Bann ges 
wiſſer Zauberfünfte. Doch mit Beftimmtheit wußte man nur, 
daß Johanna ihm italienische Gedichte vorlas, auch die Be— 
richte der Seefahrer über die indiſchen Länder und die neuen 
Zraftate über den Sternenhimmel, die in Deutichland gedrudt 
wurden. Das Gerede blieb haltlos; zudem war der Herzog 
nach wie vor ein eifriger Kirchengänger, und bei den geiftlichen 
Umzügen zeigte er jolhe Andacht, daß es ergreifend war, in 
fein helles Fünglingsgeficht zu fchauen. 


Es fam aber die Zeit, wo in diefem Geficht bisweilen eine 
rafche Angſt aufzudte. Da wurde dann die glattgejpannte 
Stirn fchlaff und warf eine ermüdete Falte. Doch mußte Phi: 
lipp allein fein, um den Mut zu finden, diefem Ziehen außer: 
halb der Haut nachzugeben. Etwa wenn er in der Dämmerung 
am Fenſter ftand und über die Baummipfel hinwegſpaͤhte, in 
deren Äften der Frühling pridelte. Auch gefchah es vor dem Ein 
Ichlafen in der Nacht, daß ein Seufzer über feine Lippen eilte. 

Vor dem Traum flog fein Geift an die fernen Ufer der 
Donau. Dort war das Leben viel leichter; es ſchien, als koͤnne 
man dort mit plößlich unbelafteter Schulter wandeln. 
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Philipp ſehnte ſich nach einem Spiel. Nicht nach ritter: 
lihem Spiel; er hatte haufig Luft, fich mit Landefnechten 
an einen fchmußigen Kneipentifch zu boden und mit ihnen 
Karten zu fpielen. Es reizte ihn, an ihren rohen Scherzen teil: 
zunehmen, für fich allein trieb er Nede und Widerrede, ver: 
gnügte ſich innerlich an einer unflätigen Wendung und ficherte, 
wenn er den Beifall der eingebildeten Hörer erworben zu 
haben glaubte. 

Ja, er trug Begierde nach etwas Gemeinem, Lüfternem, 
Schmußigem und Verruchtem. Dieje Begierde wuchs, da er 
jie vor der Welt und fich jelbft mit Sorgfalt zu verbergen 
trachtete. 

Nach längerem Beifammenfein mit Johanna fielen ihm vor 
Erſchoͤpfung die Augen zu, und er ſah aus, als fchlafe er im 
Gehen und im Stehen. Denn jie jpannte jeine Seele, fie 
dehnte feine Seele über alles Vermögen. Wenn fie ſprach 
oder jchwieg, war e8 gleich ſchwer, immer gegenwärtig zu fein. 
Ihr Schweigen war wie ein Marmorblod, den er auf feinen 
Händen tragen ſollte. Hände, Arme und der ganze Leib ge: 
rieten durch das Gewicht des Blocks nach und nach ing Zittern, 
und die Kraft verjagte. Sie ahnte nichts Davon, die mit auf: 
geredter Inbrunſt ihm zur Seite ging, bejtändig trunfen von 
derjelben dünnen Luft. 

Hier war ein geheimnisvoller Kreis, in dem zu jchreiten die 
Nerven bis zum Klingen auseinanderzerrte. Ihn zu verlaflen, 
Ichien bedenflich, denn jenfeits war vielleicht der Tod. Philipp 
fürchtete fich vor feinem Weib. 

Einſt gedachte er der nächtlichen Streiche, die er verkleidet 
in Gefellichaft des Pfalggrafen verübt. Er verfleidete fich 
ebenjo, und als eg Nacht war, trieb er fich in den Gaſſen herum, 
miſchte jich in die Händel zwiſchen ein paar franzöfifchen Buſch— 
fleppern, brach einem fchwarzen Hund, der ihm bellend an die 
Schulter ſprang, mit einem Griff das Genid, fand eine Schenfe 
voll ſchwaͤbiſcher Söldner, denen er foviel Wein auftifchen ließ, 
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daß fie fchließlich allefamt wie tot auf der Erde lagen, und ges 
fangte beim Morgengrauen unerkannt wieder ins Schloß. 
Es war ein Auf- und Yusatmen. 

Eine Woche vor Johannas Niederfunft Fam der Connetable 
mit einer vertraulichen Botjchaft Des Königs. Er gab dem Her: 
zog zu verftehen, wie große Bedenken es habe, das Kind in den 
Händen einer Frau zu laffen, dienach dem Zeugnis aller Urteils: 
fähigen der gefunden Vernunft entbehre. Wenn auch neuer: 
dings das Unweſen fich gemildert habe, jo beitehe doch Feine 
Sicherheit, fchon der nächfte Tag fünne den Geift der Infantin 
wieder verdunfeln. Der Herzog möge bejjerer Einficht Gehör 
ichenfen und das Kind aus dem daͤmoniſchen Bereich entfernen; 
der Hof von Madrid erklärte fich bereit, die Erziehung zu über: 
nehmen. 

Philipp fträubte fich zuerft, gab aber bald nad). Es fam ein 
Mädchen zur Welt, das am fiebenten Tag feines Alters der 
mütterlihen Hut entwendet wurde. Als die Infantin fich aus 
ihrem Bett erhob, konnte ihr der Sachverhalt nicht verheim: 
licht werden. Man ftellte aber alles jo dar, als ob ein Beweis 
der gnädigen Gefinnung des Königs vorliege. 

Sobanna hörte ruhig zu. Sie verlangte den Herzog zu 
Iprechen. Es wurde ihr bedeutet, Don Philipp habe in dringen: 
den Geſchaͤften verreifen muͤſſen. 

In Wirklichkeit hielt fih Philipp auf einem Schloß in Ara: 
gon verftedt, bis er annehmen durfte, Johanna habe fich dem 
Unvermeidlichen ergeben. Er hatte ein paar gejellige Kumpane 
mit fich genommen, darunter den Nitter Franz von Kaftilalt, 
einen Abenteurer und Pofjenreißer. Diejer wurde fein unzer: 
trennlicher Trabant; auf die Gunft des Herzogs bauend, ver- 
übte er mancherlei Untaten und wurde der Schreden fried: 
licher Bürger. Er war ein fo gewaltiger Freſſer, daß ihn einft 
der Graf von Aranda um Gottes willen erfuchte, fein Gebiet 
zu verlafjen, weil er und feine Leute eine Hungersnot herbei: 
führen fünnten. 


207 


Dem Herzog wurde die Stadt zu eng und von Caftilien 
Iprach er als von einer Provinz des Teufels. Verhaßt wurde 
ihm fein Haus, verhaßt der Himmel, der es bededte, Schien 
die Sonne, jo beflagte er fich über ihre Glut, fiel Negen, jo 
meinte er höhnifch, ein Land, das Waller gebäre ftatt Wein, 
muͤſſe man fliehen. Und er floh. Als die Unruhen in Flandern 
ausbrachen, begab er fich übers Meer nach Antwerpen, dort 
blieb er aber auch nicht lange, jondern z0g den Rhein hinauf 
nach der fröhlichen Stadt Köln und zu feinem getreuen Pfalz: 
grafen. Dann hekte es ihn mweiter, er fuchte die Heimat auf 
und verließ fie wieder, enttäuscht, beflommen und grundlog 
erbittert. Die Herren am fatferlichen Hof wunderten fich über 
die unverträgliche Natur des Prinzen und feine hißige Art; 
denn Philipp war ehedem janft gemejen. 

Im erften Monat des neuen Jahrhunderts, als Die Kometen 
Unheil anfündeten und die fchwarze Peſt aus Aſiens Wüften 
hauchte, machte ſich Don Philipp abermals auf und 309 nad) 
der niederländifchen Stadt Gent. Wie er nur noch eine Stunde 
von den Mauern entfernt war, kamen ihm der Yudiencier und 
Meifter Jakob von Goudebault entgegen und teilten ihm mit, 
daß Donna Johanna, hochichwangeren Leibes, feiner im 
Schloß harre. Ste war wenige Tage zuvor von Spanien ein: 
getroffen, voll Sehnfucht nach dem Gemahl. 

Don Philipp klopfte das Herz. In den fieben Monaten 
feiner Abweſenheit hatte er Johanna gleichfam aus feinem 
Innern verloren. Er wußte nicht mehr, wie fie ausſah, wie fie 
jprach; er erinnerte fich nicht mehr an die Farbe ihrer Augen 
und an die Form ihrer Schultern; ihre Stimme Hang ihm 
nicht mehr im Ohr, jeine Gedanken hatten fich ihrer entwöhnt. 
Geblieben war nur die zunehmende Bangigfeit, wenn er fich 
vorftellte, eines Tages wieder Angeficht in Angeficht mit ihr 
fein zu follen, 

Er hatte ihren Namen durch die Länder gejchleppt; nichts 
weiter als ihren Namen. Sie mit Leib und Geiſt in der Stadt 
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Gent zu wiſſen, überrajchte und erjchredte ihn. Er verzögerte 
den Einzug auf alle Weife, jo daß feine Leute nicht wußten, 
was fie davon denken jollten. 

Dennoch durchflammte ihn gleichzeitig Die außerfte Unge— 
duld und fuchte ihn zu bereden, daß die alte Leidenſchaft wieder 
eritanden jet. 

Als er Johannas Lippen auf den feinen jpürte, ſtarrte er 
offenen Auges und ftodenden Atems auf ihre bernfteingelben 
Lider, die fich tief herabgefenkt hatten wie in einem Schlaf der 
Liebe. Ihm war, als müfje er mit einem Meſſer die beiden 
zitternden Hautkugeln durchrißen, um Sonnenlicht durch Dieje 
Behälter der Finſternis zu gießen. 

Das große Gent gab dem Herzog zu Ehren ein Feſt. Um 
Mitternacht, ale Tanz und Luftbarkeit im beften Zuge waren, 
fühlte fich die Infantin fehr unwohl. Ehe man fie hinweg: 
führen fonnte, gebar fie im dichten Kreis ihrer Damen ein 
Kind. Es war ein Knabe, und er wurde Carlos genannt. Die 
Herzogin Margarete nahm ihn in Obforge. Diesmal kam der 
Entichluß, das Kind in der flandrifchen Stadt zu laffen, von 
Philipp ſelbſt. 

Als man das Schiff zur Nüdfehr nach Burgos betrat, war 
die Infantin noch des Slaubeng, ihr Knabe jei mit an Bord. 
Erſt auf hohem Meer erfuhr fie, daß dem nicht jo war. Mit 
einem langen Schrei ftürzte fie aufs Verdeck, um fich in die 
Wellen zu werfen, um zurüdzufchwimmen und das Kind zu 
holen. Ein Matroje padte fie noch am Arm. Bewußtlos fiel 
ſie hin. 


Diefes Kind hatte jie mit dem Wiſſen einer Mutter im Schoß 
getragen. Die lange Trennung von Philipp hatte ihr Gefühl 
zur Tiefe gedrängt. Der höfifch gemeſſene Stil ihrer Briefe an 
ihn war die Schanze, hinter der fie die Zudungen und Tränen 
ihrer einfamen Leidenſchaft verbarg. Auf das unfichtbare, je: 
doch jo nahe, ja mit ihr felbft verſchmolzene Gefchöpf bürdete 
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jie die Schönheit und den Neichtum der Erde, wie man das 
Bild der Mutter Gottes mit Rojen und Koftbarfeiten behängt. 
Sie hatte den Strahl feines Auges aus der Dämmerung des 
Nochnichtfeing aufgefangen, fie hatte es fchon ganz im Beſitz 
und es mit verzüdten Urmen über fich und über Philipp hin— 
ausgehoben, um es Gott näher zu bringen. Mit entzündeter 
Phantafie hatte fie jeine Seele erichaffen. Sie hatte feinen 
Geift aus Träumen gemeißelt und ihre Liebe, bisher Förperlos 
verjchwebend, hatte ein Gefäß erhalten, atmende, zeugende 
Gegenwart. 

Durch den neuerlichen Raub ſah fie fich ausgeftoßen aus der 
Welt und aus fich jelbft. In frierender Blöße war fie ſcham— 
lofer Neugier preisgegeben. Sie erjchien ſich entfräftet und 
zweigeteilt. Sie verlor die ſeltſam umjchleterte Sicherheit von 
Nede, Schritt und Haltung, bewahrte aber doch ihre Ruhe. 
Wie ehemals formte ſich alles zur geduldigen Erwartung, doch 
war es nicht mehr die Erwartung vor dem Anbruch des Tages, 
jondern diejenige vor dem Kommen der Nacht. 

Es träumte ihr, daß fie zwei Teller ſah, die wie zwei gefal: 
lene Monde anzufchauen waren, Auf jedem der beiden Zeller 
lag ein Herz, auf dem einen das ihre, auf dem andern Philipps 
Herz. Ihr Herz war fcharlachfarben, von den Seiten rann Blut 
und quoll über die bläulich leuchtende Schale. Philipps Herz 
war blaß und fchleimig; e8 erinnerte an jene Quallen, die das 
Meer bisweilen an den Strand fpült, Da trat eine Geftalt 
heran, padte Johannas Herz und warf es empor. Es ſtieg aber 
faum über Baumeshöhe und fiel fchwer zurüd, Dann jchleus 
derte dieſelbe Hand Philipps Herz empor, und dies flog leicht 
wie eine Nafete bis in die Wolfen und fam nicht mehr zum 
Vorſchein. 

Fuͤrchterlich zu denken, daß ſie die unreife Frucht gepfluͤckt 
haben ſollte und daß Suͤßes ploͤtzlich bitter geworden war. 
„Offne deine Hände!” gebot fie Philipp nach einer Gewitter— 
nacht, die fie zufammen auf der Burg bei Illescas verbracht 
14 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 
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hatten. Er oͤffnete ſeine Haͤnde, und ſie gewahrte, daß es die 
kleinen Haͤnde eines Pagen waren. Der eine Daumenballen 
war von einer Falkenkralle zerriſſen. „Warum laͤchelſt du?“ 
fragte ſie verwundert; ſie erkannte, daß dies Laͤcheln ſein Schild 
war, hinter dem ſich niedrige Geheimniſſe verſteckten. 

Auf die Wand der Kapelle, in der ſie zu beten pflegte, war 
eine Szene gemalt: ein ſchoͤner Juͤngling, der vor der geiſter— 
haften Erſcheinung des heiligen Jago die Flucht ergreift. Wenn 
ſie in Philipps dunkelgruͤne Augen blickte, ſah ſie in unend— 
licher Verkleinerung das Bild des fliehenden Juͤnglings darin. 
Stets ergriff er die Flucht vor ihr. Sein geringftes Wort, feine 
zufälligfte Bewegung ergriff die Flucht vor ihr. Wenn fie 
Iprach, ſenkte er den Kopf, und alles an ihm verftummte. Ging 
ſie mit den Frauen über die Galerien und er ftand mit jeinen 
Freunden im Hofe, fo hörte er auf zu feherzen und legte mit be— 
fümmerter Miene den Arm über den Hals des Pferdes. 

Fuͤnfundzwanzig Tage des Monats war er fort vom Schlojje. 
Die Bringer von wichtigen Nachrichten mußten warten. Wo 
it Don Philipp? fragten die Näte. Geantwortet wurde: er 
jagt mit dem Grafen Balduin; oder er zecht mit dem Ritter 
Kaftilalt; oder er ift zum Winzerfeft nach Saragojja geritten. 
Es gab auch Ausfünfte, die man nur heimlich zu raunen wagte; 
denn nicht jelten fpielten die fchönen Maurinnen eine Rolle bei 
den Zerftreuungen der Herren. 

Menn Philipp, wie es jelten gejchab, zur Nachtzeit dag Ge: 
mach Sohannas betrat, war er faft jedesmal trunfen. Seine 
Liebfofungen rochen nach Wein, feine Leidenjchaft war ges 
raͤuſchvoll und prahlerifch. Sein Gemüt war im NRaufch der 
Lüge wie fein Blut im Naufch des Weines. Er merkte nicht, 
wie dann alles an Johanna lautlos fchluchzte und ihr Kuß ein 
Krampf der Neue wurde. Er hatte noch immer nicht gelernt, 
in Menjchengefichtern zu lefen; er hatte den Geift eines Pagen. 
Wenn er auf dem Pferde faß und den Kopf ftolz zur Seite 
drehte, dann mochte er als ein Weſen für fich erfcheinen. Uber 
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jeine Zunge war von Gott verjiegelt, und er wußte nichts von 
dem Schmerz um jich jelbft. 

Wie die Tage fich ausfpannen zu Wochen und die Monate 
Jich zu Jahren dehnten, empfand Johanna faum. Sie brachte 
ein drittes Kind zur Welt, ein viertes, ein fünftes. Sie trug 
jie unter einem verödeten Herzen und gebar fie — hoffnungs— 
108. Alle wurden ihr genommen wie jenes Kind der Kiebe; ihr 
war, als jeße fie Gefpenfter ing Xeben, Dinge, die zu Luft ver: 
rannen, wenn ihr jehnfüchtiger Arm nach ihnen griff. In ihre 
tiefe Verlaſſenheit blidten aus weiter Ferne, von hyper— 
boreiicher Meeresfüfte her die lebendigen Augen ihres Sohnes 
Karl. Sie wußte nicht mehr von ihm, ale man von den Öagen: 
figuren aus der Vorzeit erfährt. 

Ihr vernichtetes und gefcheuchtes Herz grub jich weiter in Die 
Nacht. In fremdartiger Hitze rollte ihr Blut. Beim Anblid 
der Öterne fonnte fie vor Ungeduld zittern und die Hand auf 
die zum Auffchrei geöffneten Lippen preſſen. Des Schlafes 
bedurfte fie faum. Was fie jprach, Elang feindfelig und ver: 
mworren. Einmal nahm fie Petrarcas Sonette zur Hand und 
las; plößlich fchleuderte fie das Buch, von Wut, Sram und Haß 
überwältigt, weit weg, hob es wieder auf, riß eg in Teßen und 
zerjtampfte, was davon übrig war, mit den Füßen. Ihre 
Nuhelofigfeit erregte den Schreden aller Bewohner des Pa— 
laftes; jelbjt ihr Beichtvater hatte Angft vor den lodernden 
Augen. Wenn alles jchlief, ging fie mit der Kerze langſam durch 
ihr Zimmer, doch jchritt fie nie durch die Mitte des Raumes, 
jondern an den Wänden entlang. Und ihr bloßer Hals leuchtete 
über dem dunklen Kleid wie der Stengel einer Blume, die fich 
vor dem Öturme jenft. 


Es ereignete ſich nun, daß eine ſchoͤne Portugieſin an den 
Hof zu Burgos kam, deren Name Benigna von Latiloe war. 
Sie wohnte im Hauſe Don Inigos de Stuniga, dort ſah ſie 
auch den Herzog zum erſtenmal, und ſie geriet in ſolche Liebe 
14 
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zu ihm, Daß alle, die zugegen waren, es fogleich merften. Phi: 
lipp jedoch verhielt fich Fühl, troßdem die Dame von bezaubern: 
der Anmut war und auch einigen Geift befaß. Bei fpäteren 
Begegnungen wich er um jo weniger von feinem höflichen, 
aber gemefjenen Betragen ab, als ihm der Eifer Donna Benig: 
nas läftig zu werden begann und ihre Nachftellung den Stoff 
des Öffentlichen Geredes bildete. Wäre fie gefchidt und kokett 
genug gemefen, feine Eroberungsluft zu reizen, jo wäre jie 
vielleicht Bunftfräulein geworden, denn andere, die ſich nicht 
folher Gaben rühmen fonnten wie fie, wurden dieſes Vorzugs 
leicht zuteil; ihr fchlug es fehl. Die Aufrichtigfeit ihrer Leiden— 
Ichaft war zu groß. 

Das Unheil wollte es, daß der Nitter Franz von Kaftilalt, 
der noch immer der unzertrennliche Begleiter Don Philipps 
war, fich mit ebenfolcher Heftigfeit in die ſchoͤne Portugiefin 
verliebte, wie diefe in den Herzog. Er fand aber fein Gehör, 
und feine ungeftümen Bemühungen machten ihn bloß zum 
Gegenftand des Abſcheus für das Fräulein. Als er jah, daß 
ein Glüd, welches Philipp gleichgültig verjchmähte, ihm ver: 
wehrt fein follte, wurde er von tödlichem Haß erfüllt, nicht 
nur gegen Donna Benigna, jondern auch gegen feinen Herrn, 
und feiner tüdifchen Gemütsart entjprechend, ſann er darauf, 
an beiden fich zu rächen. Häufig war er Helfer und Ans 
ftifter bei den Xiebesabenteuern Philipps geweſen. Er wußte, 
Daß dieſer mit ängftlicher Sorgſamkeit Darüber machte, fein 
Treiben vor Donna Johanna geheim zu halten, und nur auf 
Schleichwegen den leichtjinnigen Neigungen frönte. Wie 
alle war auch Ritter Kaftilalt Davon überzeugt, daß Die In— 
fantin mit unfichtbaren Mächten im Bündnis fei, und er 
beichloß, den Herzog und Donna Benigna bei Sohanna zu 
verraten, als ob fie in verbotener Beziehung ftänden. Zu 
dieſem Zweck mußte er fich die Briefe anzueignen, welche Die 
Portugiefin fat täglich an Philipp fandte, und wählte Die: 
jenigen aus, deren hingebender und zärtlicher Zon wohl darauf 
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ichließen laſſen fonnte, daß die Anklage des Ritters auf Wahr: 
heit beruhe. 

Er ließ fich bei der Infantin melden, gab fich ein demütig- 
ergebenes Anfehen, als ob ihm auf der Welt nichts im Sinn 
läge, als das Wohl der Herzogin, und als ob ihn fein Gewiſſen 
der Ruhe beraubt und ihn endlich gezwungen habe, jich der 
Laſt des Verfchweigens zu entledigen. Darnach brachte er das 
Geſpinſt ans Licht, das er in feinem ſchwarzen Innern ges 
moben, gab die Briefe Donna Benignas zum Beleg und ging 
wieder, feiner Sache keineswegs verfichert, denn die Infantin 
hatte ihn mit unbewegter Miene angehört und fein einziges 
Wort gefprochen. Ehe noch der Stein feinem Yuge entſchwun— 
den war, den er fo ränfevoll den Abhang hinunter gerollt, 
nifteten ſich ſchon Angft und Reue bei ihm ein. 

Als der Ritter fort war, preßte Donna Johanna ihre beiden 
Hände gegen die Bruft, fehritt zu dem hohen Spiegel, der zwi: 
ſchen zwei Halbfäulen aus gelbem Marmor hing, und betrach- 
tete mit großer Aufmerkſamkeit ihr Geficht. Sm Zimmer be= 
fand jich niemand als Donna Gregoria, und dieſe verfolgte das 
Zun ihrer Herrin bang und lautlos. 

Endlich rief Johanna, ohne fich zu rühren, mit Elarer Stimme 
in den Spiegel hinein: „Gregoria!“ — „Was befehlt Shr, edle 
Donna?” antwortete dieſe zitternd. — „Er muß fterben, Gre— 
goria“, fagte die Infantin. Donna Gregoria ſchwieg. „Hoͤrſt 
du, Gregoria, er muß fterben”, wiederholte Johanna, und das 
legte Wort erftidte in einem fchnelleren Atemzug, während die 
Hände, wie leblos geworden, von der Bruft herunterjanfen. 
Und Donna Gregoria hauchte faum vernehmlich: „Sa, edle 
Donna.” Dann näherte fie ich der Infantin, fiel auf die Knie 
und lehnte die eißfalte Stirn gegen Sohannas flarre Hand. 
Sohanna beugte fich herab, weit, mit Anftrengung beugte fie 
fich nieder und flüfterte ing Ohr der Dienerin. 

Es lebte ein Verwandter von Donna Gregoria am Hof, ein 
Edelknabe namens Morales, und diefer war Donna Gregoria 
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mit Leib und Seele zugetan. Sie ſprach mit ihm noch am 
jelben Abend und fagte ihm, er fünne an einem Bach bei 
Murcia gewilfe Kräuter finden, und fertigte ihm auch eine Lifte 
von den Kräutern an. Morales reifte fort, ſammelte die Kräus 
ter und ritt damit nach Molina in Aragon zu einem Apotheker, 
den er fannte. In feiner Mohnung deftillierte der Apotheker 
den Saft aus den Kräutern, und zum Beweis, wie furchtbar 
das entjtandene Gift fei, gab er einen Tropfen davon einem 
Hahn ein, der fogleich verendete. 

Einige Tage darauf gab der Herzog in einem Haus bei Bur— 
908, welches Cordon genannt wurde und Damals dem Strafen 
Punon:Roftro gehörte, mehreren Granden des Landes ein 
Eſſen. Die Ordnung für die Mahlzeit war diefe: ſobald man 
von der Mittelhalle ins Haus trat, fand man im erften Saal 
zwei Schenftifche, einen für die Speijen und einen für den 
Mein. Links davon war der Speifefaal, deſſen Fenſter aufs 
freie Feld gingen. Zwiſchen beiden Räumen war ein enger 
Durchgang. Während getafelt wurde, verftand Morales es ſo 
einzurichten, daß, jo oft Don Philipp zu trinken verlangte, fein 
anderer als er ihm den Wein brachte. Dreimal reichte er ihm 
den Becher; vor dem drittenmal fchüttete er in jenem dunflen 
Korridor heimlich und fchnell das Gift hinein. Es war unge: 
fähr foviel, als eine Nußfchale gefüllt hätte. 

Wenige Minuten darauf fühlte fich der Herzog frank. Er 
ging hinaus, indes die Herren ahnungslos fißen blieben, um zu 
Ipielen. Eine halbe Stunde nachher rief fie der Haushofmeifter 
in großem Schreden, denn Philipp lag bereits im Fieber. Er 
wurde eilends nach der Stadt gejchafft, es ward aber fpäte 
Nacht, ehe fie anfamen und die Ärzte erfchienen. Gleich hernach 
verftarb er unter gräßlichen Schmerzen. 

Don Gotor begab fich zur Infantin. Er glaubte fie noch 
Ichlafend und wedte die Diener und Kammerfrauen. Da er: 
Ihien Donna Gregoria und führte ihn fchweigend in einen 
Saal, wo Johanna vor einem Kohlenbeden jaß. Mit einem 
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Geficht, ftarr und fahl wie Eifen, berichtete der Arzt in ſonder— 
bar gemefjener Form den Tod feines Herrn. Das Auge der 
Infantin wandte fich langſam der regungslofen Geftalt des 
Greiſes zu, deſſen Blick furchtlos und brennend dem ihren be: 
gegnete. Doch wie der Schwamm von einer Fauft wurden So: 
hannas Züge von Efftafe zufammengepreßt, es zog ein Freu: 
denjchimmer darüber hin, und die Beine, der ganze Leib |tred= 
ten ſich wie im Bade. 


Der Leichnam war begraben. Boͤſes Gerede ſchwirrte über 
der Gruft und erftidte wieder in abergläubijcher Furcht. Als 
einft mehrere Edelleute auf dem Hauptplaße ftanden und un: 
gejcheut die Vermutung ausfprachen, daß Philipp durch Mor: 
derhand umgekommen fei, erjchütterte ein Erdbeben die Stadt, 
die Tenfter des Rathauſes zerbrachen und die erfchredt Flüch: 
tenden fahen die Zürme der Kirchen wanken. Der Herr von 
Mingoval, hochbetrauter Oberftallmeifter, wollte während: 
dem die Infantin mit fliegenden Haaren auf dem Dach des 
Palaftes bemerkt haben, wo fie einen weißen Zauberftab 
ſchwang. 

Es fiel auf, daß Donna Gregoria ihren Abſchied nahm und 
ſich auf einen Ruheſitz bei Barcelona begab. Der Ritter Franz 
von Kaſtilalt floh uͤbers Gebirge und nahm Dienſte beim Koͤnig 
von Frankreich. Der Edelknabe Morales wurde naͤchtlicher— 
weile von einem betrunkenen Soͤldner erſtochen. Donna 
Benigna kehrte in ihre Heimat zuruͤck und nahm den Schleier. 

Die Infantin lebte in hohen Gemaͤchern voll glaͤſerner Luft. 
Ihre Frauen mieden ſie, die Diener jeglicher Art fuͤrchteten 
ſie. Es war ſpaͤter Herbſt, der Sturmwind ruͤttelte an den 
Mauern des Schloſſes. Welche Unruhe in Johannas Herz! 
Trat jemand unerwartet vor ſie hin, ſo erſchrak ſie, und ihr 
angſtvoll fragendes Auge zeigte den matten Glanz der Schlaf— 
lofen. Bisweilen war ihr Geficht in rätfelhafter Zärtlichkeit 
wie gegen eine unfichtbare Geftalt gerichtet, und die Hand 
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kruͤmmte fich gleich einem dürren Blatt, das ſich zuſammen— 
vollt, bevor eg Winter wird. 

Bei der Tafel ſaß fie ftill und in fich gefehrt und beruͤhrte 
felten eine Schüffel. Einmal lief ein Sonnenftrahl, durch eine 
Kriftallvafe zerteilt, als fiebenfarbige Brüde durch den Raum, 
bis er ihre Hand erreichte und dem Flügel eines Inſektes ähn- 
lich geheimnisvoll aufs und abzitterte. Da fprang fie empor 
und fchluchzte laut. Ihr war wie einem, der ein jchönes Bild 
von der Wand geriffen hat; nun ftrömt Finfternis und Grauen 
von der Stelle aug, Die vorher fo freundlich gefhmüdt war. 

In Philipps Zimmern konnte fie ein wenig Frieden finden, 
troßdem alle Gegenftände zu fragen fchienen: wo iſt Philipp? 
Sie erwiderte in ihrem Innern, um fich und die Dinge zu be— 
fänftigen: er ift verreift, er fommt wieder. Und fie behängte 
fih manchmal für die Stunde feiner Wiederkunft mit Edel: 
fteinen und fchönen Kleidern. Als einft Frau von Dutſelle 
fragte: „Warum fchmüdt Ihr Euch wie zum Balle, Fürftin, 
derweil Ihr Doch Zrauer um Don Philipp tragen folltet?” 
da ermwiderte fie mit dem Aufſeufzen eines von Träumen ges 
quälten Kindes: „Sch ſchmuͤcke mich, weilich auf Philipp warte.” 

Sie fchmüdte auch fein Zimmer mit Blumen und legte einen 
Teppich über die Schwelle. Aus den Truhen holte fie feine 
Waffenkleider und Füßte die goldenen Ketten, Armſpangen und 
Fingerringe. In feinem Bett fpürte fie mit ihrer flachen Hand 
die Wärme feines Körpers, und an feinem Tiſch ſaß fie an dem— 
jelben Pla, wo er geſeſſen. Dabei erftaunte fie, daß alles fo 
war, wie e8 war, daß die Sonne jchien, daß es Ubend werden 
fonnte und wieder Morgen. 

Es war an einem Novembertag, als fie einige von den Die— 
nern rief und an ihrer Spike durch das nördliche Tor gegen 
Millaflores ritt. In der Kartaufe zu Millaflores lag Herzog 
Philipp begraben. Die erjchrodenen Mönche mußten das Tor 
aufiperren, jodann ließ fie den Stein vom Gruftgemwölbe neh— 
men und den Sarg herausheben und öffnen, Ulle waren 
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gerührt beim Anblid der wohlerhaltenen Züge ihres Herrn. Das 
Geſicht fchien länger, die Züge ernfter. 

Ein düfteres Lächeln bewegte den Mund der Infantin. Der 
Pater Guardian meinte fpäter, fie Habe gelächelt, weil der 
Teufel fie, wie er deutlich wahrgenommen, am Ohr gefißelt 
habe. Johanna gebot allen, fich zu entfernen, unmwiderfprech- 
licher als das Wort war ihr Bid, und als fie allein war, fniete 
jie hin, kreuzte die Hände hoch über der Bruft, jo daß die 
Daumen ſchier den Hals umjchloffen und fing an zu beten. 
Doch unverjehens und während ihre Lippen noch mit Gott ver: 
fehrten, verlor fie die Demut aus der Bruft, eg war, wie wenn 
ein Opfer plößlich von unheiligen Fingern entwendet würde, 
das Gebet verwandelte jich zur Forderung, und die Arme 
ftredten ich aus, nicht um zu erflehen, fondern um zu empfangen, 
die Stirne leuchtete wie von DBereitichaft, der Leib zitterte 
und bebte gleichwie in den Wehen der Öeburt, und Atem, Ge: 
bärde, Pulsjchlag, alles fchrie: Gib mir Philipp wieder! 

Darauf ſchien ein Hauch durch die Luft der Kapelle zu gleiten 
und Sohanna fpürte, daß ein füRes Jaſagen die Wölbung er: 
füllte. Sie fprang empor. Sie rief Die Leute. Des Einſpruchs 
der Mönche nicht achtend, Ließ fie den balfamierten Leichnam 
auf eine Bahre heben. Sie wurde ganz Antrieb, peitjchte Die 
Träger formlich vorwärts und blieb unbemwegt und blidte nicht 
zurüd, da jene fchauderten, weil die Mönche unter dem Tor 
ſtanden und wehklagten. Es wurde Nacht, der Boden war auf: 
gemeicht, fie verloren den Weg; Johanna hieß die Männer 
taften und fchidte einen Diener voraus, um Tadeln zu holen. 
Im Regen ging fie ruhlos hin und her, das Kleid empor: 
gerafft, den Schritt von qualvoller Ungeduld bald befämpft, 
bald befeuert, und als endlich eine Fadelflamme in der fturm: 
durchwühlten Dunkelheit aufloderte, fchrie fie jubelnd, jo daß 
die am Gehölz lautlos wartenden Begleiter erbleichten. 

Im Palaft angelangt, befleidete fie den Körper Philipps 
mit einem prachtvollen Gewand aus Silberjchuppen, ließ ihn 
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in einen gläjernen Sarg legen, der oben und an der Öeite zu 
öffnen war, und ließ den Sarg in ihrem Schlafgemach neben 
dem Bett aufitellen. Unverwandten Auges betrachtete fie Die 
edel hingegoſſene Geftalt, an der fich jede Form im geheimen 
von ſelbſt vollendet zu haben jchien. Es war fein Süngling 
mehr, fondern ein Mann und ein König. 

Kein mweibliches Gefchöpf durfte den Naum betreten, auf 
den Öängen und in den Nebengemächern durfte feine Stimme 
laut werden. Johanna mar eg, als ſei vor allem die große Stille 
auch von außen erforderlich, die in Philipps Antliß fo tief innen 
wohnte, ſei notwendig, damit fie in dieſe Stille eintauchen 
koͤnne, wach und laufchend, um ihre Urfache und ihr Wefen zu 
ergründen, in einem begnadeten Augenblid das ungeheure 
Raͤtſel zu löfen, und dann den Funken in der triumphierenden 
Hand zu halten, der dag Auge wieder mit Leben zu fpeifen ver: 
mochte. Und fo beugte fie fich immer wieder über den Leich- 
nam, wie ich der Habgierige über einen Schacht beugt, worin 
rote Klumpen Goldes funfeln, angejchmiedet und verwachjen 
an die gewaltige Erde. 

Schon am zweiten Tag erjchien der Bifchof und befahl der 
Infantin, die Zeiche wieder zu beftatten. Johanna weigerte 
fich dejjen und wies endlich, rafend vor Angft, daß man fie des 
toten Gemahls berauben fünne, den Kirchenherrn aus dem Pas 
laft. Die Folge war, daß die Dominikaner den Pöbel aufregten 
und verlauten ließen, der unbegrabene Leichnam mache das 
Gluͤck vom Lande abjpenftig, der Wein müfje verderben und 
die Ernte mißraten. Indes die Räte beratichlagten, wie man 
der Gefahr fteuern fünne, die das Land bedrohte, erfchien vor 
der Infantin ein wunderlicher Mönch, der Bruder Alonjo de 
Jeſu Maria, der viele Jahre in einer Einöde der Eftremadura 
nur feinen göttlichen Vifionen gelebt hatte und für einen Pro: 
pheten galt. 

Eines Tages erjchallte großer Lärm aus der Vorhalle, und 
als die Herzogin zornig und befremdet heraustrat, ſchwiegen 
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alle bis auf einen halbnadten bleichen Fremdling, der ſich in 
Anrufungen und Verwünfchungen erging, weil Diener und 
Wachen ihm den Eintritt verwehrten. Dies war der Bruder 
Alonſo, ein noch junger bartlofer Menfch, verwüftet durch 
Askeſe, bager wie ein Pfahl, beredt wie ein Trunfener, feurig 
wie ein Verliebter. Diefem armfeligften der Gefchöpfe lieh 
Sohanna das Ohr, jo vielleicht zum erftenmal dem Zufpruch 
eines andern untertan. 

Er begann damit, daß er der Infantin von einem König er: 
zählte, welcher nach der Zeit von jieben Jahren aus dem Tod 
wieder zum Leben aufgeltanden fei. Auch mit Philipp werde 
ein Gleiches gefchehen, wenn die Feufche Liebe Sohannas und 
ihr unerfchütterlicher Wille jeden eigenen Schmerz vergejie, 
feine jelbftiiche Luft mehr begehrte, jondern einzig dem Ge— 
danfen der Wiedererwedung hingegeben fei. Dies daure ſieben 
Fahre; denn Sieben fei die heilige Zahl der Bibel. In fieben 
Sahren erneure jich das Feuer der Öterne und des Mondes; 
nach ſieben Jahren zerichelle immer wieder diejelbe Woge am 
Strand; nach fieben Jahren grüne der Baum des Lebens und 
jiebenfach geteilt jei feine Wurzel. 

Als fie jolches vernahm, kniete die Infantin nieder, beugte 
das Haupt tief vor dem Bruder Alonſo und berührte mit den 
Lippen den Saum feines Kleides. Sie bewirtete den Mönch 
und bejchenfte ihn, aber fie redete nicht mit ihm, und allmählich 
wurde dem Heiligen beflommen zumut in ihrer Nähe, und er 
machte fich unter einem fchidlichen Vorwand davon. Johanna 
jah ihn ohne Teilnahme fcheiden. Ste empfand das Keben der 
Lebendigen nicht mehr; dem eigenen Körper entfremdet, be— 
griff fie auch von den Menſchen nichts als die Geftalt und ein 
Ichattenhaftzfpielendes Hin und Her, alles Licht der Welt ſam— 
melte ſich am Sarge Philipps, und je weiter der Fuß fich davon 
entfernte, je finfterer wurde der Naum. Doch wenn fie an der 
Seite des Toten Fauerte, um wieder wie einft feinen Blid zu 
erhajchen, jein Auge aufzugraben fuchte und ihn doch fefter 
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hielt als ehedem, wo er auf lautloſem Waſſer Durch Nebel glitt, 
da fehnte ſie fich nach einem Zeugnis jeiner Gegenwart, nach 
irgendeinem Laut aus dem Innern dieſer ftarren Hülle, und 
fie verfiel auf einen abfonderlichen Einfall. 

Es lebte in Burgos ein brabantifcher Uhrmacher mit Namen 
Symon Longin, ein Mann von großer Öejchidlichkeit in feinem 
Sach. Don Philipp, der viel Vergnügen an Uhren gehabt und 
manche müßige Stunde damit verfürzt hatte, ein feingefügtes 
Werk behutfam auseinanderzulegen, hatte den Meifter in hoher 
Schäßung gehalten. Die Infantin ließ ihn fommen und er: 
teilte ihm einen Auftrag, der Heren Symon fehr in Verlegen: 
heit jeßte und ihm viel Kopfzerbrechen machte. Er follte name 
lich ein Werk anfertigen, das man in die Bruft des Leichnams 
Ichließen fünne und das den Schlag eines lebendigen Herzens 
nachzuahmen vermöchte, Nach einigem Belinnen verjprach 
Symon Longin, fein Beſtes zu tun, und die Infantin ftellte 
ihm eine Belohnung von zweitauſend Dublonen in Yusficht. 

Nach Verlauf zweier Wochen brachte der Meifter dag kunſt— 
reiche Pendelwerk. Der Rüden der Leiche wurde aufgejchnit- 
ten und der Mechanismus in die linfe Seite der Bruſt ge= 
Ichoben. Unter der Schulter war ein Ötift mit einer Dreh: 
icheibe angebracht, vermittelt deren dag Werk wieder in Gang 
zu feßen war, wenn es nach vierundzwanzig Stunden ablief. 
Als Johanna zum erftenmal ihr Ohr auf das Kleid des Toten 
legte, und den wunderfam dumpfen Schlag vernahm, fchloß 
fie die Augen, als laufche fie der Muſik von Engelchören. Die 
halbe Nacht lang lag fie und horchte; die linke Hand hielt fie ans 
eigne Herz gepreßt und hatte ein feliges Gefühl des Gleich» 
klangs, wenn deſſen natürliches Pochen mit jenem fünftlichen 
in denjelben Paujen erfolgte. 

Die Sache ſprach ſich herum und fteigerte das Entjeßen vor 
der Infantin immer mehr. Sie mußte darauf finnen, dem all: 
gemeinen Drängen zu entfliehen, und jagte denen, die fie um 
Beitattung des Leichnams beftürmten, fie wolle den Körper 
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des Herzogs nach feiner Heimat bringen und ihn im Dome von 
Sankt Stephan beifeßen. Damit waren Philipps Landsleute 
einverftanden, und fie ſchufen eine Heine Partei zugunften der 
Herrin. Johanna hielt Auswahl unter den Dienern, und we: 
nige, die treu, aber viele, die habfüchtig waren, denn ſie 
achtete des Geldes nicht, boten fich aus freien Stüden an, mit: 
zuziehen, wohin fie wolle. Auch warb fie an hundert Söldner 
zu hohem Kohn und ließ Pferde und Maultiere herbeifchaffen. 

So gerüftet, begab fie fich auf die Reife. Es war wie eine 
Wettfahrt mit der Zeit, oder als wolle fie die Zeit zu größerer 
Eile reizen. Der Worte des Mönche blieb fie eingedenf zu jeder 
Stunde. 


Am Tag der heiligen Katharina, vor Anbruch der Nacht, ver: 
ließ die Infantin Burgos, zog bis in die aragonijchen Berge, 
fam am Morgen bei beftigem Unmetter vor dag Schloß Arme: 
dilla, und ſchon in der nächften Nacht ging eg weiter: nach 
Dlmedo, nach Escalona und San Francisco, von Dorf zu Dorf 
über die unmirtlichen Hochtäler nach Norden. 

Dier Maultiere trugen den Sarg, vierundzwanzig Männer 
mit Sadeln in den Händen ritten ihm zur Seite. Schredlich 
war das Ausſehen diefer Männer, ihre Gefichter waren kohl— 
ichwarz vom Flammenruß. An vielen Orten verfrochen fich 
die Menſchen beim Anblid des fchauerlichen Zuges. Auch unter 
Sohannas eigenen Leuten verbreitete ſich eine duͤſterrahnungs— 
volle Stimmung, und einige ergriffen heimlich die Flucht. 
Andere fagten, fie wollten eine Stadt bejchauen, gingen und 
fehrten nicht wieder. 

Dor dem Sarge ritt ein Fahnentraͤger mit einem ſchwarzen, 
für die Augen durchlöcherten Tuch vor dem Geſicht. Auf der 
Sahne brannte in goldnen Buchftaben das Wort Nondum, 
noch nicht. 

Bei Tag gewährten die Hütten der Bauern, die Häufer der 
Herren Raſt und Aufenthalt. Johanna bevorzugte die Orte 
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in der Ebene, wo ihr Blid die Fernen fallen konnte, ehe ſie jich 
zu kurzem Schlaf neben Philipp bettete. Sie liebte nicht Blu: 
men in ihrer Nähe, aus Furcht, daß dann ein flüchtiges Ver: 
geflen ihre Sinne kraftloſer machen Fünnte. Sie gab fein Ziel 
an, denn fo erſchien es ihr, als ob Philipp Richtung und Weg 
befehle. Nach Often, Weften oder Norden zu ziehen, galt ihr 
gleich, wenn nur die Tage binabfloffen zur Zufunft. Während 
die Melt an ihr verjchloffenes Ohr vergebens pochte, ſammelte 
fie in ihrer Bruft Leben. Der Tote war gereinigt von aller 
Schuld, fie ſelbſt hatte für ihn die Verantwortungen des Da: 
jeins übernommen. Sm voraus fchmüdte fie fein Auge mit 
jener Glut, mit welcher er ihr danken würde für die Freiheit 
und Leichtigfeit feiner Seele. Einft hatte jie Ungeheureg ge= 
wollt, ihr anmaßender Traum hatte von ihm verlangt, daß er 
einem Gott gleich ſei; jeßt wollte fie nichts weiter als einen 
Menichen, und fie fchmachtete um den leerften feiner Blide und 
die Inabenhaftefte feiner Gebärden, jo wie er einmal um jie 
geichmachtet hatte auf dem Kranfenlager der Sinnenliebe. Der 
blaue Himmel war ihr nichts, fie mußte erſt die Bläue von 
Philipps Auge darin ſehen, der füße Duft burgundifcher Gar: 
ten nichts, außer er fchien Hauch aus feinem Munde, fein 
Schmerz war außer dem feinen um das frühverlorene Xeben, 
fein Ding war betrachtenswert außer dem erftarrten Leichen 
antlitz. 

Unter ihren Begleitern war ein Mann, der ihr tief im Herzen 
ergeben war. Er hieß Jan Dalaunes und war ein ehemaliger 
Falkner, dem bei einer Jagd ein Auge ausgeſchoſſen worden. 
Seitdem hatte er ſich der Dichtkunſt gewidmet, wobei ihn ſeine 
melancholiſche Gemuͤtsart unterſtuͤtzte, und er ſchrieb auch 
Stuͤcke geiſtlichen Inhalts. Er wußte von Johannas ehern um— 
ſchloſſenen Mienen die Muͤdigkeit abzuleſen, die ſie ſich ſelbſt 
verhehlte, und er wurde zum kuͤhnen Redner, wenn es galt, 
die immer rege Widerſpenſtigkeit der Soͤldner zu beſaͤnftigen. 
Das naͤchtlich lautloſe Wandern mit einer Leiche, in deren 
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Bruft das Raͤderwerk den Schlag des Lebens nachahmte, ver: 
düfterte den Geift der Leute. Kam es doch vor, daß raube, 
friegsgewohnte Burjche von Krämpfen befallen wurden, wenn 
mitternächtiger Sturm die Bäume bog, oder daß fie ſchrien wie 
Beſeſſene, wenn das Srrlicht übers Moor tanzte und der Mond 
grünliche Schleier auf den Felſen ſpann. Sie atmeten auf, fo: 
wie der erſte Morgenfchein den Dften färbte, und als jie nach 
Monaten ins flandrifche Gebiet famen, verließen fie den Dienft 
der Infantin. 

San Dalaunes überredete die Herrin, in der Stadt Gent zu 
verweilen. Er trug Dabei in feinem ftillen Sinn die Hoffnung, 
daß fie nach ihrem Sohn Carlos Verlangen haben würde und 
durch feinen Anblid von der unergründlichen Schwermut ge— 
heilt zu werden vermöchte. Doch feine Nechnung ging fehl. 
Als der Graf von Croy, der ihr Wohnung in feinem Palaft 
angeboten hatte, vor ihr erjchien und fie fragte, ob fie Den 
jungen Prinzen zu jehen begehre, da zudte es auf in Johannas 
Geficht, wie wenn eine Sadel durch einen finftern Naum fällt. 
Dann aber entgegnete fie fopfichüttelnd und mit faltem Aus: 
drud, fie wolle Don Carlos nicht ſehen. Die Worte Des 
Mönche erhoben ſich wie Wächter in ihrem Innern, wenn: 
gleich fie ihrer nur als Formel gegen die feindlich andringende 
Welt bedurfte. 

Sie jchloß ſich in ihre Gemaͤcher ein, um nichts zu jehen, als 
ihren Toten, nichts zu hören als das täufchungsvolle Klopfen 
des Uhrwerks. Fa, zwiſchen Taufchung und Viſion lag fie in 
einem Krampf, der halb Schmerz und halb Luſt war. Sie 
mußte Weib fein, um Philipp zu lieben, Mann, um ihn noch 
einmal zu zeugen, und Mutter, um ihn noch einmal zu ge= 
bären. Ste mußte in diefem fertigen Leib Kindheit und Ju: 
gend miedererichaffen, dag erwachende Auge mit allen Er— 
innerungen füllen, nichts von dem vergefjen, was folch ein 
fönigliches Xeben hält und trägt; daher mußte fie auch er felbft 
werden, damit Einheit entſtehe zwiſchen dem Philipp von einft 
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und dem der Zukunft und, wie alle Schuld, auch der grauen: 
volle Zuftand des Nichtjeing ausgelöfcht werde aus feinem 
Geift. Dies zu vollbringen, fill, allein, den Menfchen unver: 
ftändlich, ja fcheinbar auch Gott zumiderhandelnd, forderte 
übermenjchliche Anipannung und mußte das Blut in unauf: 
hörlihem Fieberlauf durch die Adern treiben. 

Fruͤhling, Sommer und Herbft verfloffen zum zweitenmal. 
In dieſer Zeit war der junge König Karl jehr frank gemefen. 
Einft war er nämlich des Nachts aufgewedt worden, um eine 
angelommene Depeche von geringer Wichtigkeit zu lefen. Sein 
Gouverneur, der ihn nach römijchen Grundfäßen erzog, hielt 
unerbittlich darauf, daß er fich troß feiner großen Jugend an 
die Geſchaͤfte gewoͤhne. Als der Knabe durch einen dunklen 
. Korridor in ein Zimmer gelangte, in welchem nur eine matte 
Ampel brannte, hielt er ftill, da er jich verirrt zu haben glaubte, 
und belaufchte, ohne zu wollen, das Gejpräch zweier Diener, 
die in einer Nifche Fauerten. 

„Wißt Ihr denn, daß die ſpaniſche Königin bier iſt?“ fragte 
der eine, jchläfrig gahnend. Und der andere erwiderte: „So? 
ift die bier? ich mußt es nicht." Darauf der erfte: „Es ift die 
Mutter unfres jungen Herrn. Ein fchlechtes Weib.” Und wieder 
der andre: „Warum lebt fie nicht beim Sohn?” — „Das böfe 
Gewiſſen ift ſchuld,“ flüfterte der erfte, „hat fie Doch ihren 
Herrn und Gemahl mit Gift vergeben.“ 

Ein leifer Schrei unterbrach die Erfchredenden. Der Knabe 
war zu Boden geftürzt. Er mußte fortgetragen werden und 
lag lange darnieder. 

Viele Wochen jpäter gab der Graf von Croy ein großes 
Maskenfeſt, welches drei Tage waͤhrte. Die Mufif und das 
Lachen der Säfte tönte bis in die Zimmer der Infantin. Als 
San Dalaunes vor feiner Herrin erfchien, entjeßte er fich, denn 
jo durchwuͤhlt und erregt hatte er fie niemals gejehen. Cie 
rafte durch den Raum, immer querüber von Ede zu Ede und 
hielt die Hände gegen die Ohren gepreßt. Offenbar war das 
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Spiel der Flöten und Geigen daran ſchuld. Der Falkner ging 
hinaus, beriet mit dem Gaftilianer Antonio Vacca, was zu tun 
jei, dann fehrten beide zurüd und San Dalaunes fchlug der 
Infantin vor, ihm in den Zuremburger Palaft zu folgen, der 
nur wenige Straßen entferntlag. Sohanna, qualvoll bedrängt, 
hatte nicht übel Luft, zu willfahren. Doch näherte fie fich zuerft 
der Leiche Philipps, beugte fich nieder, umfchlang den Toten, 
wiſperte in fein Ohr, füßte die waͤchſerne Stirn, lächelte be= 
Ihmwichtigend wie eine Mutter, wenn fie den Säugling ver: 
laſſen muß, wandte fich endlich mit fahlglänzenden Augen zu 
den beiden Männern und fagte heiteren Tons: „Er fängt ſchon 
an zu träumen.” 

Dann ging fie, tief in fich gefehrt. Und jo,nach innen webend, 
Ichritt fie im Luremburger Palaft über einen von Dämmerlicht 
erfüllten Flur, als plößlich der Eaftilianer vor der offenen Tuͤre 
eines Saals ftehen blieb und lächelnd den Arm ausftredte. Vor 
einem länglichen Tiſch fand ein feifter Mann im Samthabit 
und mit weißer Halsfraufe und neben ihm, ein Buch in der 
Hand, ſaß ein Sinabe von etwa zehn Jahren. 

Donna Johanna hob langjam die ſchweren Augenlider und 
ftarıte hinein. Durch die Marienglagfcheiben der jchmalge: 
bogenen Fenfter fiel ein gelblicher Perlenfchein in den ftillen 
Raum. „Wer ift der Knabe?” fragte Johanna beklommen. 
Antonio Vacca antwortete mit demjelben dienfteifrigen Laͤ— 
chen: „Es ift Euer Sohn Karl, edle Donna, und der würdige 
Herr Cernio ift mit ihm, der befte Grammatifus weit und breit. 
Sch felbft habe die Ehre, feine Hoheit in den Rechtsmifjenichaf: 
ten zu belehren.” 

Slüfternd trat der Caftilianer an den Tiſch. Der Knabe er: 
bob ſich und fchritt gravitätifch zur Schwelle. Dann ftand er 
vor feiner Mutter: regungslos, fchmalen Untlißes, bleich, 
ſchweigend und ſchwermuͤtig. 

Ein Laut draͤngte ſich auf Johannas Lippen. Ihr war, als 
ſeien Bruſt und Leib mit Feuer angefuͤllt. Schon wollte ſie 
15 Waſſermann, Hiſtor. Erz. 


226 


reden, da gedachte ſie noch zu rechter Zeit der Morte des 
Mönche: zu vergeflen jeden eigenen Schmerz und jede eigene 
Luft. 

Stumm und fühl nidte fie dem Knaben zu, wandte fich ab 
und ging weiter. Mit tief geſenktem Haupt folgte ihr der treue 
Salfner San Dalaunes. 


Drei Lage jpäter verließ Donna Johanna die flandrifche 
Stadt und zog mit neugeworbenen Sölönern den Rhein hin= 
auf gegen Köln und Mainz und über Franken an die Donau 
und weiter, wochen: und monatelang, Sommer und Winter 
hindurch, manchmal bei Tage und üfter bei Nacht. Da und 
dort nahm fie Aufenthalt; in Negensburg blieb fie acht Monate, 
in Zandshut ſechs, in Augsburg fünf. An den Hof des Kaijers 
zu gehen, wagte jie nicht. Die Schlöffer der Edelleute gaben 
ihr gute Unterkunft, denn es war befannt, daß fie mit koͤnig— 
lichen Geſchenken lohnte. Zu Memmingen ließ jie eine Kapelle 
erbauen und in Ulm eine ganze Kirche. Es war ihr troftreich, 
in diefem Land der vielen Flüfje, der Berge und der jchönen 
Seen zu weilen; oft fchien ihr ein Stüd von Philipps Seele 
in der milden Luft zu ruhen, und wenn der Frühling fam, 
mußte fie fich mit doppelter Kraft verfchließen, um nicht teils 
zunehmen an dem holden Erwachen der Natur. 

Sie mied Pläße, mo das Volk in FTreudigfeit zuſammen— 
ftrömte, und wenn fich ein Kindergeficht unfchuldigsfroh ihr 
zumandte, fchloß fie die Augen. Deswegen liebte ſie auch am 
meiften des Nachts zu reifen, weil da Dinge und Menjchen er: 
ftarben und die Flammen der Fadeln wie Opferfeuer hinaus: 
ftrahlten über den Sarg ihres Herrn Liebften. Empfindungs: 
[08 gegen Sturm und Regen, weder Mühfal noch Entbehrung 
icheuend, fo trieb fie die Zeit vor fich her wie einen lahmen Hund. 

Jahr auf Jahr floß vorüber, Sohanna zählte fie nicht im 
Kalender, ſondern maß fie an ihrer Hoffnung. Doch mit der 
Zeit ift es wunderlich bejchaffen: jie bat ein Zeugnis der 
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Wahrheit in fich, das felbft ven umfchlofjeniten Sinnen nicht ver: 
borgen bleiben fann. Johanna zog einem Bild entgegen, und 
je mehr fie fich ihm zu nähern gedachte, je mehr ſchrumpfte es 
zufammen, und von all den vergeudeten Flammen des Her: 
zens wurde ſie nicht reicher, ja, ihr Herz glich endlich der blaſſen 
Qualle, die das Meer an den Strand fpült, und frierend ftand 
lie da, als die letzten Feßen ihrer Armut von der zudenden 
Schulter ſanken. Philipp! wer war Philipp? der bloße Name 
Ichien zu verfließen, und gab es noch einen Mann auf Erden, 
der fo hieß, jo war er ficherlich nur der Schatten feiner felbft. 
Und obwohl fie das lebloſe Abbild von Philipps Leib täglich 
vor fich ruhen jah, verlor fie die Erinnerung an ihn und wußte 
nicht mehr, wie er ausſah und wie er |prach, wußte nichts mehr 
von der Farbe feiner Augen und der Form feiner Hände, und es 
ward ihr bang und banger, als jte fo jeinen Namen durch die Laͤn— 
der jchleppte, nichts weiter als feinen Namen. Die Finfternis in 
ihr verlor gleichfam ihre Grenzen, überdedte Himmel, Erde und 
Waſſer, erfüllte die Schöpfung mit eifiger, bodenlofer Trauer. 

In den rhätischen Gebirgen erkrankte San Dalaunes und blieb 
in einem Dorf zurüd, Erſt im Savopifchen holte der ergebene 
Mann die Herrin wieder ein und fam gerade recht, um die Soͤld— 
ner und Diener zu ermutigen und anzufeuern, als fie fich wei: 
gerten, am Abend über einen verjchneiten Paß zu wandern, 

Es war ein jchauriges Unmetter, als jie die Höhen erreichten. 
Die Vorderften verloren den Meg und fanfen tief in den 
Schnee. Einige blieben ermattet liegen, fchliefen ein und er: 
froren, Die Fadeln verlöfchten, und zum Glüd entdedte der 
vorauseilende San Dalaunes die Hütte eines Hirten. Da fan: 
den die Zuflucht, die jich noch retten konnten; der Sarg blieb 
draußen und wurde vom Schnee zugemeht. 

Noch in der Nacht erwachte Jan Dalaunes, taftete fich zur 
Tür des vom fchlechten Atem der Schläfer erfüllten Naums 
und trat hinaus. Angſt um die Herrin hatte feinen Schlummer 
verjcheucht. 

15* 
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Der Himmel war Har und die Sterne funfelten in erhabener 
Pracht und Ruhe. Über einem fernen Schneefeld herauf bog 
fich die Milchitraße über das dunfelblaue Gemölbe wie er: 
ftarrter Rauch. Zwiſchen zwei mächtigen Felszaden glißerte 
grünlich dag Eis, gähnten ungeheure Spalten. Bismweilen fam 
ein fchneidend Falter Windftoß und mirbelte den Schnee zu 
dünnen leuchtenden Säulen empor. Es herrſchte ein Schweiz 
gen, welches den Atem ftoden ließ. 

Im unficheren Licht gewahrte Jan Dalaunes die Herrin. 
Sie ſaß auf einem niedrigen Holzblod, hatte die Arme um die 
Knie gefchlungen und ftarrte mit gefrorenem Blid in Die ge— 
waltige Stille. Sie jchien die Kälte nicht zu fpüren. Eine 
Pferdedede umbüllte ihre Schultern. 

„Ihr muͤſſet frank werden, edle Donna”, fagte San Dalauneg, 
indem er fich näherte. Die Infantin antwortete nicht. 

Der Falkner ging ins Haus zurüd und Haubte Späne und 
Reifig zufammen. Dann fam er wieder und machte auf einer 
ichneefreien Stelle Feuer an. Das Mitleiden mit der Herrin 
mwürgte ihm die Kehle, und während er immer neues Holz in 
die aufprafjelnden Flammen warf, war fein bärtiges Geficht 
vom Kummer förmlich verwuͤſtet. Es drängten ſich Worte auf 
jeine Lippen: Verſe, die er einmal gehört oder gelejen oder ge= 
träumt. 

„Das fprecht Ihr da?” hörte er auf einmal die dunkle 
Stimme der Herrin. Ihr Geſicht hatte ſich auf der ſchnee— 
bemwehten Dede fremd und düfter wie das Antliß einer Sphinx 
ihm zugedreht. Er fchüttelte befangen den Kopf und fniete vor 
dem Feuer hin. Nach einer Weile fehrten die jeltfamen Worte 
traumhaft wallend wieder. 


Wo des Nebels Silberbogen 

über eine Gletſcherwand 

groß und feierlich gezogen, 

dort liegt meiner Sehnſucht Land. 
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Sah ich eifige Geſtalten, 
Ichaudernd im gefrornen Strahl 
grünfriftallne Kerzen halten, 
tanzen in dem weißen Saal. 


Sah ich eine, die beflommen 

nur des Manteld Saum bemest, 
und ihr Herz vom Tiſch genommen, 
der den ganzen Himmel trägt. 


Wie im Schlaf hält fie die ſchwere 
Purpurfugel fanft empor, 

und es öffnet fich die Sphäre, 
Gottes Arm ftredt ſich hervor. 


Er empfängt des Lebens Schale, 
jene aber fteht beglüdt, 

ichaut hinunter zu dem Xale, 
wo ein Knabe Blumen pflüdt. 


Lautlos mwälzte fich eine bläuliche Wolfe von Schneeftaub 
heran und entfernte fich wieder. 

Da fanf Johannas Haupt etwas vorne über. Wie um eg zu 
halten, ſchlug fie die Hände vors Seficht, und gleichzeitig brach 
fie in ein furchtbares Weinen aus. Es Fang wie der dumpfe 
Schlag eines Hammers gegen eine hohle Wand. Unmiderfteh: 
lich hatte fie der Schmerz um das eigene Leben, um die eigene 
vernichtete Seele ergriffen. Es war, als fei ihr Herz bis jeßt 
durch einen fünftlichen Mechanismus in Gang erhalten wor: 
den, der nun zu verjagen drohte. 

Sie fühlte die Kraft der Erinnerung völlig aus ihrer Seele 
entjehwinden, fie fpürte nur fich felbft, nur den eigenen 
unermeßlichen Sammer, es ergriff fie ‚wie Flammen eines 
Ocheiterhaufeng, fie fchrie und ſchlug um ſich, und ale 
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eine Wahnfinnige wurde fie von ihren Leuten zu Tal ge: 
bracht. | 

Der zertrümmerte Sarg mit dem ſehr entftellten Leichnam 
ward erjt viele Wochen fpäter in einem Schneeloch aufgefun: 
den, wo er hinabgeftürzt war. Der Herzog von Savoyen ließ 
die fterblichen Nefte des Fürften nach Burgos fchaffen. In 
einer Gruft der Kirche San Andrea fand endlich Philipps Kor: 
per feine irdifhe Ruhe. 


Zwiſchen den Staͤdten Palencia und Valladolid lag in un— 
fruchtbarer Ebene das oͤde Schloß Tordeſillas. In einem 
Turm dieſes Schloſſes lebte die wahnfinnige Infantin. Der 
Turm war rings von Waſſer umgeben; die Zugbruͤcke war ſtets 
emporgezogen. Auf dem Waſſer ſchwammen Schwaͤne. 

Laͤngſt war Johanna Koͤnigin von Spanien, freilich nur dem 
Namen nach. Doch wurden in ihrem Namen alle Regierungs— 
bandlungen ausgeübt und die Defrete gejiegelt. Uber dieſe 
Königin herrſchte in Wirklichkeit bloß über ein Neich von 
Kaben. Der treue San Dalaunes war Majordom von Torde: 
ſillas. Täglich fuhr er auf einem Boot hinüber und fah zu, 
wenn die Herrin mit den Kaßen jpielte, als ob es ihre Kinder 
wären. Sedes der Tiere trug ein buntes Bändchen um den 
Hals, und jedes hatte feinen Namen und feine Würde. 

Sleichmäßig floffen die Jahre an Donna Johanna vorüber 
wie Waſſer an einer fteinernen Mauer. Lange, viele Sahre. 
Sie alle fanden die edle Frau verjunfen in ein Spiel, ja, nur 
in den fargen Abglanz eines Spiels, in ftumpfer Unwiſſenheit 
von fich jelbft, in niemals erleuchtetem Frieden. 

Draußen in der Welt hatte fich mancherlei begeben. Der 
Knabe Carlos war zum Mann geworden, und die Fürften 
hatten ihn zum römifchen Kaiſer gewählt. Er führte Kriege 
gegen die Keßer und warf fie zu Boden. Er war ftarf in der 
Tat und ftarf im Wort. Sein ganzes Leben war ein Krieg: 
voller Blut, voller Liſt. Heißdrängender Ehrgeiz lodte ihn von 
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Enttäufchung zu Enttäufchung. Sein wahres Geficht trug er 
verborgen hinter vielen andern Gefichtern. Er hatte viele Ge: 
fichter gegen die Menfchen, aber fein Geficht vor Gott war 
immer dasjelbe: jchwermütig und Frank, 

Einft war er ausgezogen mit einem mweißgefchliffenen Schild, 
auf welchem das Wort ftrahlte: Nondum, noch nicht. Nachdem 
die Jahre verflofjen waren und er alle Macht in Händen hielt, 
die einem Menſchen gewährt fein fann, da fagte fein muͤder 
Verzicht: nicht mehr. Er war ein jo gewaltiger Fürft, daß er 
zwei Weltfugeln im Wappen führen durfte, und feine Leute 
nannten ihn bloß „den Herrn”. Nichtsdeftomweniger fchien ihm 
die Ruhe eines Klofters über alles begehrensmwert. 

Als er fünfzig Jahre alt war, reifte er nach Santander und 
zog über Burgos nach Tordeſillas. 

Eines Tages im Herbft rafjelte die Brüde über den Waſſer— 
graben und ein anfehnlicher Zug glänzender Herren betrat 
den halbverfallenen Hof. Der Kaifer allein ging hinauf. 

Ungeachtet des fonnigen Tages herrichte im Zimmer Daͤm— 
merung; die beflemmende Luft roch nach Weihrauch und Raͤu— 
cher⸗Eſſenzen. Inmitten des Raums ftand Johannas Bett und 
auf der morſchen Damaftdede lagen Katzen: weiß und ſchwarz, 
alt und jung; andere hodten auf dem Sims, andere in einem 
Minfel oder auf Stühlen. 

Donna Fohanna hatte ſich erhoben. Ihr ſchmales, fajtrunzel: 
lofes Geficht mit dem hochgefchwungenen Munde erfchien wie 
aus Holz geſchnitzt. Neugierig blidte fie auf die jchmächtige 
Geftalt im ſchwarzen Barett und mit dem roten, bis auf die 
Knie reichenden Spaniermantel; verwundert ſah jie Dies toten= 
blaſſe, kalte, müde Angeſicht. 

Mit gravitaͤtiſchem Schritt naͤherte ſich der Kaiſer, und indem 
er ſich auf ein Knie niederließ, zitterte die Unterlippe ein wenig 
und er murmelte: „Euren Segen, Mutter.“ 

Donna Johanna duckte ſich, und als ſie die feindurchaͤderten 
Lider in krankhafter Erregung noch weiter oͤffnete, war es, 
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als faſſe ihr Blick, als halte ihre Wimper noch einmal den ganz 
zen Ernft und die Furchtbarkeit des längft verſchwundenen 
Lebens feſt. 

Die Zugbrüde raffelte hinauf, und an der Spike feiner 
Herren ritt der Kaijer jchweigend der untergehenden Sonne zu. 

Da verließ auch Donna Johanna ihr Gemach, zum erftenmal 
feit langen Jahren. Wie fchlafend ftieg fie Die Turmtreppe em: 
por, bis fie zu einem runden Fenfterchen gelangte, dag freien 
Yusblid über die Ebene gab. Hier ftand fie und verfolgte mit 
dem Blid den glänzenden Neiterzug. Als der Horizont, im 
golönen Lila ſchwimmend, das farbige Bild einzufaugen drohte, 
ftieg fie eine Treppe höher. Sie gewahrte noch ein paar fun 
felnde Lanzenfpißen, und ihre dünnen Lippen flüfterten: der 
Kaiſer, der Kaifer. 

Es dunfelte, und fie ftieg herab. Ihr Herz verfchnürte fich 
bang und mit dem lebten Tunfen des vergehenden Bewußt— 
ſeins feufzte fie einem ungetröfteten Tod entgegen. 


Sara Malcolm 


Zu Ende des Jahres fiebzehnhundertzweiunddreißig, unter 
der Negierung König Georgs des Zweiten gefchah es, Daß der 
Londoner Nachtwächter bei feinem vierten Rundgang in der 
Nähe von Templebar ein junges Mädchen leblos auf der Straße 
liegen ſah. Er verfuchte die Befinnungslofe aufzurichten und 
zu erweden, und als feine Bemühungen vergeblich blieben, be= 
gab er fich zum Tor des nächften Haufes und klopfte Die Be— 
wohner wach. Bald erfchienen einige Mägde der Miftreß Lydia 
Duneomb. Auch Mafter John Kerrel, der im zweiten Stod 
diejes Haufes fein Quartier hatte und zu der |päten Stunde 
erſt vom Wirtshaus heimfehrte, gefellte fich der Gruppe hinzu, 
die alsbald die Ohnmächtige umftand. Sie ſchien den Armften 
der Armen anzugehören; abgerijjene und fchmußige Gewaͤnder 
hingen um den vermagerten Körper, der graue Wollrock be= 
dedte faum noch die Knie, das Haar, von jener fupfrigen Farbe, 
wie e8 viele Srländerinnen haben, war vom Ötraßenjchmuß 
bejudelt und hing aufgelöft um den Kopf und um die Schultern. 
Auch ein wenig Blut Hlebte daran, und man entdedte beim 
Nachjehen eine Riß- oder Schlagwunde am Arm, etwas unter: 
halb der Schulter. 

Mafter John Kerrel, ein Mann, der alle Schlupfmwinfel der 
Stadt fannte und fich auf die Menfchenarten Londons ver: 
ftand, erklärte, das Mädchen gehöre wahrscheinlich zu den 
Mäfcherinnen vom Temple. Indeſſen trug man die Leblofe 
ins Haus; der Nachtwächter leuchtete mit feiner Laterne voran. 
Miftreß Duncomb, eine Greifin von fünfundfiebzig Jahren, 
war von dem Tumult erwacht und fam in den Flur. Sie ließ 
die Bermundete in Die Küche tragen und befahl, ihr ein Lager 
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neben dem Herd zu bereiten; dann holte fie ein Stüd Linnen 
und war behilflich, den verlegten Arm einzubinden. 

Am Morgen war das unbefannte Mädchen noch immer nicht 
aus der Betäubung erwacht. Augen und Mund waren feit: 
geichloffen, der Leib war ohne Merkmal des tätigen Atems. 
Es wurde über die Straße nach dem Doftor Rufh geichidt; als 
er fam und fah, daß er feine Kunft an ein armfeliges Dirnlein 
verſchwenden jollte, zudte er die Uchjeln und verordnete einen 
Aderlaß, ohne die Wunde am Arm zu bedenken, durch die 
ihon genug Lebensſaft entfloffen war. Das Nezept blieb 
wirkungslos; e8 verging der ganze Tag, und die Fremde lag 
da wie in der erften Stunde; man hatte nichts über fie erfahren 
fönnen, nicht, woher fie fam, wie fie hieß und Durch welche 
Umftände fie ums Leben gefommen war; denn allmählich 
durfte man annehmen, daß es mit dem Kind vorüber fei und 
nichts mehr anderes zu gefchehen habe, als für die geheimnis— 
voll Hingegangene ein Grab zu bejorgen. Die Hausbewohner 
waren lebhaft erregt durch den Vorfall. John Kerrels Freund 
und Zimmerfamerad, Mafter Sohn Gehagan, der in der ver: 
gangenen Nacht zu früher Zeit heimgefehrt war, wollte gegen 
ein Uhr ein heftiges Geſchrei aus der Nichtung von St. James 
gehört haben, aber Dadurch war nichts erklärt. John Gehagan 
ging hinunter in Miftreß Duncombs Küche, bejichtigte das 
regungsloje Mädchen mit dem Mißtrauen eines Menſchen, der 
alle Züden und Schliche des Bettelvolfs fennt und gab den 
Rat, man folle der Perſon einen Blajebalg unter die Nafe führen 
oder ihre Fußſohlen mit glübendem Eifen Fißeln. Trotzdem 
betrachtete er nicht ohne Erbarmen die Eindlich ſchmale Geftalt, 
aus der das Leben unmerfbar zu fließen jchien wie Waſſer aus 
der hohlen Hand. 

Die Dunkelheit war ſchon angebrochen, da begann plößlich 
die Ohnmächtige fichtbar zu atmen. Nur die Zofe und das 
Laufmädchen waren in der Küche, und jene tief fogleich ihre 
Herrin, Als Miftreß Duncomb an das Lager trat, blieb fie voll 
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tiefen Staunens wie angemwurzelt ftehben. Sie blidte in ein 
Geficht, das von aller irdifchen Qual gelöft war. Ein janftes 
Lächeln hatte fich über den Mund gebreitet und, gleichjam von 
innen heraus, die Lippen anseinandergedrängt. Zmeifellos 
umfing ein Zraum die gefellelten Sinne und erjchloß ihnen 
das Tor zu einem Land der Wunder und des Slüds. Es war, 
als ob die Schläferin Engelitimmen höre, denn fie jchten zu 
horchen; e8 war, als ob ein göttliches Weſen ihr nahe fei und 
die Laft gefürchteter Xeiden von ihrem Herzen hebe, denn fie 
Ichten zu fehen und auf ihrer Stirne lag eg wie ein Schimmer 
von Dankbarkeit und Erleichterung. Die übrigen Mägde, die 
jich nach und nach einfanden, umgaben verwundert das Bett. 
Das Lächeln der Träumerin faßte jede einzelne tief an in ihrem 
Innern. Andächtig ftanden fie, Die Hände über den weißen 
hollaͤndiſchen Schürzen gefaltet, und blidten in das Feuer 
dieſes Traums, bis ihre Augen glänzten und fie etwas mie 
Unzufriedenheit mit den Zuftänden diejer Welt und ihres eige: 
nen Daſeins verjpürten. Schließlich begann eine der Lebt: 
gefommenen laut zu beten, und davon erwachte das Mädchen 
aus ihrem Todesſchlaf und öffnete die Augen. 

Da war es nun wieder ein Geſicht wie alle Gefichter oder 
wenigftens wie viele; Die Fremdheit ſank von ihm herunter, 
und die Weiber, die im Kreis ftanden, fühlten ſich bejchämt und 
geärgert. Man wollte den Namen einer fo ſeltſam fich gebär: 
denden Perſon wiſſen, und fie gab bereitwillig Auskunft, daß 
lie Sara Malcolm heiße. Sonft war nichts aus ihr herauszu— 
bringen. Se mehr man in fie drängte, je verftodter wurde fie. 
Sie gab fich fo ſcheu und verfchloffen, daß jelbft das Wohlmollen 
der gutmütigen Herrin daran Anftoß nahm, die ihr immer von 
neuem verjicherte, daß fie in ihrem Haufe bleiben könne, daß fie 
bier Arbeit und Brot finde und Gefahren nicht mehr zu fürchten 
brauche, deren Andenken ihr vielleicht das Herz bejchwerten. 
Vergeblich; argmöhnisch und ängftlich flogen ihre Augen von 
Geficht zu Geficht, blieben auf feinem fanfter ruhen, und als 
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fie mit der Mufterung aller fertig mar, feufzte fie bang und 
Ichaute verdroffen zu Boden. Die nachjichtige Miftreß Dun— 
comb ließ ihr zu effen bringen, und mit Gier fchlang Sara bis 
auf den legten Biſſen Brot alles hinunter. Darauf mußte fie 
ihre Lumpen ablegen und erhielt anftändige Kleider, und ein 
Mädchen war ihr behilflich, das wunderbare rote Haar auszu— 
fämmen, das big zu den Schenfeln reichte und fo dicht mar, daß 
es an Stelle eines Mantels hätte dienen fünnen. 

Sara Malcolm blieb im Haufe. Sie mußte niedrige Arbeit 
verrichten und des leßten Dieners Dienerin fein. Sie mußte 
treppauf treppunter laufen, für die Mietsherren über die 
Straße rennen, das Schoßhündchen der Frau fuchen, wenn es 
jich verloren hatte, und aus der Schenke das Bier für den Stall: 
Inecht holen. Sara! rief es früh und fpät, Sara! hier und dort. 
Und nicht genug mit all dem Eilen, Haften, Schaffen und Kom— 
mandiertwerden, hatte fie auch noch die Frechen Zumutungen 
der Männer abzumehren, vom noblen Gentleman, der um 
Mitternacht befoffen die Stiege hinaufftolperte, bis zum poden: 
narbigen Bäderjungen, der nach Tagesanbruch ans Haustor 
pochte, Viel Arbeit hatte Sara und wenig Schlaf. Wenn die 
Stiefel gepußt und die Gewaͤnder gebürftet waren, ftand die 
Uhr fchon weit in der Nacht, das Haus lag im Schlummer, und 
fie taumelte in einen DVerfchlag neben der Kellerlufe, wo fie 
und das Laufmädchen auf Strohfäden liegen mußten. 

Doch war fie in ihrem Gemüte zufrieden, wenn man jie nur 
mit Worten in Ruhe ließ, nur nicht an ihr herumfragte und 
nach vergangenen Dingen forfchte. Die Warums und Wanns 
Ichmedten ihr bitterer alg Hunger und Negenmetter. Das eine 
hatte ſich bald herausgeftellt, und Sohn Kerrel hatte recht ge— 
raten; fie war im Tempelbar Wäfcherin geweſen. Uber es war 
längerherdenn als ein Jahr; man wollte wiſſen, daß fiefich einem 
unehrbaren Wandel ergeben habe und der eine oder andere 
behauptete, fie in verrufnen Kneipen geſehen zu haben mit 
Leuten,denen ein anftändigerMann nirgends begegnen möchte, 


237 


Bei ſolchem Gemunfle hatte es fein Bewenden, zum Schluß 
fümmerte man fich nicht mehr viel um Sara. Man ließ fie 
leben und atmen, das war alles, für fie genug. Den Himmel 
zu ſehen, hatte fie fein häufiges Verlangen, und wenn fie von 
der Sonne nur gerade geftreift wurde, ihr war eg genug. Den 
auf fie gerichteten Blick ermiderte fie nicht, für ein Lächeln hatte 
jte fein Gegenlächeln, Scherze wußte fie nicht zu deuten oder 
jie jchlüpften an ihren Ohren vorbei wie die Blide an ihren 
Augen. Sie klagte nicht, fomit fchien fie mit ihrem Los einver= 
ftanden und jener Sorte von Gejchöpfen anzugehören, die 
ohne den Anblid frober Dinge und ohne Freude mühjelig- 
ftumpf dahinmweben. 

Dennoch hatte fie eine Eigentümlichkeit, durch die ihr Weſen 
immer wieder als etwas Bejonderes, ja Verdächtiges von den 
Hausleuten empfunden wurde. Am Sonntag, wenn andere 
Gejelligkeit fuchten, fpazieren gingen und die beiten Gewaͤnder 
umbingen, blieb Sara einfam zu Haufe fißen und flarrte vor 
jich nieder mit einem Ausdrud des Befinnens, einem Yusdrud 
des gewaltſamen Nachdenfeng, der ftundenlang ihrem Geficht 
die Unbemweglichkeit einer Maske gab. Ihre indigoblauen 
Augen verloren den Blid nach außen; ihre um die Knie ge= 
Ichlungenen Arme zogen Kopf und Schultern nach vorwärts, 
und jo jaß fie, der Spott aller Wachen und die Beängftigung 
aller Frommen, die der Meinung zuneigten, daß Sara Mal: 
colm ein Hexlein jei, dag mit dem Böfen Umgang habe und 
am Tage des Herrn dafür zur Erftarrung verurteilt werde. 

Es war der Traum, der folches bewirkte, der vergejjene 
Traum. Die einmal beglüdt gemejene Seele wollte das ver: 
lorene Bild wiederhaben und fand eg nicht. Sie erinnerte ſich 
Deutlich, wie etwas Herrliches aufgequollen war, Damals aus 
der Finfternis des langen Schlafes; ein nie zuvor gejpürtes 
Glüd hatte ihr Herz zum Berften voll gemacht und war empor: 
geiproßt bis zum Munde und war als ein Lächeln um die Zip: 
pen erblüht. Dann war das Erwachen gefommen, die Augen 
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jahen nichts mehr, das Herz fühlte nichts mehr. Abergläubijch 
ichaudernd dachte fie an dieſe Stunde, die ihr nichts zurüdge= 
laſſen hatte als die Sehnſucht nach etwas rätjelhaft Unbe— 
fanntem. 

Einmal fam Mafter Gehagan nach Haufe und trat in den 
Hof, um zu den Fenftern Sohn Kerrels hinauf zu pfeifen und 
ihm zuzurufen, daß Francis Rhymer, der junge Freund beider 
Männer, noch diefen Abend zu jeiner Hochzeit aus Schottland 
in London anfomme; ein Eilbote habe die Nachricht gebracht. 
Kerrel freute fich und erwiderte, e8 ſei wohl das befte, ihn für 
die nächften Tage hier im Haus zu herbergen. Mafter Gehagan 
wollte den Hof wieder verlafjen, da fiel jein Blick Durch die be— 
ginnende Dämmerung auf Sara, die vor der offenen Stall: 
türe eine friichgefchlachtete Gans rupfte. Obwohl er fich jagte, 
daß es faum der Mühe verlohne, hatte er Luft, das unſchein— 
bare, jommerjprofjige Mädchen zu füjfen. Er ging auf fie zu, 
ergriff wortlog mit beiden Händen ihren Kopf und jpißte feine 
Lippen; aber was er für leicht gehalten, zeigte jich unausführ: 
bar. Wild aufgeriffene Augen ftarrten ihn an, und zwei Arme 
ſtemmten fich ftählern gegen feine Bruft. Da wuchs die Be: 
gierde; er padte fie beiden Schultern, ſchleppte ſie in den Stall, 
wo über den leeren Krippen ein Laͤmpchen düfter flammte, und 
warf ſie aufs Stroh. Als er fich nun zu ihr niederbeugen wollte, 
prallte er mit einem erjchrodenen Aufichrei zurüd. Das ganze 
Geficht Saras war mit Blut wie beftrichen, jo daß es einen 
grauenhaften Anblid darbot; wohl erfannte er den natürlichen 
Grund: aus dem Hals des toten Tieres, das Sara nicht aus den 
erhobenen Händen gelaſſen, war das Blut noch einmal ent= 
flojfen und hatte das Antliß des Mädchens bededt; aber mit 
jeiner Xiebesgier wars vorbei und er floh ängftlich und erregt. 

Als Sara allein war, ging fie zum Brunnentrog und wuſch 
Geficht und Arme, dann jeßte fie fich auf den Rand des Brun— 
nens und grübelte. Indeſſen wurde es Nacht und zwiſchen 
zwei fteilen Mauern ftieg am bläulichen Himmel der Mond 
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herauf. Sie wünfchte, daß das Geftirn zur goldenen Schale 
werde und ihr vor die Füße fallen möchte; fie wünfchte, daß 
aus der Dämmerung ein edler Geiſt hervortrete, um ihr das 
Gefühl der drüdenden Gegenwart zu nehmen. Aber da rief 
e8 jchon wieder: Sara! Sara! Miftreß Duncomb begrüßte im 
Slur einen eben angelommenen Fremdling, der vor der Ötiege 
ftand und langfam Schritt um Schritt hinaufging. Vor dem 
Haus hielt die Karofje, in der er gereift war. John Gehagan 
half auf der Straße dem Diener das Gepäd abladen. „Gib 
acht, daß nichts vergeffen wird, John!“ rief die Stimme des 
jungen Mannes; e8 war eine wohllautende Stimme ohne 
Schwere, der man es anhörte, daß fie zu fcherzen liebte. Er 
fehrte noch einmal zurüd und nahm mit fürforglihem Weſen 
dem DBedienten einen Gegenftand ab. „Was ift es?“ fragte 
Gehagan, „am Ende gar das Brautgefchent?” Der andere 
nidte, und in einer Wallung der Freude oder des Übermuts 
öffnete er die Hülle und zeigte John Gehagan einen Pofal aus 
purem Golde und mit Edellteinen verziert, die einen feurigen 
Kreis unterhalb des Mundrandes bildeten. Mafter Gehagan 
griff erftaunt danach und rief lachelnd aus: „Ein Ehepfand der 
Art wird man in England nicht mehr auftreiben. Eines folchen 
Kleinods kann jich nicht einmal des Königs Schatzkammer 
ruͤhmen.“ Und er folgte dem Freund und trug den Pofal felbft 
binterdrein. 

Sara mußte Wein aus dem Keller holen. Ihre Ohren ver: 
nahmen den Befehl, aber in ihrem Sinn ging anderes vor. 
Während fie fich mit dem Wachslicht die Kellertreppe hinunter 
taftete, jah fie im Dunfel vor fich immerfort den fchönen Becher. 
Ihr deuchte, daß alles Glüd des Lebens mit feinem Beſitz ver: 
bunden fein müfje, und wenn fie ihn auch nicht haben, nicht 
Eigentum nennen fonnte, einmal wollte fie ihn in der Hand 
halten, ganz zwilchen den Händen, ihn mit den Fingern um: 
fangen wie etwas, das man mit aller Kraft des Herzens begehrt 
hat. Während ihr aus dem niedrigen Gewölbe die Fühlfeuchte 
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Luft in Wellen ing Geficht fchlug, nahm das unerflärliche 
Derlangen fo überhand, daß eine glühende Bangigfeit ihr die 
Bruft verfchnürte. Was war es nur? Nicht das Gold, nicht 
das Edelgeftein lodte fo, nicht die VBorftellung vom hohen Wert 
des Bechers und daß etwas anderes, gleich Wertvolles Dafür 
zu erfaufen jei; nein, er erjchien ihr wie ein Talisman, begabt, 
das Dunkle, enge Leben irgendwie in die Helle und Weite zu 
zaubern und mit einem Zranf, den man aus ihm trinfe, den 
durftigen Leib zu ftärfen und zu befeligen. Nie hatte fie etwas 
mit gleicher Snbrunft begehrt. Wenn fie mit Mary Tracy und 
den beiden Brüdern Alexander nächtlichermeile, gehorfam 
Durch Zwang, auf Diebftahl ausgezogen mar, hatte fie das 
Erbeutete mit Verachtung und Leid angejehen und ihren Uns 
teil nicht felten verjchenft. 

Zitternd Fam fie in die Küche, und von den Flafchen, die fie 
brachte, entfiel eine ihrer Hand und zerbrach auf den Stein— 
fliefen. Die Köchin nahm ein brennendes Scheit vom Herd: 
feuer und wollte es im Zorn nach Sara fchleudern, die mit 
blanfen Füßen im fließenden roten Wein ftand. Sie dedte die 
Hände über das Geſicht und lief ftumm davon. Die Arbeit ging 
nicht mehr vonftatten, Arme und Beine fchienen aus Blei, Lip— 
pen und Zunge brannten. Vom unmiderftehlichen Trieb ge— 
plagt, jchlich fie die Stiegen hinauf bis vor das Zimmer, in dag 
der junge Mann eingezogen war. Das Schlüffelloch war Durch 
den Schlüfjelbart verdedt; unten aus der Spalte fchimmerte 
Licht. Während fie ihr Ohr an das Holz legte, hörte fie ihn mit 
jeiner leichten Stimme fingen; ſie verftand auch die Worte: 


Mißraten Herz, was fchreift Du nach dem Golde, 
Halt es nur feit, auf daß es nicht entgleite; 

Die wilde Braut, die alles haben wollte, 

Trägt ein Gewand aus himmelblauer Seide. 

Und haft du nichts und fannft du ihr nichte geben, 
So fordert fie dein junges Blut und Leben. 
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Im oberen Stod wurde John Kerrels Tür mit großem 
Lärm aufgemacht und feine Baßſtimme dröhnte Durch das 
Haus. Sara jchlich wieder hinab, die wütende Unraft ihres 
Innern konnte fie nicht mehr dämpfen. Allmählich fam Nacht: 
ftille und die Stunde, wo jelbft Saras Füße ruhen durften. 
Das Tor ward zugetan, der Wächter jchrie jeine Zeiten ab. 
Auf ihrem harten Lager warf jich Sara von einer Seite auf 
die andere. Kaum fchloß fie Die Yugen, jo erblidte jie den gol— 
denen Pokal, und ihr wurde Falt und heiß. Nach Mitternacht 
erhob jie ſich leiſe, zog Nod und Kittel an, ging unficheren 
Schritts auf den Gang und fchlich langjam, auf jeder Stufe 
innehaltend und laufchend, die Treppe zu Francis Rhymers 
Zimmer empor. Es war nicht völlig finfter; Durch das runde 
Senfterchen oberhalb des Haustorg fchien der Mond herein und 
bemalte das breite Stiegengeländer mit einem grünen Ötrei- 
fen. Bald ftand fie wieder vor der Tür und horchte. Es war 
alles ftill, nur das eigene Herz ſchlug wild und laut. Sie legte 
die Hand auf die metallene Klinke und jpürte eifigen Schreden, 
als die Tür fich wie von felber auftat und dag Zimmer in 
wunderlicher Doppelbeleuchtung vor ihr lag. Durch die Fenſter 
jtrahlte der helle Mond, und auf einer Konjole am Bett brannte 
die Öllampe. Der junge Fremde fchlief, noch halb in feinen 
Kleidern; ein Buch, in dem er gelejen, war der herabhängen: 
den Hand entglitten und auf den Boden gefallen; dies, wie 
das unverriegelte Tuͤrſchloß waren Anzeichen, daß er den 
Schlaf noch nicht gefucht hatte, fondern daß er von ihm über= 
wältigt worden war. Wenn Sara in ihrem verblendeten 
Sinn eine günftige Schidung darin hätte erbliden wollen, jo 
mußte der höhere Wille in ihren Augen unbezmeifelbar wer: 
den, als ſie das Ziel ihrer Begierde dicht vor fich auf Dem Tiſch 
ſtehen jah: den goldenen Becher, auf der einen Seite grün be— 
glänzt vom Mondlicht, auf der andern rötlich vom Licht der 
Nachtlampe. Sie ging und griff danach, legte ihre Hände um 
das Kleinod und fühlte Die Beſeligung über den Beſitz durch) 
16 Waſſermann, Hiſtor. Erz, 
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jeden Finger einzeln in den Körper firömen. Im Übermaß 
der unheimlichen Glut jeßte fie den Bechersrand an den Mund, 
als ob fie trinfen wollte; e8 entftand ein Naufchen und Braufen 
im Innern des leeren Pokals, und es war, als ob irgend etwas 
Laues, Wohliges den Schlund hinabflöffe und den Leib bis 
zu den Zehen und Haarſpitzen ausfüllte. 

Da fie nun den Pokal hatte, gedachte fie fortzueilen und aus 
dem Haus zu fliehen. Uber eine flüchtige Luft wandelte fie an, 
das Geficht des jungen Menfchen zu fehen und fich auszu— 
malen, wie feinen Zügen das Leid ftehen möchte, das er mor— 
gen um das verlorene Brautgut tragen würde. 

Sie trat hin. Sie beugte jich ein wenig und gemahrte Die 
freundlichen Züge. Sie wollte einen Schrei ausftoßen, doch 
die Lippen hielten ihn noch rechtzeitig zurüd. Ihre Augen er: 
weiterten fich, und fie atmete fchwer. Mein Traum, dachte fie 
innerlich fchluchzend, mein Traum. Diejen Süngling hatte fie 
im Traum gefehen, mit denfelben jchlummergefärbten Wan: 
gen. Erft in feinem Schlaf erkannte fie ihn. Lächelnd war er 
zu ihr gelommen, fie waren mitfammen in ein ftrahlendes 
Haus gegangen, und dort hatten fie fich vermählt. Um ihret— 
willen war er ing Haus getreten, ihr brachte er den Becher und 
dennoch: fie mußte fliehen. Zufammengedudt wandte fich 
Sara um und eilte aus dem Zimmer, vergaß die Tür zuſchlie— 
Ben, ging die Ötiege hinunter, begab fi) in die Kammer, wo 
die Schlafgenoffin fchnarchte, warf fich auf ihr Lager und ftierte 
in die Luft. Den Pokal hatte fie noch immer im Yrm. Er befam 
an ihrem Körper eine lebendige Gewalt und redete zu ihr. Da 
padte fie die Furcht; fie wühlte an der Wandſeite des Lagers 
das Stroh auf und verftedte ihn. Uber er war nicht genug ver— 
borgen, er redete noch lauter. Sara konnte e8 nicht ertragen. 
Sie ftand auf, frierend lief fie in den Flur und wünjchte, daß 
die Nacht vorüber wäre. Sie jchob den Niegel vom Haustor, 
öffnete und Tief auf die Straße. Ein berrenlofer Hund eilte 
brummend auf fie zu. Das belle Mondlicht fcheuend, flüchtete 


243 


fie ins Dunfel, ohne zu wiſſen, wohin fie ſich wenden jollte. 
Es trieb fie zu einer Kirche, fie wollte beten, fie wollte vor 
Gottes Angeficht erfcheinen. Die Liebe hatte ſie ergriffen, und 
nun wußte fie, daß Liebe Mark und Bein verzehrt und das 
Blut fo fchnell antreibt, daß alle Adern brennen. Sie hatte 
den Herrgott nie gefannt, jet Tannte fie ihn; hatte Chriſtum 
verleugnet, jeßt glaubte ſie ihn. 

Indeſſen geſchah es, daß fich vor Miftreß Duncombs Haus 
eine Öefellichaft von drei Perjonen zufammenfand, zwei Män: 
ner und eine Frau. Es waren die beiden Brüder Alexander 
und die gelbe Mary Tracy. Die beiden Alexander, berühmt 
in der Verbrecherzunft, waren Zwillingsbrüder und fahen ein 
ander jo ähnlich, daß man einft in WHitechapel, als jie betrun: 
fen waren, dem einen das linfe Ohr abgejchnitten hatte, Damit 
man fie fürder unterfcheiden koͤnne. Sie waren es, die vor 
Wochen mit Sara Malcolm aus Aldermans Bierjpelunfe auf: 
gebrochen waren, um einen wohlvorbereiteten Streich am 
Bullhead in Breaditreet auszuführen. Da verweigerte Sara 
plößlich ihre Zeilnahme, denn aus den Neden der zwei Kum— 
pane hatte jie herausgehört, daß diesmal Blut fließen muͤſſe. 
Es entftand ein kurzer Wortwechſel, Tom Alerander fchlug das 
Mädchen nieder und Bill Ulerander, der Ohneohr, tat ihr Ge— 
walt an, während fie ohnmächtig dalag; deſſen rühmte er ſich 
jpäter, denn Sara hatte ihren Spießgelellen alles zu Willen 
getan, nur ihren Leib hatte jie nicht gegeben. Es vergingen 
Wochen; Mary Tracy erfuhr zufällig, daß Sara bei Miftreß 
Duneomb in Dienften ftehe. Sofort wurde beichloffen, dieſen 
Umſtand auszunüßen, aber die Verjuche, ſich Sara zu nähern, 
waren erfolglos; bei Tag durfte man fich nicht bliden laffen, 
ſchon aus Furcht, daß Sara Verrat üben würde, und in der 
Nacht glich das Haus einer verjperrten Feftung. Doch als die 
Spionin Kunde brachte, ein reicher, ſchottiſcher Edelmann, 
Srancis Rhymer, habe bei Miftreß Duncomb Quartier be: 
zogen, wollten Zom und Bill um jeden Preis etwas unter: 
16 * 
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nehmen. Mit Stridleitern, Spreng- und Saͤgewerkzeugen 
machten fie fich auf den Weg und famen genau zu der Zeit an, 
wo der Mond hinter die Dächer der Häufer ſank. Zuerft wollten 
fie an das Tor pochen in einer Weife, die Sara fennen mußte 
und, weil fie nahbei fchlief, auch hören fonnte. Wenn dann ein 
anderer aufmachte, jo war e8 eben um ihn geſchehen, falls er 
unbemwaffnet und ahnungslos war. Sehr überrafcht waren nun 
die Elenden, als fie das Tor offen fahen; fie dachten an eine 
Falle. Vorfichtig warteten fie; nichts Verdächtiges zeigte fich. 
Mary Zracy blieb auf Wache, die beiden Alerander begaben 
fich hinein, Frochen zur Treppe, ein Lichtſchimmer von oben 
erleichterte den Weg, und fie fanden eine offenftehende Stu— 
bentüre. Mary Tracy, die in der Dunkelheit dabeigeftanden, 
als der Schotte aus dem Wagen geftiegen, hatte ihnen feine 
Ericheinung befchrieben, und als fie den Schlafenden gewahr— 
ten, zweifelten fie nicht, daß fie ihr Opfer erreicht hatten. Sie 
waren kundige Köpfe und gejchidte Arbeiter; jie wußten, wo 
Schäße verborgen fein Fonnten, der Zweck verlangte eine 
grauenvolle Tat von ihnen; und fo gejchah eg, wie es gejchehen 
mußte, weil es von Unfang an Durch den Lauf der Dinge be: 
liegelt war. 

Als Sara zurüdfam und im Finftern vor dem Duncombjchen 
Haufe eine Geſtalt jah, erichraf fie, denn jeßt wurde ihr bewußt, 
wie fträflich fie gehandelt, daß fie das fchlafende Haus unver: 
wahrt gelafjen. Sie fam näher, und Mary Tracy, forjchend, 
wer e8 fei, trat ihr entgegen. Da erkannten fich die beiden. „Du 
bifts, Sara”, fagte Mary vertraulich und legte den Arm um 
die Schulter des Mädchens. Saras Herz füllte ſich mit düftern 
Ahnungen. Sie war fo beftürzt, daß fie außerftande war, fich 
auf den Beinen zu halten, und fich auf die Öteintreppe nieder— 
ließ. Mary Tracy fragte mit verftellter Zärtlichkeit, wie es ihr 
gegangen fei, mo fie jet in tiefiter Nacht herfomme und ob fie 
nicht wieder mit hinauskommen wolle in das freie Leben. 
Sara horchte geiſtesabweſend in die Luft hinein, jie [pürte, daß 
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im Haus etwas Böfes vorging, dann ſchlug fie die Hände vors 
Geſicht und fing bitterlich an zu weinen. „Hör doch auf“, gebot 
Mary Tracy, fchaute ängftlich ftraßauf ſtraßab und zu den 
Senftern. „Hör Doch auf, wir geben dir Geld.” „Nun war ich 
bis unter dem Schwibbogen bei Fig-tree-Court“, wehklagte 
Sara in ihr Weinen hinein. „Sch wollte zu einer Kirche und 
wollte beten, und als ich eine fand, mar alles verjchloffen. 
Warum ift Gott in feinem eigenen Haus eingeſperrt?“ Noch 
fefter hielt fie die Hände ans Geficht gepreßt, noch ftürmifcher 
wurde ihr Weinen. Aus dem Tor hufchten haftig die beiden 
Alexander; nadtfüßig hufchten fie, horchten vorwärts, horchten 
verftört zurüd, laufchten in die Straße hinein und raunten, die 
Hände zum Mund emporgehoben: „Sort! fort! fort!" Darauf 
Iprangen fie davon, ohne Sara nur gejehen zu haben. Mary 
Tracy folgte ihnen mit einem Wutfchrei; fie fuͤrchtete um Die 
Beute betrogen zu werden. 

Das Frührot daͤmmerte. Sara ging ins Haus und fperrte 
den Niegel ab. Innen war alles ftill wie zuvor. Sie wankte 
in ihre Kammer und fiel aufs Stroh. Schlafen konnte fie nicht. 
Die Slieder ruhten, aber Augen und Bruft brannten. Sch bin 
ein verloren Weib, dachte fie. Es wurde heller. Da gemwahrte 
fie oben an der Dede einen roten Sled. Gerade überdem Raum, 
wo Sara lag, war Francis Nhymers Zimmer. Was für ein 
Sleden mag das fein? fuhr es ihr durch den Kopf, und Siehe, 
e8 tropfte etwas herab, und nach einem Weilchen wieder, es 
tropfte auf ihr Hemd. Bei dem Elarer werdenden Licht er- 
fannte fie, daß e8 Blut jein mußte. Nun wurde ihr Inneres fo 
ſtarr, als ob der Tod hineingegriffen hätte. Sch bin ein verloren 
Weib, wiederholte fie, als fie aufftand. Der Bäder klopfte ſchon 
ans Haus. Eine halbe Stunde fpäter wurde das Laufmädchen 
wach und fah das Blut und lief entfeßt auf die Diele. Sara 
war um die Milch für den Molkenſekt gegangen; als fie wieder: 
fam, ftand eine Menge Volks vor dem Haufe. „Einer ift ums 
gebracht worden”, erzählten fie einander. Mafter Knight, der 
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ebenfalls zu den Bewohnern des Logierhauſes gehörte, ſchaute 
vom zweiten Stod im Nachthemd herab und fchrie. ara 
drängte ſich ſchweigend durch Die Leute und gelangte ins Tor. 
Ehen wurde Miftreß Duncomb ohnmächtig von Unne Love 
und Miß Oliphant die Stiege herabgetragen; ihre Jungfer 
Eliſabeth Harrifon, ein fränkliches Gefchöpf, hatte wie leblos 
den Pfoften umflammert. Darauf fam Mafter Kerrel die 
Stiege herab; er war fchneeweiß im Geficht, man jah es ihm 
an, daß er etwas jagen wollte und nicht fonnte, vor Entfeßen 
blieb ihm die Sprache aus. Er war erft um fünf Uhr morgens 
nach Haufe gekommen, fo lange hatte er fich in den Kaffee: 
häufern von Eoventgarden umgetrieben. Er hatte nichts Ver: 
Dächtiges bemerkt, Francis Rhymers Zimmer war gefchloffen 
geweſen. Oben hörte man Sohn Gehagan brüllen vor Schmerz, 
denn er beklagte in dem Ermordeten den teueriten Freund. 
Der Pöbel drängte ins Haus. Sohn Kerrel und der Stall: 
burfche hatten Mühe, die Leute zu verhindern, daß fie Die 
Stiege ftürmten. Sara jchaute eine Weile regungslos dem 
allen zu, plößlich zudte fie konvulſiviſch zuſammen und fuhr 
mit beiden Händen an die Schläfen. Sie fprang die Treppe 
empor, ftürzte in das Zimmer des unglüdlichen Sünglings und 
warf ich vor dag Bett hin, ohne daß ein Laut von ihren Lippen 
fam. „Du Höllenhure, fcher dich fort!” fchrie Sohn Gehagan, 
padte fie bei den Haaren und wollte fie vom Bett wegzerren, 
auf dem der bleiche Menſch mit durchichnittenem Hals lag. 
Da fah ihn Sara mit Augen an, vor denen er erftarrte. Jetzt 
erinnerte er fich an ihr blutbededtes Geficht von geftern, und 
ihm wurde unheimlich zumute. Einige Mädchen ftanden an 
der Schwelle und beobachteten, was vorging, unter ihnen die 
Köchin, und auch fie erinnerte fich, wie Sara am Abend im 
roten Wein gemwatet wie in Blut. Der Konftabler erjchien. 
Die Volksmenge draußen hatte jich vermehrt, Doch eg war ge= 
lungen, das Tor abzuriegeln. Wie vom Fieber getrieben, ging 
Sara aus dem Zimmer, taumelte hinunter, machte fich in der 
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Küche zu Schaffen, Itellte fich mit gerunzelter Stirne zum Feuer 
und wärmte die Hände. Bald fam die eine, bald die andere von 
den Mädchen. Sie flüfterten und tufchelten; Stunden mochten 
verfloffen fein, da hieß es: „Sara, du follft hinaus zu Mafter 
Gehagan.” Sara ging hinaus, floh an John Gehagan und 
Sohn Kerrel, die beide im Flur warteten, mit geſenktem Haupt 
vorbei in ihre Kammer. Dort ftand fie zitternd, horchend, fchnell 
atmend, bis die Männer nachfolgten. „Haft du die Nacht über 
geichlafen ?” fragte der mildere Mafter Kerrel. Keine Antwort. 
„Barum ift dein Rod vor den Knien blutig?” fragte Sohn 
Gehagan. „Sch habe oben gefniet, daß mwißt Ihr Doch“, er: 
widerte fie mit faum vernehmbarer Stimme. „Dein Be— 
nehmen ift fonderbar. Haft du Geld am Leibe verftedt, Maͤd— 
chen?” forfchte John Gehagan weiter. Zugleich trat er auf jie 
zu, ftedte die Hand in ihr Bufentuch, fuchte die Brüfte hinunter, 
und wie er ihr unter den Arm fühlte, erichraf fie und ihr Kopf 
flog zurüd. Da wurde ein Stüd Hemd mit dem Blutfled ficht- 
bar. „Und woher ift dies Blut?” fragte Mafter Gehagan raub. 
Sara deutete in die Höhe; „Dort ift eg her’, entgegnete fie, ohne 
des Doppelfinns inne zu werden. Mittlerweile hatte fich Sohn 
Kerrel an das Durchjuchen des Strohlagers gemacht, und auf 
einmal zog er mit einem heiferen Schrei den Pokal hervor. 
Das Gefäß ſchwankte in feiner Fauſt, Sohn Gehagan drüdte 
fafjungslos die Hände gegen das Herz. 

„sch weiß, ich bin ein verloren Weib!” jchrie Sara. „Sch 
will ja gern den Tod erleiden.” Sie fiel nieder und umklam— 
merte die Beine John Gehagans jo feft, daß er ich kaum los— 
machen fonnte. Ihre Augen rollten und vergingen faft, und 
ein furchtbares Seufzen drang aus der Tiefe ihres bedrängten 
Innern. Sohn Kerrel eilte hinauf, bald famen zwei Kon— 
ftabler und führten Sara ins Gefängnis nach Newgate, wie 
fie war, mit ihrem Arbeitsrod und der blauen Kappe. 

Vor den Nichter, Sir Noger Brocas, gebracht, fonnte fie 
nicht prechen. Es war ein Sammer, fie anzufehen. Sir Noger 


248 


fühlte Erbarmen, verjchonte fie für diefen Tag und ließ ſie in 
die Zelle zurüdbringen. Sie legte fich nicht Hin, fie ging nicht 
umber, fie ftand regungslos am vergitterten Senfter und blidte 
hinaus auf den finftern Hof und fah zu, wie es zu regnen an— 
fing und wie es Nacht wurde, und hörte den Wind heulen. 
Und als es nun jo einfam und Dunkel um fie geworden mar, 
da fpürte fie plößlich ein wunderfames Pochen in ihrem Leibe. 
Zuerft achtete fie kaum Darauf, es ſchwieg auch eine Zeitlang, 
dann wiederholte eg fich ftärfer. Verwundert dachte fie nach, 
was das Pochen zu bedeuten habe, und als es zum drittenmal 
wiederfehrte, da verflärte dasſelbe himmliſch felige Lächeln 
ihre Züge, wie damals im Traum bei Miltreß Duncomb. Gie 
hatte ein Kind im Schoß. Im Traum hatte fich der Geliebte ihr 
vermählt, im Traum war er gefommen, im Traum hatte er fie 
beglüdt. Sie kroch in einer Ede des Falten finftern Naums in 
ſich zufammen, denn fo eng ihn vorher ihre Bangigfeit und 
Zrauer gefunden hatte, jo weit wurde er jeßt ihrer Verzüdung. 
Sie laufchte in das Innere ihres Leibes hinein, und abermals 
regte es fich, fie glaubte es zu fpüren, glaubte jedes der Fleinen 
Sliederchen zu fühlen, und nun war fie Gott dankbar für die 
auferlegte Prüfung und freute ſich darauf zu fterben, das Ge— 
heimnis unter dem Herzen. Gewiß mar e8 derjelbe luſtge— 
frönte Engel, der fie mit dem Geliebten zufammengeführt und 
der jie den Todesweg hinaufgeleiten würde bis an das Tor des 
Paradiejes. „Armes, kleines Weſen“, jo redete fie lächelnd vor 
fich nieder und in ihren Schoß hinein, „bift jeßt noch in der 
Finfternis, bald aber wirft du flügge fein, mein VBögelchen, und 
wirft Flügel haben und wirft dich im Lichte baden.” So fchlief 
fie allmählich ein. Kein leifefter Zweifel regte fich gegen das 
Wunder, das fih an ihr ereignet. 

Wie erftaunt war am andern Zag Str Roger, als Sara 
Malcolm heiter und ruhig vor ihn hintrat, auf alle Fragen 
runde, Flare Antwort gab und weder die Neue und Zerfnir- 
Ichung einer Schuldigen noch das Staunen und den Schmerz 
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einer Unfchuldigen zeigte. Die Frage, ob fie den Mord verübt 
habe, ermwiderte fie mit nein. Sie erzählte, daß fie aus dem 
Haus gelaufen, daß fie vor dem SKirchlein bei Fig-tree-Court, 
wo die Lampe brennt, gemwejen fei, daß fie fogar dort den 
Mafter Dafs aus der Themfeftraße geſehen habe. Was fie denn 
dort gemacht? fragte der Richter. Sie habe gebetet, antwortete 
fie. Dann fei fie zurüdgegangen und habe vor Miftreß Dun: 
combs Haus Mary Tracy getroffen, und fie erzählte, was fich 
Darnach zugetragen. Sie erzählte auch, wie fie ehemals die 
Diebsgenoflin der beiden Wlerander geworden jet, als fie elend 
und verhungernd Durch Die Straßen geirrt war. Elternlos, 
heimatlog, freundelos war fie ſtets geweſen. Sie erinnerte fich, 
als Kind einmal auf dem Meer gefahren zu fein, aber woher 
und wohin, das wußte fie nicht. Überhaupt befaß fie nur wenig 
Erinnerungsvermögen. 

Als aber der Richter auf den Pokal zu fprechen fam, den man 
doch in ihrer Lagerſtatt gefunden, da fchwieg fie beharrlich, 
nicht wie eine Verbrecherin, die ſich zu verraten fürchtet, ſon— 
dern wie ein Menfch, der ein Geheimnis bewahren will und 
muß. Das Nätjel, das ihr felbft unlösbar und ungeloft blieb, 
fonnte fie nicht preisgeben, ihre Zunge fand feine Worte dafür, 
und eine innere Stimme befahl ihr zu fehmeigen. Darauf 
wurde fie wieder in die Zelle zurüdgeführt und zwei Schar: 
wächter famen, vor denen fie fich völlig entkleiden mußte, und 
die ihre Gewaͤnder unterfuchten, die Haare aufbanden und ſie 
fragten, ob fie irgend etwas vergraben habe, es jei auch Geld 
geraubt worden. Sara fchüttelte den Kopf. „Da müßt ihr euch 
an die beiden Ulerander wenden”, fagte fie, und troß ihrer 
Nacktheit benahm fie ſich jo, daß ſich Die beiden Alten Darüber 
wunderten. 

Mary Tracy und die Brüder Mlerander konnten nicht auf: 
gefunden werden. Am andern Tage wurde Sara aus dem Ges 
fängnis geholt, und man brachte fie vor die Leiche des gemor= 
deten Juͤnglings. Der Nichter und die Unterrichter waren 
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dabei, ferner Sohn Gehagan und ein Konftabler. Sie blidte 
ftumm auf das wächferne Antlis, ihre Augen jchimmerten naß 
und fie faltete innig bewegt die Haͤnde. John Gehagan, außer 
fich vor Gram und Wut, ballte die Fauft und fchlug fie, ehe es 
jemand verhindern konnte, ing Geficht. Sie taumelte, aber fie 
fchrie nicht; bald ſtand fie wieder aufrecht und bededte nur mit 
dem Arm die Augen, vor denen es flammte. „Was tut Ihr 
mir, Mafter Gehagan?“ murmelte jie Hagend. 

Dann ging es wieder nach Nemgate, und fie wurde den 
Zeugen gegenübergeftellt. Es waren hauptfächlich Die Frauen: 
zimmer, die fich über Saras ſeltſames, verftedtes, herenhaft 
Icheues Weſen äußerten, auch die Gefchichte mit dem vergoſ— 
fenen Wein fam zur Sprache. Andere ftellten fich ein, die Sara 
in früherer Zeit gefannt, und fagten Boͤſes aus; wenn ein 
Menich im Unglüd fißt, wollen alle, denen er einmal mißfallen, 
ihr Mütchen auslaſſen. Sie zeigte fich würdig und feſt. Kein 
überflüffiges Wort fam von ihren Lippen, aber feine leicht: 
finnige Verdächtigung ließ fie hingehen, ohne dem Urheber mit 
Icharfer, ja feharflinniger Frage und Weiterfrage an den Leib 
zu rüden, fo daß fie die Betreffenden oft jehr in Verlegenheit 
brachte. Ihre Art und Weiſe erregte fchließlich Auffehen. Ge: 
bildete Zeute famen, fie zu ſehen und ihr zuzubören. Es mar 
ein fremdes, ftolzes Wejen in ihr aufgewacht, feit fie im Ge: 
fängnis faß. Die Wärter, die Konftabler, der Türenjchließer, 
alle Eonnten ihre Sanftmut, ihre Gefälligfeit, ihr munteres 
und geſammeltes Wejen nicht genug rühmen, und fie genoß 
Freiheiten wie Fein anderer Öefangener. Daß es um fie ge: 
Ichehen war, daran war nicht zu zweifeln; man wollte ihr die 
Tage leicht machen. 

Ende März wurde fie zum Tode verurteilt, und der Wärter 
teilte ihr abends mit, daß fie in Fleetitreet mit fechs oder 
lieben andern gehängt werde. Sie antwortete nichts und blidte 
Haren Auges, Haren Ausdruds in die Höhe. Das ſchmale Ge: 
jicht mit dem fchmalen Kinn veränderte ſich in diefer Minute 
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zu einem Bild ergreifender Menschlichkeit. Hinter der Stirn 
wohnte der Wunderglaube und machte fie leuchtend, in den 
Augen dunkelte der Tod. 

Es war ein greulicher Sturm an jenem Abend. Sara fchritt 
in ihrer Zelle auf und ab. Sie hatte nur noch die einzige Sorge, 
daß niemand ihre Schwangerjchaft merken möge, die jeßt ſchon 
ein wenig vorgefchritten war, denn eine Schwangere durfte 
nicht gerichtet werden. Während fie hin und her ging, fam der 
Seiftliche in die Zelle, ein milder Mann, der die Sünder gnädig 
mit Worten bedachte und die Gnade nach dem Maß der Buße 
verteilte. Zange redete er in Sara hinein, fie möge ein offenes 
Bekenntnis ablegen, aber fie entzog fich allen Ermahnungen 
Durch ein, wenn auch freundliches, Doch ftarrfinniges Schwei— 
gen, und am Ende fagte fie mit Wärme: „Wenn ich eine Weile 
im Grabe gelegen, wird die Wahrheit aufftehen.“ 

Dann war fie wieder allein, ftredte fich auf dem Lager aus 
und hörte beglüdt zu, wie ungeftüm fich das Kind in ihrem 
Innern bewegte, als fünne e8 die Zeit nicht erwarten, um 
ans Licht zu gelangen. „Hab nur Geduld, Traumſeelchen“, 
flüfterte Sara, „bald werden mir auf die Reife gehen, und du 
wirft ein herrliches Bett befommen bei deinem Vater, das ift 
der ſchoͤnſte Mann.” Sie jchlief ein und fchlief ruhig bis in den 
Tag, der fo finfter und ftürmifch war, daß er fich hier in der 
Zelle nur um weniges von der Nacht unterfchied. Am Nach: 
mittag famen einige Zeute in ihre Zelle, der Lord Oberrichter 
und ein jchottifcher Edelmann, ein Vetter des Ermordeten. Er 
hatte in feinen Zügen einige Ähnlichkeit mit Francis Rhymer, 
aber bejonders erregte er Saras Aufmerkſamkeit durch einen 
Blick des Erbarmens, der anders als des Pfaffen Blid bis in 
die Nieren drang. Sara breitete die Urme aus, und ein ſchnel— 
ler Krampf zudte über ihr Geficht. „Nur einmal laßt mich noch 
den Mund an meinen goldenen Becher drüden!” rief fie über 
und. über fchaudernd aus; aber niemand verftand fie, man 
glaubte, jie fafle oder rede irr. 
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Um fechs Uhr kam der Ausrufer nad) Nemgate, der im Hof 
die Namen derjenigen verlag, die am nächften Morgen fterben 
follten. Ein gewiſſer Chambers, der fich in der gegenüber: 
liegenden Zelle befand, ein höchft graufamer Mörder, bat Sara, 
fie möge Doch um Gottes willen acht geben, ob fein Name vor: 
fomme. Sara ftellte ſich ans Fenfter und hörte zu; gleich nach 
ihrem eigenen fam der Name Chambers. Sie beichloß, es dem 
Unglüdlichen zu verheimlichen, damit er eine ruhige Nacht 
babe, aber er erfuhr es doch. Der Wärter fam auf feiner legten 
Runde. Ohne Mühe erreichte es Sara, daß er fie hinübergehen 
ließ zu dem weinenden Mörder. Sie fragte ihn, ob fie mit ihm 
beten folle. „Sa, Sara!” rief er, „von ganzem Herzen. Sie 
begann inbrünftig mit ihm zu beten, und tief in die Nacht hin: 
ein lagen fie auf den Sinien, bis alles Licht ausgebrannt mar. 
Ohne daß fie es gewahr wurden, famen die andern Tod: 
geweihten, denen der Wärter die Türen geöffnet hatte, und 
beteten mit. Wie auf eine Heilige blidten fie auf Sara, und je 
näher die bittere Stunde kam, je mehr fühlten fie ihre Seelen 
entlaftet. Die Wärter vergaßen des Schlafes in diefer Nacht 
und dachten, nun jeien auch einmal des Himmels Heerjcharen 
eingezogen in die Hölle von Nemgate. 

Der Morgen graute und die Hellebardiere erichtenen, um 
die Verurteilten nach leetitreet an den Galgen zu führen. 
Fünf Männer waren e8: ein Mörder, zwei Brandftifter, ein 
Hochverräter und ein meuterifcher Matrofe. Sie zogen fingend 
über den Hof des efängniffes und nahmen Sara in ihre 
Mitte. Damit fie durch den Regen nicht litte, zog Chambers 
jeine Sade aus und legte jte ihr um die Schultern. Die beiden 
Brandſtifter gingen ihr zur Seite und beteuerten, daß fie den 
Tod nicht fürchteten. So kamen fie vor dem Blutgerüfte an. 
Sara durfte zuerft hinanſteigen. Selbſt der rohe Pöbel, der 
jich auf dem Schauplaß verfammelt hatte, ftarrte in ſchwei— 
gender Ergriffenheit empor und feiner vergaß den jubelnd- 
todbereiten Ausdrud ihres Untlißes. Als der Strid um ihren 
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Ichlanfen Hals gelegt wurde, glaubten viele zu ſehen, daß fie 
einen Kuß in die Luft hauchte. Auch die Sonne befreite jich 
für einen Augenblick aus Wolfendunft und fchaute zu. 


Nicht im Wirflichen und Sreifbaren ſpielt fich das entſchei— 
dende Leben der Menſchen ab. Das Tiefſte, woran der Sterb— 
liche feine Seele bindet, ift Rauch, ift Traum. So werden Slüd 
und Unglüd zu bloßen Namen. 
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Clariſſa Mirabel 


In der kleinen Stadt Rhodez, die im Weſten der Sevennen 
liegt und vom Fluſſe Aveyron beſpuͤlt wird, wohnte der Advo— 
fat Fualdes, ein unbedeutender Mann, weder gut noch böfe. 
Trotz feinem vorgerüdten Ulter hatte er ſich erſt unlängft von 
den Geſchaͤften zurüdgezogen, und jeine VBermögensumftände 
waren jo zerrüttet, daß er im Anfang des Jahres achtzehn 
bundertfiebzehn feine Domäne La Morne veräußern mußte, 
Mit dem Erlös wollte er fich an einem ftillen Fled des Landes 
zur Ruhe jeßen und von feiner Nente leben. Eines Abends, 
es war der neunzehnte März, erhielt er vom Käufer des Gutes, 
dem Präfidenten Seguret, den Reſt der Kaufgelder in Pas 
pieren und Wechſeln ausbezahlt, und nachdem er die Doku— 
mente in feinem Schreibtifch verjchloffen hatte, verließ er das 
Haus und fagte der Wirtfchafterin, er müfje noch einmal nach 
La Morne hinüber, um mit dem Pächter einige notwendige 
Abmachungen zu treffen. 

Er fam weder nach La Morne, noch kehrte er in feine Woh— 
nung zurüd, Um andern Morgen ſah die Frau eines Schnei— 
ders aus dem Dorfe Aveyron ſeine Leiche in einer untiefen 
Stelle des Fluſſes liegen, rannte nach Rhodez und holte Leute 
herbei. 

Die feljige Böfchung der Ufer war an jener Stelle jenfrecht 
fteil und über zmölf Meter hoch. Von dem fchmalen Fußpfad, 
der aus Nhodez gegen die Weinberge führte, war ein großes 
Stüd losgebrödelt; fein Zweifel, daß der unglüdlihe Mann 
Dadurch in die Tiefe geftürzt war. Es hatte am Tage zuvor 
heftig geregnet, und das Erdreich oben war, nach dem Zeug: 
nis einiger Winzer, ſchon längft loder gemejen. Auffallend 
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erichien eine tief einfchneidende Rißwunde am Hals des To: 
ten; da aber aus dem Geſtein des Abhangs überall Scharfe 
ſchiefrige Platten hervorragten, erklärte fich eine jolche Ver: 
legung von felbft. Bei der Unterfuchung der fteilen Wand 
wurden feine Ölutipuren an Stein und Erde gefunden; der 
Negen hatte alles abgemajchen. 

Die Kunde des Ereignifjes verbreitete ſich rajch, und Den 
ganzen Tag über ftanden fortwährend zwei- bis dreihundert 
Khodezer, Männer, Weiber und Kinder, an beiden Ufern und 
ftarıten mit einem Ausdrud der Lüfternheit und des ſelbſt— 
geichaffenen Gruſelns in die Tiefe der Schlucht. Es wurde er: 
wogen, ob nicht etwa ein Srrlicht den alten Mann verführt 
babe. Eine Frau wollte mit einem Hirten gefprochen und dieſer 
Hirt wollte einen Hilferuf vernommen haben; allerdings war 
das Schon gegen Mitternacht geweſen und Fualdes hatte um 
acht Uhr das Haus verlaſſen. Ein dider Töpfer beftritt, daß Die 
Sinfternis jo dicht geweſen fei, wie alle glaubten; er jelbit fei 
um neun Uhr von La Valette her über die Felder gegangen, 
und da habe der Mond gefchienen. Ihn wies der Zollaufjeher 
unmillig zurecht und bedeutete ihn, daß gerade geſtern Neu: 
mond geweſen ſei, man brauche ja nur den Kalender aufzu— 
Ichlagen. Jener zudte die Achjeln, als wolle er jagen, in folchen 
Zeitläuften fei fogar dem Kalender nicht zu trauen. 

Um die Dämmerungsftunde wanderten die Leute heim— 
waͤrts, paarweiſe und in Gruppen, bald plaudernd, bald ſchwei— 
gend, bald ftreitend, bald geheimnistuerifch flüfternd. So wie 
argmohnifch gemachte Hunde immer um diejelbe Stelle im 
Kreis herumrennen, ſchnappte ihre hungrige Begier nach neuer 
Erregung. Sie jpähten mit aufmerkſameren Yugen vor fich 
hin, fie vernahmen mit wacheren Ohren jedes geiprochene 
Dort. Manche blidten einander mißtrauifch von der ©eite an; 
wer Geld liegen hatte, verjperrte feine Tür und überzählte es. 
Abends in den Weinkneipen wurde von den ungeheuren Reich: 
tümern erzählt, Die der geizige Fualdes im Lauf der Fahre 
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aufgeftapelt; das Gut La Morne habe er nur Deswegen ver: 
fauft, weil er Scheu getragen, den Pächter Srammont, der fein 
Neffe war, mit den Nechtsmitteln zur Bezahlung der feit zwei 
Sahren fälligen Pachtiumme zu zwingen. 

Das geredete Wort blieb lauernd auf der Kippe ftehen und 
riß ein noch halbgedachteg mit. Unter den Bürgern galt es als 
eine ausgemachte Sache, daß Fualdes, der liberale Proteftant, 
der ehemalige Beamte des Kaiſerreichs, mit Drohungen gegen 
jein Leben verfolgt worden fei. Die verdüfterten Gedanken 
ſpannen emſig an dem Geſpinſt der Furcht. Die noch an einen 
Unfall glaubten, verjchwiegen ihre Gründe, fie mußten jich 
hüten, daß nicht Verdacht auf fie falle, Schon wurde eine Reihe 
von Verbündeten bezeichnet, der feindlichen, drohenden, über: 
mütig gewordenen Partei der Legitimiften entftammend. Der 
dunkle Haß deutete auf die Sefuiten und ihre Millionen als Ur— 
heber der ungewiſſen Tat. Wie oft hatte die Gerechtigkeit ge: 
zaudert, wenn die Macht der Mächtigen den Verbrecher bes 
ichirmte! 

Die Frühlingsfonne des nächlten Tages leuchtete in ge: 
ſpannte, aufgewühlte, ſuchende, zu langſamer Wildheit ſich ent: 
flammende Gefichter. Die Royaliften fingen an, um Hab und 
Gut bejorgt zu werden; umfich zu ſchuͤtzen, auch angeftedt vom 
allgemeinen Schauder, den das Unbekannte ausftrömte, gaben 
fie zu, daß ein Frevel gejchehen fei. Aber wie? und wo? und 
durch wen? 

Ein Schufter hat gewöhnlich ein beſſeres Gedächtnis und 
einen gejchäftigeren Geift als andere Leute. Der Schufter 
Escarboeuf pflegte bisweilen in der Veiperftunde feine Nach: 
barn und Getreuen um fich zu verfammeln. Er erinnerte fich 
genau dejjen, was der Doktor beim Leichenbefund gejagt hatte; 
er war Daneben geftanden und hatte eg Silbe für Silbe gehört. 
„Das fieht ja beinahe aus, als ob der Mann gejchlachtet worden 
wäre”; Dies waren Die verwunderten Worte des Doftorg ge: 
weſen, während er die Verletzung am Hals unterfucht hatte. 
17 Waffermann, Hiflor, Erz. 
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„Geſchlachtet? was fprichft du da, Mann?” fiel einer ein. „Sa, 
geichlachtet!‘ rief der Schufter triumphierend. — „Uber es joll 
Doch Sand an der Wunde geklebt haben‘, bemerkte ein junger 
Menſch fchüchtern. — „Ach was, Sand, Sand!” eiferte der 
Schufter, „was beweilt denn Sand!" — „Nein, Sand be: 
weift gar nichts”, gaben alle zu. Und ſchon am Mittag hieß 
es in allen Häufern des Viertels: Tualdes ift gejchlachtet 
worden, fie haben ihn abgeichlachtet. Das Wort gab den 
entzündeten Gehirnen ein Bild, den raunenden Zungen einen 
Hinweis. 

Yun hatte ein unheimlicher Zufall eg gefügt, daß der Nacht: 
wächter an dem verhängnisvollen Abend vor dem Bancaljchen 
Haus, das durch die finftre Quergaſſe de ’Ambrague vom 
Haus des Advokaten Fualdes getrennt lag, einen Stod mit 
Elfenbeingriff und vergoldetem Ning gefunden und in der 
Wachſtube abgegeben hatte. Fualdes' Wirtichafterin, ein altes 
taubes Weib, bezeichnete den Stod mit Sicherheit als Eigen= 
tum ihres Herin; ihre Behauptung fchien unmiderfprechlich. 
Viel jpäter ftellte es jich heraus, daß der Stod einem durch» 
reilenden Kaufmann gehörte, der mit einigen Dirnen die Nacht 
verlumpt hatte; aber jeßt richtete fich die Aufmerkſamkeit auf 
einmal und mit vorbereiteter Glut auf das übelberufene Ban— 
caliche Haus, ein verfallenes, dumpfes Gebäude mit feuchten 
Ichmußigen Winfeln. Früher hatte es ein Schlächter beſeſſen, 
und auf dem Hof wurden noch Schweine gehalten. Es war 
ein Gelegenheitshaus und wurde allnächtlih von Soldaten, 
Schmugglern und verdächtigen Mädchen befucht; auch Dicht: 
verjchleierte Damen und vornehme Herren hufchten bisweilen 
dort ein und aus. Im Erdgefchoß wohnten außer dem 
Ehepaar Bancal der ehemalige Soldat Colard mit feiner 
Geliebten, die Dirne Bedos und der budlige Miffonier, 
oben haufte ein alter Spanier namens Saavedra mit feiner 
Frau, ein politifcher Flüchtling, der in Franfreih Schuß 
geſucht. 
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Am Nachmittag des einundzwanzigften März ftand der Sol: 
dat Colard am Ed der Rue de l'Ambrague und blieg auf der 
Flöte eine eintönige Melodie, die er von den Schafhirten der 
Pyrenaͤen gelernt hatte. Da fam der Krämer Galtier des 
Weges, blieb ftehen, ftellte fich, als ob er zuhöre, unterbrach aber 
ichließlich den Mufilanten und fagte ftreng: „Was treibt du 
dich herum und gibt dich unmifjend, Colard? Weißt du denn 
nicht, daß in euerm Haus der Mord gefchehen fein ſoll?“ 

Colard fchob den ftruppigen Schnurrbart von den Lippen und 
ermwiderte, er und Miffonier jeien an dem Abend in der Wein: 
wirtjchaft beiRoſe Seralgemwejen,neben dem Bancaljichen Haus. 
„Haͤtt ich Lärm gehört, fagte er prahlerijch, „Jo wär ich ge: 
fommen und hätte gerettet, denn ich habe zwei Gewehre, Herr.” 

„Ber war denn jonft noch bei Roſe Feral?” forjchte der 
Krämer. Eolard dachte nach und nannte Bach und Bousquier, 
zwei berüchtigte Schmuggler. „Die Strolche, fie mögen ſich 
hüten," fagte der Krämer, „und du, Colard, fomm mit, der 
arme Fualdes wird begraben, da ift es nicht in der Ordnung, 
Slöte zu blaſen.“ 

Kaum waren fie auf die Hauptitraße gelangt, wo fich eine 
zahlreiche Menfchenmenge angefammelt hatte, jo gejellte fich 
plößlich Bousquier zu ihnen, der ein ſeltſames Betragen zeigte, 
bald lachte, bald den Kopf fchüttelte, bald blöde vor fich hin 
gloßte. Eolard ſah ihn ſcheu von der Seite an, und der Krämer, 
der an nichts andres dachte als an den Mord und in alledem 
die Kapriolen des böjen Gewiſſens zu fehen vermeinte, beob= 
achtete den Mann jcharf. Auch die Umftehenden wurden auf: 
merkſam, und jedem leuchtete e8 fogleich ein, daß, wenn irgend= 
wer von dem in Bancals Haus gejchehenen Verbrechen wiſſen 
koͤnne, dies Bousquier jei. Der aufgeregte Galtier fragte ihn 
geradezu und mit lauter Stimme. Bousquier war angetruns 
fen, der ungewohnte Menfchentumult beraufchte ihn noch mehr, 
er fchien verlegen, empfand fich aber zugleich als wichtige Perjon. 
Erft tat er jo, als wollte er nur ungern herausrüden, dann 
1.008 
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erzählte er mit feierlicher Umftändlichkeit, daß er in der Mord— 
nacht von einem Tabakshaͤndler in blauem Rod gerufen worden 
jei; dreimal habe der Unbekannte nach ihm gejchidt, dann jei 
er gefommen, habe einen ſchweren Ballen tragen müfjen und 
ſei mit einem Goldftüd bezahlt worden. 

Schon während des Nedens rann der Schreden über das 
Geſicht des ſchwatzhaften Menſchen; er wurde fich der Bedeu: 
tung jeiner Worte langjam bewußt. Die Zuhörer hatten einen 
dichten Kreis um ihn gebildet, und eine jchmetterndfchrille 
Stimme erfchallte aus dem Haufen: „Sicherlich hat die Leiche 
in dem Ballen gejtedt!” 

Bousquier fchaute beflommen drein. Er mußte immer wie: 
der von neuem anfangen, und die gejpannt auf ihn gehefteten 
Blide zwangen ihn zur Erfindung neuer Heiner Einzelheiten, wie 
daß der Zabafshändler plößlich auf unerklärliche Weiſe ver: 
ſchwunden fei, und Daß er eine ſchwarze Maske vor dem Geſicht 
gehabt habe. „Wohin haft du denn die Leiche tragen muͤſſen?“ 
fragte Saltier mit aufeinandergepreften Zähnen. Bousquier 
ichwieg entjeßt, dann, Durch Die vielen drohenden Augen ein 
gejchüchtert, erwiderte er leife: „Gegen den Fluß hinaus.“ 

Zwei Stunden fpäter war er verhaftet und hinter Schloß 
und Niegel gejeßt. Noch am felben Abend wurde er vor den 
Unterfuchungsrichter, Monfieur Jauſion, geführt, und mie 
nun der Unfelige gewahrte, daß es Ernft wurde, daß fein Ge— 
Ichwäß zum Zeugnis werden follte, Daß jedes feiner Worte auf: 
gejchrieben ward, und daß er dafür einftehen müfje mit der 
Freiheit, ja vielleicht mit dem Leben, da padte ihn die Angft. 
Er leugnete die Geſchichte mit dem Tabakshaͤndler und dem 
ſchweren Ballen, und als der Richter zornig wurde, verftummte 
er ganz. In die Kerferzelle zurüdgebracht, verfiel er in ein 
dumpfes Brüten. „Nur frifch darauf los, Bousquier,“ redete 
ihm der Wächter zu, „man darf die Herren nicht langweilen; 
wenn du ftörrifch bift, wirft du böje Nächte zu überftehen haben.“ 

Bousquier fehüttelte den Kopf. Der Wärter holte einen 
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diden Folianten herbei, und da er jelbft des Leſens unfundig 
war, rief er einen andern Gefangenen, und diefer mußte die Ge— 
jeßesitelle vorlefen, wonach derjenige, der einem Verbrechen ge: 
zwungenermaßen beigewohnt und es freiwillig befenne, mit 
einem Jahr Gefängnis davonfomme. Der Wärter hielt die 
Laterne neben das ledergelbe Geſicht des Vorlefers und nidte 
Bousquier ermunternd zu. Bousquier leierte ein Vaterunfer 
vor fich bin. In großer Unruhe und nach einem Ausweg aus 
der Bedrängnis irrend, ſagte er endlich, eg jei alles jo gewejen, 
wie er zuerſt erzählt, aber der Zabafshändler habe ihm nicht 
ein Goldftüd gegeben, ſondern nur ein paar Silbermünzen. Er 
wiederholte das Geftändnis vor dem Nichter, der ungeachtet 
der fpäten Stunde gerufen wurde. 

Am nächften Morgen wußte ganz Nhodez, ar habe 
geitanden, daß Sualdes im Bancalichen Haus abgefchlachtet 
und daß die Leiche in der Nacht zum Fluß getragen worden 
jei. Auf einmal öffneten fich Lippen, denen bisher die Furcht 
ein Siegel auferlegt hatte. Jemand, deſſen Name nicht zu er— 
fahren war, wollte vor dem Haus des Kaufmanns Conftans 
Ichleichende Schatten gejehen haben; auch hatte er beobachtet, 
daß fie wenige Schritte weiter haltgemacht und zur Bes 
ratung zufammengetreten waren, worauf er jelbit, das Gräß- 
liche ahnend, entfloh. Es wurde vergeblich nach dieſem Zeugen 
geforſcht, deſſen Stimme hinter andern Stimmen fo fchnell ver: 
klang, und der doch, wie mit unfichtbarer Hand, die erfte Skizze 
zu dem Bild des nächtlichen Todeszugs entworfen hatte. Jede 
Phantajie malte im ftillen daran weiter; man fah die Leiche 
jelbft auf der Tragbahre; die Bahre ward mit einer Deutlich- 
keit befchrieben, als ftellte fie das Merkmal der geheimnisvollen 
Tat vor; ein Tiſchler zeichnete fie fogar mit großen Kreide: 
ftrichen auf die Mauer des Nathaufes. Eine an Schlaflofig- 
feit leidende Dame gab an, fie fei in jener Nacht am Fenfter 
gejejlen und Habe troß der Dunkelheit Bancal ſowie den Sol: 
daten Colard erkannt, welche die Bahre an den zwei vorderen 
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Stangen trugen. Ferner habe jie den Arbeitsmann Miffonier, 
der den Zug beichloß, fluchen gehört. Vor dem Richter ver: 
nommen, geriet fie in ein widerjpruchsvolles Weſen, was mit 
ihrer begreiflichen Erregung entichuldigt wurde. Die Worte 
waren einmal da; welches Gewicht fie tragen mußten, lag in 
der Gewalt und Sonderbarfeit der Umftände; das Leicht: 
gejprochene wog im Ohr des zufälligen Hörers ſchon ſchwer 
wie eigene Schuld, fo daß er fich der Laft zu entledigen trach= 
tete und es weitergab, als brenne es ihm die Zunge mund, falls 
er im geringften zögerte. Vielleicht war es dieſe Schlaflofe, 
vielleicht der namenlofe Mund der Fama ſelbſt, weldye das 
Gemälde der Mordkarawane um die Geſtalt eines großen, 
breitichultrigen Mannes bereicherte, der mit einer Doppel: 
flinte verfehen war und dem Zug als Anführer vorausschritt. 
Nun hatte das graue Gewebe einen Mittelpunkt und erhielt 
eine Art Beleuchtung und Belebung durch Die wahrfcheinliche 
und ergründbare Nuchlofigfeit eines einzelnen. Noch zwölf 
Stunden, und jedes Kind wußte um die genaue Anordnung 
des nächtlichen Zuges: erft der große ftarfe Mann mit der 
Doppelflinte, dann Bancal und Colard und Bach und Bous— 
quier, die Bahre tragend, dann der budlige Miffonier als Auf- 
pafler und Nachhut. Bei den legten Häufern der Stadt wurde 
der Weg zum Fluffe ſchmal und abfchüffig; es war nicht Raum 
genug für zwei Leute nebeneinander, Bousquier und Colard 
mußten den Leichnam allein tragen, und Bousquier war eg, 
nicht Miffonier, der bei dieſem Anlaß fluchte, jo laut fluchte, 
daß der Kizentiat Coulon davon aus dem Schlaf erwachte und 
nach feinem Diener rief. An der fteilen Stelle vor den Wein: 
bergen wurde der Körper des Toten losgemwidelt, ing Waſſer 
geworfen, und als Dies gejchehen war, legte der große ftarfe 
Mann den Teilnehmern mit vorgehaltenem Gewehr emwiges 
Stillichweigen auf. 

Durch diefe Handlung trat der Unbekannte mit der Doppel: 
flinte völlig aus dem Nebel des Sagenhaften und des bloßen 
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malerijchen Dabeijeins; aus feiner drohenden Gebärde quoll 
Licht über das Vergangene. Was nach dem Mord gefcheben 
war, hatte nun Umriß und Bewegung. Uber hatte fein Auge 
den armen Fualdes auf feinem leßten Gang begleitet, hatte 
niemand gejehen, wie er ahnungslos fein Haus verlaffen und, 
vielleicht munter vor fich hinpfeifend, durch die finftre Rue 
de PAmbrague gegangen war, in welcher die Mordgehilfen 
ficherlih auf der Lauer ſtanden? Doch. Derjelbe Lizentiat, 
den Bousquiers Fluch aus dem Schlummer gefchredt, hatte 
den reis um acht Uhr abends in das Gaͤßchen einbiegen fehen, 
und furz darauf war ihm jemand mit Eile gefolgt, ob ein Mann 
oder eine Frau, deſſen fonnte fich Herr Coulon nicht entfinnen. 
Ferner meldete fich ein Schloffergefelle, der vor dem Haus des 
Bürgermeifters Leute gewahrt hatte, Die einander Zeichen 
gaben. Das Haus des Bürgermeifters lag zwar in dem ent: 
gegengejekten Zeil der Stadt, das aber fam bei einer jo weit 
verjponnenen Verſchwoͤrung wenig in Betracht, hatte man 
Doch das Zeugnis eines Kutjchers, der um elf Uhr in der Rue 
des Hebdomadiers zwei Leute unbeweglich ftehen jah. Sekt 
erinnerten fich viele Bewohner diefer Straße, daß fie beftändig 
flüftern, räufpern und rufen gehört hatten, natürlich ohne in 
ihrer damals arglofen Stimmung fonderlich darauf zu achten. 
Es war eine ausgemachte Sache, daß an allen Eden Wächter 
poftiert waren, ja man hatte fogar eine weibliche Schildwache 
im Torweg des Zunfthaufes bemerkt. Der Schneider Broft 
behauptete, das Flüftern oder Seufzen deutlicher als alle an= 
deren gehört zu haben; er hatte dann dag Fenfter geöffnet und 
ſah fünf oder fechs Xeute ins Bancalſche Haus geben, darunter 
auch den großen ftarfen Mann. Geraume Weile jpäter hatte 
jein Nachbar beobachtet, wie man einen Menjchen über das 
Pflafter fchleppte; er hatte geglaubt, es fei eine Dirne, die 
man betrunfen gemacht, und hatte weiter feinen Sinn dahinter 
gefucht. Biel bedeutungsvoller als fo verworrene Gerüchte 
Ichien e8, daß noch zwifchen neun und zehn Uhr ein Leiermann 
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auf der Rue des Hebdomadiers feine Orgel gedreht hatte. Die 
Abficht war klar: das Todesgefchrei des Opfers follte übertönt 
werden. Es ftellte jich bald heraus, daß es zwei Leiermänner 
geweſen fein mußten, von denen einer, ein Krüppel, am Prell= 
ftein vor der Nue de PAmbrague gehodt war. Freilich war an 
jenem Zage Jahrmarkt in Nhodez gemejen, und die Anweſen— 
beit von Leiermännern hätte deshalb nichts Nätjelhaftes ge: 
habt, wenn die jpäte Stunde fie nicht dem Argmohn preis: 
gegeben hätte. Einige nannten fogar die Mitternacht als Zeit 
ihres Spiels. Es wurde nach den Muſikanten gefahndet, und 
die Dörfer der Nachbarschaft wurden nach ihnen abgejucht, doch 
fie waren ebenfo jpurlog verſchwunden wie der verdächtige 
Zabafshändler. 

An demfelben Vormittag, an dem das Bancaliche Haus 
durchſucht wurde und ein Polizift im Hof ein weißes Tuch mit 
dunklen Sleden fand, wurden das Bancaljche Ehepaar, der 
Soldat Colard, Bach und der Urbeitsmann Mifjonier feſtge— 
nommen und mit Ketten bejchwert ing Gefängnis gebracht. 
Stumpf binftierend faßen die fünf Menfchen auf dem Leiter: 
wagen, der fie durch die Straßen fuhr, und den die Volksmenge 
ſchwatzend, fluchend und fäufteballend umgab. Im Nu hatte 
fich die Nachricht von dem gefundenen Tuch verbreitet; daß die 
Sleden darauf Blutfleden waren, unterftand feinem Zweifel; 
daß e8 dazu gedient hatte, Fualdes zu fnebeln, war ſelbſtver— 
ftändlich. 

indes hatte Bousquier, in feiner armfeligen Zage allen Halt 
verlierend, von Verhör zu Berhör gejagt, durch Drohungen ge: 
ängftigt, Durch Hunger gefoltert, durch Freiheitshoffnungen 
und trügeriiche Verfprechungen verführt, täglich mehr und 
mehr geftanden. Ihn trieb der Wärter, ihn trieb der Richter, 
denn diejer handelte unter der Ungeduld und Wut des Volkes 
und unter dem Öefabel der Zeitungen wie unter einer Peitſche. 
Bousquier fchien verftodt; der Vorhalt feiner früheren Erzaͤh— 
lungen, die nun feine Gläubiger waren und ihm immer höhere 
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Wucherzinfen der Lüge erpreßten, genügte fchon, ihn kirre zu 
machen. Er jchten müde, er ſchien unfähig, dem, was er wahr: 
genommen, Worte zu verleihen, was er gehört, zu beichreiben: 
Monfteur Jauſion unterftüßte ihn durch Fragen, in denen die 
geforderte Antwort enthalten war. 

So gab er zu, daß er ins Bancaliche Haus gefommen fei, 
und daß die Eheleute Bancal, der Tabalshändler, der Soldat 
Colard, der Schmuggler Bach, zwei junge Srauenzimmer und 
eine verjchleierte Dame im Zimmer gewejen feien. Je mehr 
Perjonen er nannte, einen je verjühnlicheren Ausdrud zeigte 
das Gelicht des Richters, und wie vor den Rachen eines hung: 
rigen Tieres warf er gleichmütig Broden um Broden hin. 
Er mochte fih wohl aus andern Nächten der bunten Gejell: 
Ichaft in Bancals Stube entjinnen, und fo erjchien ihm die 
Perſon der verichleierten Dame als eine Zutat, die feinen 
Kredit fteigern fonnte. Aber Monfteur Jauſion fand, daß eine 
wichtige Figur fehle, und er fragte mit Strenge, ob Bousquier 
nicht jemand vergejlen habe. Bousquier erfchraf und über: 
legte. „Beſinne dich gut, Bousquier,” drängte der Richter, 
„was du verfchweigft, kann zum Strid für deinen Hals werden. 
Alſo fprich: war nicht auch ein großer ftarfer Mann zugegen?” 
Bousquier ſah ein, daß Diefe neue Perjon dazu gehöre. Schat: 
tengeftalt auf Schattengeftalt, zuchtlos und abenteuerlich, 
tauchte in feinem zerrütteten Kopf empor, und er mußte die 
Puppen fpielen laljen, um feine Peiniger zu befriedigen. Auf 
Die Frage, wie der große ftarfe Mann ausgefehen und wie er 
gekleidet gemwejen, antwortete er: „Wie ein Herr.” 

Und nun hieß es erzählen, den Schauplaß beleben. Auf dem 
großen Tiſch in Bancald Zimmer lag nicht etwa der Ballen 
Tabak, um dejjentwillen er gerufen worden, fondern eine 
Leiche. Er wollte fliehen, da eilte ihm der große ftarfe Mann 
nach und bedrohte ihn mit der Piftole, 

Der Nichter fchüttelte vorwurfsvoll den Kopf. „Mit der 
Piftole?” fragte er. „Denke nach, Bousquier, war es nicht 
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vielleicht ein Gewehr? war es nicht eine Doppelflinte?” Gut 
denn, dachte Bousquier wütend, wenn man auf eine Flinte ver: 
ſeſſen ift, kann es auch eine Flinte geweſen fein; ernidte, alsfühle 
er jich befchämt, und fuhr fort, daß er, folchermaßen am Leben 
bedroht, in Bancals Stube bleiben und den Helfershelfer 
machen mußte. Der Tote wurde in ein leinenes Tuch gewidelt, 
mit Striden umwunden und auf die Tragbahre gelegt. Diefe 
Tragbahre war mit Hilfe des Gefängniswärters in Bousquiers 
Phantafie bis zur Vollkommenheit vorbereitet. Doch als er 
nun den Leichenzug befchreiben follte, verlor der gemarterte 
Menſch die Belinnung, und wie er am fpäten Abend noch 
einmal zum Verhör geführt wurde, felten verjagte die 
Nacht und das Kerzenlicht im öden Saal feine gefpenftigen 
Wirkungen, da leugnete er wider Erwarten alles ab, meinte, 
ichrie, betete und benahm fich vollig finnlos. Um ihn zu er: 
mutigen und zu beruhigen, griff Monfieur Jaufion zu einem 
ebenſo einfachen als fühnen Mittel; er fagte nämlich, Bach und 
Colard hätten heute gleichfalls ein Geftändnis abgelegt, und 
es jei erfreulich, daß ihre Angaben mit denen Bousquiers über: 
einftimmten; wenn er fich nun vernünftig benehme, fo follte 
er bald das Gefängnis verlaffen dürfen. 

Bousquier ftußte, Se länger er überlegte, einen je tieferen 
Eindruck machte ihm das VBernommene. Sein Geficht wurde 
bleich und am ganzen Leibe wurde ihm falt. Es war, wie 
wenn ein wüfter Traum plößlich unleugbares Wachen wird; 
oder wie wenn jemand, der in halber Trunfenheit die erlogene 
Gefchichte eines Unglüds erzählt und mit jeder neuen Einzel— 
heit gewaltiger ins Lügen verwoben wird, plößlich erfährt, 
daß fich alles in Wirklichkeit fo zugetragen. Eine wunderliche 
Schwermut nahm von ihm Beliß, ihm graute vor dem Allein= 
fein in feiner Zelle, und er fpürte Angſt vor dem Schlaf. 

Sn fieberhafter Gier hatte ganz Nhodez den Angaben Bous: 
quiers gelaufcht. Endlich erhielt Die Geftalt des Unbekannten mit 
der Doppelflinte Nähe und Greifbarkeit. Daß er ausgejehen 
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wie ein Herr, ftachelte die Wut des Volkes, und die legi- 
timiftifche Partei, die fich zumeift aus den Reichen und Vor: 
nehmen zufammenfeßte, begann zu zittern. Wahrfcheinlich 
wurde in ihrer Mitte zum erjtenmal der Name genannt, der 
erit vorfichtig, dann ungefcheut, dann anflagend von Mund zu 
Mund lief, und über dem die Wettermwolfe, die fich aus einem 
Nebelſtreif gebildet hatte, blißezudend ftille fand. Es war be= 
fannt, daß Baſtide Grammont, der Pächter von La Morne, 
troß feiner Verwandtichaft mit dem Advokaten Fualdes in 
Seindfeligfeit oder Doch in der drüdenden Abhängigkeit eines 
Schuldners zu dem Alten lebte. Jedermann mußte oder 
glaubte doch zu mwiffen, daß es oft ftürmifche Auftritte zwi— 
chen Oheim und Neffen gegeben hatte. War das nicht ge= 
nug? Dazu das herrifche Temperament und herbe Weſen 
Baſtides, der rafche Verkauf von La Morne und eine wohl- 
gegliederte Kette Heiner Verdachtsmerkmale, wer durfte noch 
zweifeln? 

Der unermüdliche Schmied, der da Irgendwo in den Luͤften 
oder unter der Erde am Merk war, jorgte Dafür, daß der Ning 
des Verderbens fich ſchloß, und warb mit tüdifcher Zaune feine 
Gejellen auf allen Gaffen, bei hoch und niedrig. Am Vormit— 
tag des neunzehnten März waren Tualdes und Grammont auf 
der Promenade von Rhodez auf: und abgegangen. Eine 
Troͤdlerin hatte gehört, wie der Junge zum Ulten ſagte: „Alſo 
heute abend um acht Uhr.” Ein Maurer, der an einem Neubau 
Sand jchaufelte, hatte vernommen, wie Monfteur Fualdes 
ausrief: „So hältjt du mir Wort?" Worauf Baftide Gram: 
mont erwiderte: „Beruhigen Sie fich, heute abend werde ich 
Shnen die Rechnung machen.” Der Mufiklehrer Lacombe er: 
innerte fich deutlich, wie Baftide dem Alten mit zornfinfterem 
Geficht zugerufen: „Sie treiben mich zum Außerſten.“ Das 
zufällige Geſchwaͤtz eines Schwäßers gewann im gefchäftigen 
Hörenfagen diejelbe Wichtigkeit, wie die ehrlich bewiefene Wahr: 
nehmung, und was etwa vorher oder was nachher geredet 
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worden, vermifchte und verknüpfte fich zu frecher Willkür, 
Sp wollte Profefjor Vignet, eines der Häupter der Roya— 
liften, gegen fieben Uhr abends, furz vor dem Mord, in einen 
Dpftladen gekommen fein und Dort einen Kollegen getroffen 
haben. Er erzählte, daß er Baftide Grammont gefehen, der in 
ziemlicher Eile an ihm vorübergegangen war. Er behauptete, 
ausgerufen zu haben: „Finden Sie nicht, daß Grammont ein 
unheimliches Geficht hat?" Worauf der andere bejahte und er: 
widerte, man müfje jich vor dem Manne hüten. Es meldeten 
lich Zeugen, die diefes Gefpräch beftätigten. Es meldeten fich 
Zeugen, die Baltide vor dem Bancalichen Haus gejehen haben 
wollten; er babe mehrmals einen jcharfen Pfiff ausgeftoßen 
und fich dann in den Schatten gedudt. 

Seit fünf Jahren haufte Baftide Grammont auf La Morne. 
Er war vielleicht der einzige Mann im ganzen Bezirk, der fich 
niemals um Politik befümmerte und allem Parteitreiben fern 
blieb, und diefe ftolze Unabhängigkeit gab ihn dem Übelmollen, 
ja dem Haß feiner Mitbürger preis. Als einmal in Rhodez eine 
Kundgebung für die Bourbonen ftattfinden jollte und die Stra— 
Ben von einer aufgeregten Menge erfüllt waren, ritt er auf 
feinem Apfelſchimmel gravitätifch Fühl durch die erhißten Grup— 
pen und lächelte den beleidigten wilden Bliden, die ihn trafen, 
mit Geringjchäßung entgegen. 

Man erzählte, daß er feine Jugend und ein beträchtliches 
Dermögen in Paris vergeudet habe, und daß er von dort 
menfchenfatt in die Heimat zurüdgefehrt fei. Seine Gepflogen: 
heiten deuteten auf einen das Ubfonderliche liebenden Geift. 
In früheren Sahren war ein gelehrter Pater der benachbarten 
Benediktiner-Abtei oftmals bei ihm zu Gaſt geweſen; es hatte ge⸗ 
ſchienen, als ob der ſtille Mann und Menſchenkenner an dem un— 
gebundenen Weſen und der heidniſch-bruͤnſtigen Naturvergoͤtte— 
rung des Einſiedlers Baſtide ſeine heimliche Freude habe; aber 
als Baſtide eine Naͤherin aus Alby, die huͤbſche Charlotte Arla— 
boſſe, gewaltſam entfuͤhrt hatte und in wilder Ehe mit ihr lebte, 


269 


mußte der Benediktiner, dem Befehl feiner Oberen gehorchend, 
den Verkehr abbrechen. 

Von da an verzichtete Baftide überhaupt auf jeden vertrau: 
lihen Umgang. Er hatte feinen Freund, wünfchte feinen 
Freund. Hochmütig fchloß er fich ab; der Anblid eines neuen 
Gejichts machte jeine Züge fremd und falt; den Leuten aus der 
Gejellichaft begegnete er mit verleßender Gleichgültigfeit. 
Vielleicht war es nur die Furcht vor Enttäufchung, wenn er ſich 
auch dem berzlichiten Werben fchroff verfagte, denn es lag bis— 
weilen in der Tiefe feines Auges die Sehnfucht ſelbſtungewiſſer 
Liebe. Hart werden, weil unerfüllte Anfprüche die Seele be— 
ichweren und verdunfeln, einfam bleiben, weil überhebender 
Stolz fich fcheut, das erglühte Herz frei darzubringen, und ohne 
Gerechtigkeit fein, aus Scham und mißverſtehendem Troß, das 
war vielleicht fein Los und ficher feine Schuld. 

Zagelang trieb er fich mit feinen Hunden in den Tälern der 
Sevennen herum. Er ſammelte Steine, Pilze, Blumen, fing 
Vögel und Schlangen, jagte, fang und fifchte. Ging ihm etwas 
in die Quere, und war fein Blut in Wallung, jo nahm er das 
feurigfte Pferd aus dem Stall und ritt etwa über die gefähr- 
lichen Feljenpfade nach Rieux. Im Winter, in kalter Morgen: 
jtunde, ſah man ihn im Waffer des Fluſſes baden, in fchwülen 
Sommernächten lag er nadt und fiebernd unter freiem Him— 
mel. Er behauptete dann, er fähe die Sterne tanzen und fühle 
die Erde zittern. Um die Zeit der Weinlefe war er, ohne je zu 
trinken, wie im Rauſch; er veranftaltete Feſte mit Muſik und 
Sadelzügen und machte den Schußpatron aller Xiebesver: 
hältniffe unter dem Winzervolk. Bei langdauerndem fchlechten 
Metter wurde er blaß, jchlaff und überempfindlich, verlor 
Schlaf und Appetit und geriet in plößliche Wutanfälle, die der 
Schreden feiner Leute waren; bei einer folchen ©elegenbeit 
fällte er einmal mit der Urt ein halb Dußend der herrlichiten 
Bäume im Garten, die er, wie alle wußten, fo leidenschaftlich 
liebte, ald ob fie jeine Brüder wären. 
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Daß bei feiner ungeordneten Verwaltung der Ertrag des 
Gutes von Jahr zu Jahr geringer wurde, war feinem erftaun: 
lich als ihm allein. Er geriet in Schulden, aber davon zu ſpre— 
chen oder daran zu denken, bereitete ihm den größten Wider: 
willen, und was er dagegen unternahm, war eine regelmäßige 
Beteiligung an verfchiedenen Lotterien, deren Ziehungster- 
mine er ftets mit Eindlicher Ungeduld ermartete. 


Als das Gericht, der unüberhörbaren Meinung und Anklage 
des Volles gehorchend, die Verhaftung Baſtides anorönete, ' 
wußte diefer fchon, mas gegen ihn im Werfe war. Er jaß, mit 
einer Holzichnißerei bejchäftigt, unter einer mächtigen Platane, 
als die Auifliers auf dem Hof erfchienen. Charlotte Arlabojje 
ftürzte zu ihm und padte feinen Arm, doch er machte ich los 
und fagte: „Laß fie nur gewähren, die Eiterbeule ift fchon lange 
reif.” Mit ironifcher Grandezza trat er den Bemwaffneten ent: 
gegen und rief: „Euer Diener, meine Herren.“ 

Die Bewohner von La Morne wurden einem ftrengen Ver: 
hör unterworfen. Nach Baſtides eigener Angabe war er am 
Nachmittag des neunzehnten März nach Nhodez geritten; um 
jieben Uhr abends fei er jchon bei feiner Schwefter im Dorfe 
Gros geweſen, dort habe er übernachtet, jei am Morgen nad) 
La Morne zurüdgefehrt, dann auf die Nachricht vom Tode des 
Dheims wieder nach Nhodez geritten und habe fich ungefähr 
eine halbe Stunde lang in Fualdes Haus aufgehalten. Seine 
Schweſter beftätigte, daß er die Nacht in ihrem Haufe vermweilt 
babe, und fügte hinzu, er ſei im Gefpräch befonders heiter und 
liebenswürdig gemwejen. Auch die Magd, die ihm aufgemwartet 
und das Bett bereitet hatte, fagte aus, daß er fich um zehn Uhr 
ichlafen gelegt habe. 

Diefen Zeugen wurde nicht geglaubt, ja fie wurden bald 
Darauf als verdächtig in Haft genommen. Bon den Leuten auf 
La Morne fchmwaßte der eine dies, der andere das. Um nur 
irgend etwas zu jagen und nicht al8 Dummkoͤpfe oder Mitjchuldige 
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dazuftehen, vermwidelten fie jih in Neden von bedeutungs— 
voller Dunkelheit, und jo äußerte ein Diener, daß die graue 
Stute des Herrn, wenn fie zu ſprechen vermöchte, von fauren 
Ritten in jener Nacht erzählen koͤnnte. Die Mägde faſelten oder 
vergoflen Tränen, Charlotte Arlabofje entfloh jogar, wurde in 
den Weingärten ergriffen und ing Stadtgefängnis gebracht. 

DBousquier und feinen Gefährten blieben dieſe Ereigniffe 
feineswegs verborgen, ja es wurden ihnen geringfügige Um— 
ftände mit wichtiger Betonung mitgeteilt, um fie ficher zu 
machen und ihrem Gedächtnis nachzubelfen. Hauptjächlich auf 
den Schmuggler Bach hatte es nun der Unterfuchungsrichter 
abgejehen, den man zuerft wie auch dag Ehepaar Bancal zu 
feiner Ungabe hatte bewegen können. Er hatte Nichter und 
Waͤrter mit heftigen Wutausbrüchen erjchredt und war zur 
Strafe und Bändigung in Ketten gelegt worden. Ohne es 
eigentlich zu willen, litt diefer Menſch an ungeheurer Sehne 
jucht nach feiner Freiheit, denn er war das Mufter eineg ſchwei— 
fenden Vagabunden und Strolches. In einer Nacht, als er 
verjucht hatte, jich durch Zufammenprefjen der Kehle zu töten, 
machte ihn Monfieur Jauſion mit den Geſtaͤndniſſen jeines 
Kameraden Bousquier befannt und ermahnte ihn, auch feiner: 
feits der fruchtlojen Verftodtheit zu entjfagen. Da verwandelte 
jich plößlich das Benehmen des Menſchen; er jchien heiter, 
wurde mitteiljam und fagte boshaft grinfend: „Nun gut, wenn 
Bousquier viel weiß, jo weiß ich noch mehr.” Und in der Tat, 
er wußte mehr. Er war ein Stotterer und nußte dieſes Übel 
aus, um Zeit zur Überlegung zu gewinnen, wenn die Einbil- 
dungskraft erlahmen wollte, und jo oft er fich ing Gebiet des 
Märchenhaften verirrte, führte ihn der ſcharfſinnige Monſieur 
Saufion fanft auf die Straße der Wirklichkeit zurüd, 

Er erzählte alfo: Als er mit Bousquier ing Zimmer trat, jaß 
der Advokat Fualdes auf einem Stuhl beim Tiſch und mußte 
Mechjel unterfchreiben. Der große ftarfe Mann, Baftide 
Srammont nämlich, — fein Zweifel, es war Grammont; Bach 
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vertraute Darin den Mitteilungen des Richters und der bered: 
famen Fama — ftedte die unterjchriebenen Papiere in feine 
Brieftafche. Waͤhrenddeſſen fochte Frau Bancal einen Imbiß, 
Hühner mit Gemüfe und Kalbfleifch mit Reis; eine wichtige 
Schattierung, durch welche die Kaltblütigfeit der Mörder bes 
zeichnet wurde. Kurz vor acht Uhr famen zwei Tamboure 
herein, aber das Gejicht des Wirts oder des fremden Herrn 
mißfiel ihnen, fie glaubten zu ftören und gingen wieder, worauf 
das Haustor verjperrt wurde. Doch wurde dann noch mehrmals 
gepocht; das verabredete Zeichen waren drei furze Schläge mit 
der Fauft, und nach und nach famen der Soldat Eolard mit 
jeiner Geliebten, der budlige Miffonier, eine vornehme ver: 
ichleierte Dame mit grünen Federn auf dem Hut und ein Ta: 
bafshändler im blauen Nod, Der Hut mit grünen Federn war 
ein bejonderer Beweis von Bachs Erfindungsgabe und flach 
malerijch glaubhaft ab von dem blaurödigen Tabaksmann. 

Um halb neun Uhr brachte Frau Bancal ihre Tochter Magda: 
lene in die Dachfammer zum Schlafen, und nun erflärte 
Baftive Grammont dem alten Mann, daß er fterben muͤſſe. 
Das beſchwoͤrende Flehen des Opfers hatte feinen andern Er: 
folg, als daß ihn der ſtarke Baſtide ergriff und troß feines hef— 
tigen Sträubens auf den Tiſch legte, von welchem Bancal raſch 
zwei Brote wegnahm, die irgend jemand mitgebracht hatte. 
Fualdes fchrie jammerlich, man möge ihm einen Augenblid 
Zeit laffen, damit er fich mit dem Himmel verfühnen fünne, 
doch Baſtide Grammont entgegnete barjch: „Verjühne Dich 
mit dem Teufel!“ 

Hier unterbrach Monfieur Jauſion die Erzählung und fragte 
mit treuherziger Neugier, ob nicht vielleicht in diefem Moment 
eine Drehorgel vor dem Haus zu fpielen angefangen hätte. 
Bach beftätigte e8 eifrig und fuhr in feinem Bericht fort, der 
nun ihm felber Spannung und Grauen verurfachte: Colard 
und Bancal hielten dem Alten die Beine, während der Tabaks— 
händler und Colards Beliebte Arme und Kopf padten. Ein 
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Herr mit einem Stelzfuß und einem dreifpigähnlichen Hut hielt 
Die Kerze hoch. Das Auftauchen dieſer neuen Figur hatte etwas 
Unbeimliches, und wenn fie nichts darftellen follte als einen die 
Schauer der Mordnacht vervollftändigenden Schnörfel, jo er: 
füllte fie ihren Zweck trefflih. Der ferzenhaltende Stelzfuß 
glich einem verruchten Schatten aus der Unterwelt, und eg war 
nicht vonnöten, das fchmale Kinn, das feirende Maul, das 
geilterhafte Auge beſonders zu fchildern. 

Mit einem breiten Mefjer verjeßte Baftive Grammont dem 
Alten einen Stich; durch eine übermenfchliche Unftrengung ge: 
lang es Tualdeg, ſich loszureißen, er ſprang auf, rannte, ſchon 
zu Tod verwundet, mit heiferem Gurgeln durch das Zimmer; 
Baftide Grammont ihm nach, umflammerte ihn, warf ihn 
abermals auf den Tiſch, der Tiſch wankte, ein Bein brady; nun 
trug man den Öterbenden auf zwei rafch zufammengerüdte 
Bänke, und Baftide Grammont ftieß das Meſſer tief in feinen 
Hals. Mit dem leßten Seufzer des Greiſes famen Bancal und 
jeine Frau und fingen das herunterfließende Blut in einem 
irdenen Ziegel auf; mas über die Dielen rann, jcheuerten die 
Weiber ab. In den Taſchen des Ermordeten fand ſich ein Fünf: 
franfenftüd und mehrere Souftüde. Baſtide Grammont warf 
das Geld in die Schürze der Bancal und fagte: „Nehmt! wir 
töten ihn nicht um dieſes Geldes willen.” Es wurde auch ein 
Schlüffel gefunden, den ftedte Baſtide zu jih. Frau Bancal 
hatte Luft zu dem feinen Hemde des Toten und bemerfte 
(üftern, es jähe wie ein Chorhemde aus, doch lenkte man fie 
von ihrer Begierde ab, indem man ihr einen Amethyſtring 
von Fualdes Finger ſchenkte. Diefer Ning wurde am andern 
Tag von einem unbekannten Herrn gegen eine Entjchädigung 
von zehn Franken wieder geholt. 

Als Bachs Erzählung mit ihrer ganzen Umftändlichkeit und 
ihrer heuchlerifchen Fülle jeltfamer und einleuchtender Einzel: 
heiten befannt wurde, fehlte nicht viel, und man hätte den 
phantafievollen Schurken wie einen Erlöfer gefeiert. Die 
13 Waffermann, Hiſtor. Erz. 
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Entrüftung nährte den Slauben, und Kritik erfchien als Verrat. 
Das Publikum, die Zeugen, die Nichter, die Behörden, alle 
glaubten an die Tat, und alle begannen mitzudichten, Bach und 
Bousquier, die einander gegenübergeftellt wurden, ftritten fich, 
und einer fchimpfte den andern Luͤgner; der eine wollte vor, 
der andere nach dem Mord ins Bancaliche Haus gefommen 
fein, der eine behauptete, zugegriffen zu haben, der andere 
wollte bloß die in ein Bettuch und mit Striden umfchnürte 
Leiche aufgeladen haben. Der blödfinnige Miffonier bezeich: 
nete noch eine Reihe anderer Perfonen, die er im Bancalichen 
Haufe gejehen hatte, zwei Notare aus Alby und einen Koch. 
In der Kneipe der Roſe Feral, wo allerlei jchlechte Individuen 
verkehrten und alte Kriegstaten und Diebitähle zur Sprache 
famen, wurde am Mordabend die Plünderung eines Haufes 
beiprochen, das einem Kiberalen gehörte. Diejes Gerücht war 
Darauf berechnet, den Schreden der ruhigen Bürger zu ver: 
größern, und daß fich nachher alle Verſchwoͤrer, auch mohl- 
habende Leute, in Bancald Wohnung einfanden, mochte weiter 
nicht auffallen. Alles ftimmte in dem verworrenen und hol: 
liichen Gewebe; in den Kleidern des toten Tualdes war fein 
Geld, an feinen Fingern fein Ring gefunden worden; Gram— 
mont hatte noch am fiebzehnten März den ©erichtsvollzieher 
im Haufe gehabt, und diefer Umftand, rechtzeitig emporgetrie= 
ben aus dem Lügenjumpf, gab Sicherheit. Baftide war un 
vettbar verftridt. Die Gefangenen untereinander gerieten in 
Bedrängnis durch die fühlbare Unruhe des Volkes; jeder er— 
Ichien dem andern als fchuldig, jeder gab, was man nur wiſſen 
wollte, vom andern zu, um fich felber zu entlaften; fie fannten 
ihr Schickſal nicht, fie verloren den Sinn für die Bedeutung 
der Worte, fie ſpuͤrten nicht mehr fich felbit, ihren Leib, ihre 
©eele, fie fanden fich umfpannt von einer unfichtbaren Klam: 
mer, und jeder juchte fich auf eigene Rechnung zu löfen, ohne 
zu wiſſen, mag er denn eigentlich getan oder unterlaffen habe. 
Täglich fanden neue Verhaftungen ftatt, Fein durchreifender 
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Sremdling war feiner Freiheit fiher, und nach einigen Wochen 
war halb Frankreich von dem Rauſch der Wut, des Nachever: 
langens und der Furcht ergriffen. Aus den Geftalten des lächer: 
lichegrauenvollen Mordgetüümmels tauchte bald dieſe, bald jene 
deutlicher und wejenhafter empor, und am wichtigften erfchien 
Ichließlich, weil immer von neuem genannt, die verjchleierte 
Dame mit den grünen Federn auf dem Hut; ja fie wurde all: 
mählich zum Mittelpunft und zur treibenden Gemalt der blu: 
tigen Handlung, vielleicht nur, weil ihre Herkunft und Eriftenz 
ein Geheimnis blieb. Von vielen Stimmen wurde Charlotte 
Arlaboſſe verdächtigt, aber fie fonnte ihre Unfchuld durch faum 
angreifbare Zeugnifje erhärten, auch erſchien fie als zu harm— 
(08 und zu ſehr als das Opfer von Baſtides tyrannijcher Grau— 
ſamkeit, um dem dämonifchen Bilde der müfteriöfen Unbe— 
fannten zu entiprechen. 

Während Bach und Bousquier in einem Wetteifer, durch 
den fie ihr eigenes Verderben beflügelten, mit immer neuen 
Erfindungen die Behörde zur Milde beftachen und durch Be: 
zichtigungen, zu welchen fie das unterirdifch ihnen zufidernde 
Gerede ermunterte, den trüben Quellen frifche Nahrung zu: 
führten; während der Soldat Colard und das Ehepaar Bancal 
infolge der harten Gefangenschaft, der unnachjichtigen Behand: 
lung der Wärter und der folternden Verhoͤre in Delirien des 
Wahnſinns geftürzt wurden, fo daß fie Dinge berichteten, 
welche felbft ver an ein Übermaß fchon gewöhnte Monfteur 
Jauſion als Traumgeburten bezeichnen mußte; während die 
übrigen Häftlinge, haltlos zwiſchen eigenen Erlebniffen und 
krankhaften Viſionen fteuernd, immer einer den andern ver: 
Dächtigte und heute mwiderriefen, was fie geftern beſchworen, 
bald um Gnade winfelten, bald fich troßig verjchloffen; während 
die Bewohner der Stadt, der Dörfer, der ganzen Provinz mit 
einem Fanatismus, deſſen Feuer von dunklen Hütern bewacht 
und gefpeift wurde, die Beendigung des langwierigen Ver: 
fahrens und die Beitrafung der Miffetäter forderten; während 
18+ 
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endlich das Gericht in der unbeherrfchbar anwachſenden Flut 
der Beichuldigungen und Verleumdungen Weg und Richtung 
verlor und im Begriffe war, ein Werkzeug in den Händen des 
Pobels zu werden; mwährenddeflen war es den uferlofen 
Kräften gelungen, das Gemüt eines Kindes zu vergiften, 
melches al8 Zeuge auftrat gegen Vater und Mutter und das 
betörte Volk glauben machte, Gott felbft habe durch ein Wun- 
der die Zunge einer Unmündigen gelöft. 

Schon am Anfang war die elfjährige Magdalena Bancal 
vom Unterfuchungsrichter befragt worden; fie hatte nichts ge= 
mußt. Darnach fam das Kind ins Hofpiz, und auf einmal mel: 
deten fich Perſonen, die von andern und Dieje, Die wieder von 
dritten und vierten Perjonen gehört hatten, das Mädchen habe 
gefehen, wie man den alten Mann auf den Tiſch gelegt und 
wie man ihrer Mutter Geld gegeben habe. Freilich ermittelte 
der Gerichtsrat Pinaud, der einzige Mann, der in dem wuͤſten 
Wirrfal Klarheit und Urteil behielt, daß Magdalena von dem 
Dfonomen des Hofpizes ſowie von andern Leuten Gefchenfe 
erhielt; aber da mar es fchon zu fpät, um die Wurzel der Luͤge 
zu entdeden und zu töten, Immer fejter wurde dem Kind 
feine erſte Ausſage eingeredet, und die Erzählung ermeiterte 
jich, je mehr man ihm Aufmerffamleit ſchenkte und feiner Eitel- 
feit fchmeichelte, jo daß es in Wahrheit alles erlebt zu haben 
glaubte, und fich in der Teilnahme und dem Bedauern der Er: 
wachjenen wohl fühlte. Ihre Mutter hatte fie auf den Dach— 
boden geführt, jo berichtete Magdalena, aber dann war fie aus 
Surcht vor Kälte heimlich wieder heruntergefchlichen und hatte 
jih im Bett des Alkovens verftedt. Durch ein Loch im Vor: 
bang Fonnte fie alles gemwahren und belaufchen. Als der Ulte 
erftochen werden follte, lief die Dame mit den grünen Federn 
entjeßt in die Kammer und fuchte durchs Fenfter zu fliehen. 
Baſtide Grammont zog fie hervor und wollte fie umbringen. 
Bancal und Colard baten um Schonung für fie, und fie mußte 
einen furchtbaren Eid fchwören, der fie zum Schweigen 
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verband. Ein wenig ſpaͤter ſah Srammont, deſſen Argwohn nicht 
ſtille wurde, auch im Bett nach. Magdalena ftellte fich jchlafend. 
Er betaftete fie zweimal und jagte dann zur Mutter, fie möge 
jehen, fich des Kindes zu entledigen, was Frau Bancal um 
vierhundert Franken zu tun verſprach. Am andern Morgen 
wurde das Kind von der Mutter aufs Feld gefchidt, wo der 
Dater gerade ein tiefes Loch gegraben hatte. Sie glaubte, 
der Vater werde fie hineinwerfen, aber er umarmte fie weinend 
und ermahnte fie zur Frömmigfeit. 

Märe man auch jedes andere Zeugnis zu bezweifeln bereit 
gewejen, der Bericht des Kindes galt als unmiderleglich, und 
niemand fragte darnach, wie er zuftande gelommen, wie man 
das unwiſſende Geſchoͤpf ummworben, beftochen und durch Bei: 
fall und Zärtlichkeit oder gar durch Furcht trunfen gemacht 
hatte. Man z0g aus feinen Schredträumen Nußen, indem man 
es nachts aus dem Öchlaf zerrte; jeder neue Einfall war wills 
fommen, das Mädchen glaubte etwas Vortreffliches zu leiften 
und gab jich immer bereitwilliger an feine Rolle. Solcherart 
formte fie Dinge aus dem Nichts heraus, Die geeignet waren, 
auf das Fieberbild der Mordnacht ein wunderliches Wirklich: 
feitglicht zu werfen, zum Beifpiel, wie die Mutter am Morgen 
mit demfelben Meſſer Brot gefchnitten habe, mit dem der alte 
Herr erjtochen worden war, und wie Magdalena das Brot 
zurüdgemiejen hatte, weil ihr davor gefchaudert; oder wie das 
im Ziegel aufgefangene Blut einem der Schweine zu trinfen 
gegeben und wie das Tier darnach wild gemorden und fchreiend 
durch den Hof geraft fei. 

Baſtide Grammont ließ mit falter Gelafjenheit Verhoͤr um 
Verhoͤr über fich ergehen. Seine trodenshochmütige Würde, 
fein fpöttijches Lächeln, fein ftummes Uchfelzuden feßten Mon= 
jieur Jauſion nicht felten in Verlegenheit. Doch fam es wohl 
vor, daß er, von Ungeduld hingerijjen, dem Richter kurzweg 
das Wort entriß und fühn und beredt an dem gebrechlichen und 
dennoch unzerftörbaren Bau der Indizien rüttelte. 
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„Balls es in meinem Plan und Intereſſe gelegen war, den 
Dheim ums Leben zu bringen, bedurfte es dann einer Ver: 
ſchwoͤrung von fo vielen Perfonen ?” fo fragte er etwa, und die 
Verachtung machte feine Züge flammen. „Soll ich fo dumm: 
Ichlau fein und mich mit Bordellmirten, Dirnen, Schmugglern, 
alten Weibern und abgeftraften Verbrechern verbünden, Leu: 
ten, die zeitlebens meine Meijter und Mahner geblieben wären, 
felbft wenn Stillichweigen zu ihren Tugenden gehörte? Läßt 
lich etwas Sinnloferes ausdenfen, als einen Mann auf offener 
Straße zu ergreifen und ihn in ein ohnehin verdächtiges Haus 
zu fchleppen? Wozu das alles? Gab es für mich Feine befjere 
Gelegenheit? Konnte ich den Alten nicht auf das Gut loden, 
ihn im Wald erfchießen und verfcharren? Sch hätte ihn zum 
Unterfchreiben von Wechjeln gezwungen; wo find fie, die 
Wechjel? Sie müßten doc zum Vorfchein kommen und mic) 
bloßftellen. Sie jagen felbit, das Bancaljche Haus fei jo ver: 
wahrloft, daß man von der Wohnung der Spanier durch Die 
morschen Bretter in Bancals Stube bliden fann; warum hat 
dann Monfieur Saavedra nichts gehört? Aha, er hat gefchlafen! 
Guter Schlaf das. Oder ift er auch im Komplott, wie meine 
Mutter, meine Schwelter, meine Geliebte, meine treuen Die: 
ner? Und alles zugegeben, genügten nicht die Bancaljchen 
Eheleute zur Hilfe, einen ſchwachen Greis zu töten und beijeite 
zu Schaffen, mußte ich dazu noch ein halb Dußend verdächtige 
Kerle aus den Kneipen holen? Warum hat mein Obeim nicht 
gefchrien? Er war gefnebelt, ſchoͤn; aber der Knebel ift auf 
dem Hofe gefunden worden. ©o hat er Doch gejchrien, als der 
Knebel entfernt war, und ich habe die Leiermaͤnner fpielen 
lafjen. Sehr geiftreich, das mit den Leiermaͤnnern, aber ſolche 
Drehorgeln machen doch Lärm und loden Leute an die Fenfter 
und auf die Straße. Und warum das Opfer fchlachten, da fo 
viele ftarfe Männer es leicht hätten erwürgen können? Zeigen 
Sie mir den ärztlichen Befund, Monfieur, ob darin von einem 
Stich und nicht vielmehr von einem Riß die Rede if. Und 


279 


welches Gefchmwäß, das mit dem Leichenzug, welche verräte: 
riſchen Anftalten in einem Land, wo jeder Grenzpfahl Augen 
bat! Man beichuldigt mich, am andern Morgen in meines 
Oheims Haus geftürmt zu fein und Papiere geraubt zu haben. 
Mo find diefe Papiere? Mein Oheim ftarb faft arm. Seine 
Forderung an mich ift an den Präfidenten Seguret überge= 
gangen. Wozu aljo die Tat? Was will man von mir? Wer, 
der Augen hat, fieht meine Hände befledt?” 

Diefe Sprache war herausfordernd. Sie erwedte den Un: 
willen des Gerichts und den gefteigerten Haß der Menge, die 
davon entftellte Kunde erhielt. Aus Angft vor dem Volk wagte 
fein Advokat, die Verteidigung Baſtide Grammonts zu über: 
nehmen. Monfieur Pinaud, der allein den Mut hatte, auf die 
Unmahrfcheinlichkeiten und die abenteuerliche Herkunft der 
meiften Zeugenausfagen zu verweilen, hätte feinen Eifer für 
die Wahrheit faft mit dem Leben bezahlen müfjen. Eines 
Nachts z0g ein Pöbelhaufen, darunter auch Bauern, vor fein 
Haus, zertrümmerte die Fenfterjcheiben, vemolierte das Tor 
und legte Feuer auf der Treppe an. Nur mit Mühe Eonnte fich 
der erichrodene Mann ing Freie retten, und er floh nach Tou— 
louje. 

Wohl erkannte Baftive Grammont, daß es für ihn zunächft 
feinen Widerftand gab; er entichloß fich, alle Tapferkeit in 
Geduld zu verwandeln und feine Lippen fo zu verichließen, als 
ob fie die Türen wären, durch welche die Hoffnung entfliehen 
fönnte. Er, der freiefte der Menſchen, mußte die ftrahlenden 
Tage des Frühlings, die Duftigen Abende des Sommers in 
einem feuchten Zoch zubringen, das den eigenen Atem efel 
machte; er, zu dem die Tiere redeten, den die Blumen mit 
Augen anblidten, für den die Erde zu gemwillen Zeiten etwas 
wie einen Glanz von Berliebtheit hatte, der zu gehen, zu ſchrei— 
ten, zu wandern, zu reiten wußte, fo wie Künftler entzüdende 
Werke jchaffen, er mußte, durch ein widerfinniges Spiel un: 
begreiflicher Umftände bezwungen, den Vorgeſchmack des 
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Grabes foften und entbehren, was ihm das innerjte und 
eigenfte des Lebens war. Häufig wurden die Nächte des 
Troßes, wo der Blid überfloß und ftumpf wurde im Gedanken 
der Schmach; häufiger die Tage nicht zu beherrfchender Sehne 
fucht, wo jedes von der naſſen Mauer brödelnde Sandkorn an 
das wunderbare Wirken und Weben der Erde, der Wieſe, des 
Waldes gemahnte. Von den Ereignifjen, die jein Schidfal ver: 
dunfelt hatten, wandte er alles Nachdenken angemidert ab, 
und er hörte es kaum, als eines Morgens der Wärter erjchien 
und ihm frohlodend mitteilte, daß die geheimnisvolle Unbe— 
fannte, welcher es beftimmt war, Haupt: und Kronzeugin zu 
werden, die Dame mit den grünen Federn endlich gefunden 
fei; fie babe fich felbft gemeldet, und es ſei die Tochter des 
Präfidenten Seguret, Madame Clariffa Mirabel. 

Baftide Grammont blidte finfter vor fich hin. Aber von 
Stund an umflatterte diefer Name fein Ohr wie der Flügel: 
Ichlag des unabwendbaren Fatums. 


So war es: Madame Mirabel hatte befannt, daß jie während 
der Mordnacht im Bancaljchen Haus geweſen jei. Doch gejchah 
dies Geftändnig im Drang eines fonderbaren Augenblids, und 
es verfloß nicht foviel Zeit, wie das flinfe Gerücht brauchte, 
um offenbar zu werden, da nahm fie alles wieder zurüd. Uber 
das Wort war gefallen und zeugte Tat auf Tat. 

Clariſſa Mirabel war das einzige Kind des Präfidenten 
Seguret. Sie war auf dem Land erzogen worden, in dem 
alten Schloß Perrie, daß ihr Vater beim Anbruch der Revo: 
lution gefauft hatte. Die politischen Stürme und die Unficher: 
heit der Zuftände waren ſchuld, daß fie in ihrer Kindheit Feines 
regelmäßigen Unterrichts genoß. Die tiefe Abgeſchiedenheit, 
in der fie aufwuchs, begünftigte ihre Anlage zur Schmwärmerei. 
Sie vergötterte ihre Eltern, und in den bewegten Zeiten der 
Anarchie zeigte Die erft vierzehnjährige Jungfrau an der Seite 
ihres Vaters einen ſolchen Opfermut und folche Hingabe, daß 
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fie dadurch die Aufmerkſamkeit des Oberſts Mirabel erregte, 
der dann fünf Jahre fpäter fam und um fie warb. Sie liebte 
ihn nicht; kurz vorher hatte fie ein ſeltſam-romantiſches Ver: 
hältnis mit einem Hirten der Gegend angelnüpft; doch hei: 
ratete fie, weil ihr Vater es befahl. Die Ehe war nicht glüd- 
lich; nach drei Monaten trennte fie jich von ihrem Mann; der 
Dberft ging mit dem Heer nach Spanien. Als der Krieg zu 
Ende war, kam er zurüd und ließ Clarijja jein Verlangen an: 
deuten, daß fie bei ihm wohnen folle, doch weigerte jie fich, 
erklärte auch fchriftlich ihre Weigerung, zornig darüber, daß 
er fremde Leute jchidte, um mit ihr zu unterhandeln. Doc) 
erfuhr fie, Mirabel fei verwundet, und dies änderte ihren Sinn. 
Sn der Nacht, auf verborgenen Wegen, unter umftändlichen 
Förmlichkeiten wurde der Oberft ing Schloß getragen, und in 
einem abgelegenen Zimmer pflegte ihn Clariffa mit treuer 
Sorgfalt. Solange es geheim blieb, feljelte fie die neuartige 
Beziehung zu dem Mann als Liebhaber, doc, die Mutter ent= 
dedte alles und glaubte, der völligen Yusfühnung zwifchen den 
Gatten ftehe nichts im Wege. Clariffa wußte ihren Mann zu 
entfernen; in einem Gehoͤlz beim Dorf hatte fie abendliche 
Zujfammenfünfte mit ihm. Oberſt Mirabel wurde aber des 
wunderlichen Treiben überdrüfjig ; er erhielt eine Anftellung 
in Lyon, ftarb aber furz darauf an den Folgen feiner Aus: 
ichweifungen. | 

Sahre gingen hin; auch die Mutter ftarb, und die Trauer 
Clariſſas gar jo groß, daß fie tagelang nicht vom Grabe wich 
und nur durch den Einfluß des leichter getröfteten Vaters zu 
bewegen war, fich wieder in das einfamzleere Dafein zu fügen. 
Völlig fich ſelbſt überlafien, ergab fie fich dem Genuß ungemähl- 
ter Zeltüre, und ihre Wuͤnſche richteten fich mit verborgener 
Glut auf große Erlebnifje. Sie brachte fich Durch auffällige 
Neigungen und Gewohnheiten in das Heinftädtiiche Gerede; 
fie ließ Kinder und halbwüchfige Knaben und Mädchen ins 
Schloß kommen, deflamierte ihnen Verſe und richtete fie zum 
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Theaterfpielen ab. Ihr zwangloſer Charakter erwedte Feinde; 
fie fagte, was fie dachte, verlegte ohne böfe Abficht, ftiftete Ver: 
wirrung und Klatjch in aller Unſchuld, übertrieb das Gering- 
fügige und überfah das Große, gefiel fich zuweilen in Maske— 
raden, Verkleidungen und erdichteten Nollen und bezauberte 
doch wieder den Empfänglichen durch die Anmut ihrer Rede, 
die heitere Beweglichkeit ihres Geiftes, das gewinnend Herz: 
liche ihrer Manieren. 

Sie war jekt fünfunddreißig Jahre alt; aber nicht nur, weil 
fie außerordentlich fchlanf, Klein und zart war, fah fie aus wie 
ein achtzehnjähriges Mädchen, jondern e8 war auch in ihrem 
Mefen eine tiefe und ungewöhnliche Jugend, und wenn ihr 
Auge voll und nachdenklich auf einem Gegenftand ruhte, hatte 
es die Klarheit und träumerifche Süße des Kinderblids. Sie 
war gleichfam ein Erzeugnis der Grenze: ſuͤdliche Lebhaftig— 
feit und nordiſche Schwere waren zu ruhelojer Mifchung ge: 
diehen; fie grübelte gern, und wie ein Xierlein fpielend, ver: 
mochte fie in Männern aller Art ein mit Scheu gemengtes Be: 
gehren zu erregen. 

Von der Flut der Gerüchte über den Tod des Advokaten 
Fualdes blieb fie zunächft unberührt, obwohl ihr Vater durch 
den Kauf der Domäne La Morne mittelbar an den Ereignifjen 
beteiligt ſchien und täglich neue Nachrichten ing Schloß ge: 
tragen wurden. Der Vorfall war ihr zu vermidelt, und alles, 
was Damit zufammenbhing, roch zu fehr nach Schmuß. Erft als 
der Name Baſtide Grammonts genannt wurde, horchte fie auf, 
verfolgte die Dinge und ließ fich den geglaubten Hergang vom 
Vater oder von den Dienerinnen berichten, wobei fie mehr 
Teilnahme als Verwunderung bezeigte. 

Ste wußte nichts von Baſtide Grammont. Desungeachtet 
fiel fein Name, kaum daß fie ihn gehört, wie ein Gewicht in ihr 
laufchendes Innere. Sie fing an, fich nach ihm zu erkundigen, 
unternahm heimliche Nitte nach La Morne und brachte den 
einen oder andern feiner Zeute über ihn zum Reden, ja einmal 
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gelang es ihr jogar, mit Charlotte Arlaboſſe zu ſprechen, die 
um jene Zeit jchon wieder in Freiheit war. Was fie vernahm, 
erzeugte in ihr ein eigentümliches, jchmerzhaftes Staunen; 
ihr war zumut, als hätte fie eine wichtige Begegnung ver: 
ſaͤumt. 

Dazu kam, daß ſie ſich ploͤtzlich erinnerte, ihn geſehen zu 
haben. Er mußte es geweſen ſein, wenn ſie die verworrenen 
Schilderungen ſeiner Perſon nur halbwegs recht verſtand. Es 
war ein Jahr zuvor geweſen, an einem fruͤhen Morgen im 
erſten Fruͤhjahr. Von der allgemeinen Unruhe gepackt, durch 
die der erwachende Lenz das Blut aufwuͤhlt und den Schlaf 
ſchneller als ſonſt beendigt, hatte ſie das Schloß verlaſſen und 
war zu Fuß uͤber die Weinbergwege in das bewaldete Tal von 
Rolx gewandert. Und waͤhrend ſie durch die ſonnebeglaͤnzten, 
feuchten Gebuͤſche ſchritt, über fich das Jubeln der Singvoͤgel 
und das glühende Blau der Himmelskugel, unter fich die wie 
ein Zeib atmende Erde, hatte fie einen Mann von mächtigem 
Sliederbau gewahrt, der aufrecht daftand, barhäuptig, die Naſe 
in der Luft und mit einer überirdifchen Begierde, mit aufgeriſ— 
jenen Augen genoß, was eben zu genießen war: die Düfte, die 
Sonne, die beraufchende Feuchtigkeit, den Glanz des Äthers. 
Er ſchien Dies alles zu riechen, er fchnupperte wie ein Hund oder 
wie ein Hirsch, und indes fein nach oben gefehrtes Geficht eine 
entfefjelte, lachende Befriedigung zeigte, zitterten die herab— 
hängenden Arme wie in Krämpfen. 

Damals hatte fich Clariſſa gefürchtet; fie war entflohen, ohne 
daß jener fie bemerkte, ohne daß er das Rafcheln der Zweige 
und den Schall ihrer Tritte vernahm. Jetzt gewann das Bild 
eine andere Bedeutung. Oft wenn fie allein war, gab fie fich 
der Yusmalung jener Stunde hin: wie fie dem Sonderling 
entgegentrat, ihm durch ein tiefberechnetes Spiel von Fragen 
Antwort um Antwort von den troßigen Lippen raubte, und wie 
er dann, unfähig, fich länger zu verftellen, aus eigenem Trieb 
jein Herz aufichloß. Und eines Nachts fam er auf wilden Pferd, 
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drang ins Schloß, nahm fie und ritt mit ihr davon, jo jchnell, 
daß es fchien, als jei der Sturm fein Diener und als jet das 
Roß vom Sturm beflügelt. Wenn die Nede bei Tiſch oder in 
Geſellſchaft auf Baſtide Grammont fam und feine von allen 
unbezmweifelte Mordfchuld, befchäftigte fich Clariffa niemals mit 
dem Entjeßlichen der Tat, die einen folchen Mann auf ewig von 
der Gemeinfchaft der Guten trennen mußte, jondern umhuͤllt 
von wollüftigem Dunft empfand fie die Wirkung einer Kraft, 
das Heroiſche einer Gebärde, die Wahrheit einer Eriftenz und 
die Gewißheit von der erreichbaren Nähe jener Geftalt, die aus 
ihren bangen Träumereien nicht mehr weichen wollte. Sie 
erſchrak über fich jelbft, fie ftaunte in Die gefürchteten Abgründe 
der eigenen Bruft hinab, und oft war ihr, als läge fie, ſie ſelbſt 
im Kerfer und als ginge er, Baftide, Draußen auf und ab und 
finne auf Mittel, die Türe zu fprengen, während fein beflügel- 
tes Pferd triumphierend wieherte. 

Jun war fie verfponnen ın all dag Neden, Naunen und Fa: 
bulieren, und der ganze Knäuel von Scheußlichkeiten, in wel— 
chem Plan und Willkuͤr unlösbar verwuͤhlt waren, rollte ftetig 
anwachſend auch vor ihren Weg. Es ergriff fie immer fonder: 
barer, und fie glaubte in vergifteter Luft zu atmen; fie ging 
durch eine Straße in Rhodez und wähnte aller Yugen Rechen: 
ichaft fordernd auf fich gerichtet, jo daß fie ihren Schritt be— 
ichleunigte, bleich und verwirrt nach Haufe eilte und mit ftoden: 
den Pulſen vor einem Spiegel ftille ftand. 

Dor nicht langer Zeit war fie auf dem Gut einer Familie zu 
Gaſt geweſen, die ihrem Vater befreundet war. Eines Tages 
geriet der Herr des Hauſes, ein Gelehrter, über den Verluft 
einer wertvollen Handjchrift in Unruhe und Sorge. Die Dienft- 
leute wurden aufgeboten, jeden Naum zu durchftöbern, Doch 
eines Diebftahls wurde niemand verdächtigt. Clariſſa geriet 
nach und nach in einen qualvollen Zuftand; fie bildete fich ein, 
man beargmöhne fie; in jedem Wort fpürte fie den Stachel, in 
jedem Blick eine Trage, mit Ungft und Eifer nahm fie am 
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Suchen teil, fchon hatte fie Fiebergefichte von Kerfer und 
Schande, wollte zum Vater eilen, ihre Unfchuld beteuern, 
da fand fich plößlich die Handſchrift unter alten Büchern, Cla— 
riſſa atmete auf, wie von Todesgefahr errettet, und nie zuvor 
war fie jo wißig, geſpraͤchig und hinreißend liebensmwürdig ge— 
wejen wie in den darauffolgenden Stunden. 

Als in der Phantafie der Menge mit den übrigen bei der 
beftialifchen Abjchlachtung des armen Fualdes Beteiligten die 
Dame mit den grünen Federn zu immer deutlicherer Geftal- 
tung erwuchs, wurde Clarijfa von einer Beitürzung erfaßt, 
mit der fie anfangs nur jpielte, wie um ſich auf einem Unge— 
fähr zu erproben oder auf einer Möglichkeit zu fchaufeln, 
gleich einem Sinaben, der mit angenehmem Grufeln die 
gefrorene Dede eines Fluffes auf ihre Feſtigkeit prüft. 
Sie verjchlang die Berichte der Zeitungen. Das zaghafte 
Taͤndeln ward zu einer plagenden Vorftellung, hauptfächlich 
durch den Umstand, daß fie einen Hut mit grünen Federn wirk— 
(ich bejaß. Daran konnte nichts Auffälliges gefunden werden. 
Die Mode erlaubte eg, grüne, gelbe oder rote Federn zu tragen; 
troßdem wurde der Beſitz des Hutes für Clariſſa zur Qual. 
Sie wagte nicht mehr, ihn zu berühren, ihr fchien, als jeien 
die Federn mit einem blutigen Schimmer umhüllt, und 
ichließlich verftedte fie ihn in einer Rumpelfammer unter 
dem Dach. 

Sie beichäftigte jich mit Neifeplänen, wollte nach Paris, 
aber der Entjchluß wurde täglich wieder wanfend. Indeſſen 
fam der Juni. Eine wandernde Theatergejellichaft Fündigte 
in Rhodez Vorftellungen an, und ein Offizier namens Clemen— 
dot, der Clariſſa feit langem mit Liebesanträgen verfolgte, von 
ihr aber feiner Gemöhnlichkeit und offenbaren Roheit halber 
ftets fühl, ja bisweilen fchimpflich zurüdgemwiefen worden war, 
brachte ihr ein Billett und lud fie ein, mit ihm gemeinfchaftlich 
dag Theater zu bejuchen, Sie lehnte ab, doch in leßter Stunde 
hatte fie Luft hinzugeben und mußte es dulden, daß fich 
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Kapitän Clemendot nach dem Aufgehen des VBorhangs auf den 
leeren Platz zu ihrer Rechten jeßte. 

Die Truppe führte ein Melodram auf, dejfen Handlung das 
Unglüd und den fchaudervollen Mord eines jchuldlofen Juͤng— 
lings mit Behagen in die Breite zerrte. Am Schluß des erften 
Aftes trat eine ald Mann verkleivete Dame auf die Bühne; 
fie trug einen fpißen, runden Hut und eine Maske vor dem 
Geſicht. Eine haftige, im Flüfterton gehaltene, von der duͤſte— 
ren Lampe eines Verbrecherquartiers beichienene Liebesizene 
mit dem Haupt der Mörderbande befiegelte das Schidjal des 
unglüdlichen Opfers, das betend auf den Knien lag. Im Zu: 
Ichauerraum herrſchte gieriges Schweigen, alle Augen brann: 
ten. Clariſſa glaubte die hundert Herzen wie ebenfoviele Ham: 
mer fchlagen zu hören, ihr wurde heiß und kalt, es entſchwand 
jedes Gefühl ficherer Öegenwart, und als in der darauffolgen: 
den Pauſe Kapitän Elemendot in feiner halb demütigen, halb 
Ihamlojen Weife zudringlich ward, überflog ein Schauder 
ihren Körper, und der Weindunft feines Mundes brachte fie 
einer Ohnmacht nahe. Plöglich warf fie den Kopf zurüd, bohrte 
den Blick auf fein verfjchwommenes Trinfergeficht und fragte 
mit leifer, fcharfer, eilender Stimme: „Was würden Öie jagen, 
Kapitän, wenn ich eg wäre, ich, Die im Bancalfchen Haufe dabei 
geweſen iſt?“ 

Kapitän Clemendot erblaßte. Sein Mund öffnete ſich lang: 
jam, feine Baden zitterten, feine Augen befamen einen furcht— 
famen Glanz, und als Clariffa in ein weiches, jpöttifches, aber 
nicht ganz natürliches Gelächter ausbrach, erhob er fich mit 
verlegenem Gruß und ging. Er war ein einfältiger Menſch, un: 
gebildet wie ein Trommler und ftand wie jeder andere in 
Rhodez wehrlojen Geiftes unter dem Einfluß der blutrünftigen 
Gerüchte. Als die Vorftellung zu Ende war, näherte er fich 
Clariffa, die in apathifcher Haltung zum Ausgang fchritt, wo 
ihr Wagen wartete, und fragte, ob fie jich einen Scherz mit ihm 
habe machen wollen, und fie, mit trodenen Lippen, etwas wie 
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neugierigen Haß im Geficht, antwortete abermals lachend: 
„Nein, nein, Kapitän.” Darnach wurden ihre Züge wieder 
ernft, faft traurig und fie ſenkte die Stirn, 

Clemendot ging verftört nach Haufe, durchaus in der Mei: 
nung, er habe ein wichtiges Geftändnis empfangen. Er fand 
fich verpflichtet zu reden und vertraute fich am andern Morgen 
einem Kameraden an. Diefer zog einen zweiten Freund ing 
Geheimnis, e8 wurde Rat gehalten, und fchon am Mittag wurde 
der Nichter verftändigt. Monfteur Jauſion ließ den Kapitän 
und Madame Mirabel zu fich entbieten. Nach langem und merf- 
würdigem Überlegen erflärte Clariffa alles für einen Spaß und 
der Richter mußte fie zunächft entlafjen. 

Aber nicht Spaß wollten die Herren, fondern Ernft. Der 
Präfekt, von dem Vorgefallenen unterrichtet, erjchten am 
Abend beim Präfidenten Seguret und hatte eine kurze Unter: 
redung mit dem würdigen Mann, der, in tieffter Bruft erjchüt- 
tert, vernehmen mußte, welche Schmach feine Zochter über ihn 
und fich heraufbefchwor und fo den Frieden feines Alters 
bedrohte. Clariſſa wurde herbeigeholt; wie entgeiftert ftand 
jie vor den beiden Greifen, und der in jeder Bewegung und 
Miene des Vaters fich befundende Kummer rührte fchmerzlich 
an ihre Seele. Sie berief fich auf den unbefonnenen Augen: 
blid, auf eine tolle Laune und Verwirrung des Gemuͤts; um: 
jonft, der Praͤfekt legte feinen Unglauben offen dar. Herr von 
Seguret, der troß einer zum Heiteren geneigten Lebensführung 
überaus mißtrauifchen Gemütes war, auch des feften und Has 
ren Urteils über Menschen ermangelte, fonnte nicht umhin, das 
bedrüdte Wefen der Tochter als einen Beweis von Schuld auf: 
zufaſſen, und er erklärte ihr mit fchneidender Strenge, daß er 
nur um den Preis der Wahrheit fie nicht von feinem Herzen 
ftoßen wolle. Clariſſa verftummte; die Worte drangen gleich 
würgenden Zeufeln auf fie ein. Der Präfident verlor Schlaf 
und Ruhe und wanderte mit zermühlten Sinnen die ganze 
Nacht über im Schloß herum. Seine Überlegungen beftanden 
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darin, Clariffas Natur nach der Seite jener furchtbaren Mög: 
lichFeit hin zu erforjchen, und bald genug ſah er ihren undurch— 
dDringlichen Charakter mit den Fleden und Brandmalen eines 
romantischen Laſters bededt. Auch er war völlig im Bann der 
fanatifierten Meinung von aller Welt, feine Erfahrung hielt 
dem Peſthauch des verleumderifchen Wefens nicht ftand; Die 
Furcht, am Ungeheuren teil zu haben, war jtärfer als die 
Stimme des Herzens; der Argwohn wurde Gemißheit und das 
Leugnen zur Lüge. Wenn er Clarijjas Vergangenheit bedachte, 
ihre unbändige Luft, die vorgefchriebenen Wege zu verlafien, 
eine Eigenschaft, die ihm jeßt als die Pforte zum Verbrechen 
erfchien, dann war feine Unnahme verwegen genug, und ihr 
Bild verwob fich von ſelbſt in das duͤſtere Gemebe. 

Auch Elariffa fchlief nicht. In Dämmergrauen des Tages 
überrafchte fie den Vater bei jeinem verftörten Schreiten durch 
die Räume, und fchluchzend warf fie fich ihm zu Füßen. Er 
machte feine Anftalten fie zu tröften oder zu erheben; ihre ver: 
zmeifelte Frage, mas jte denn dort im Bancalſchen Haufe hätte 
juchen follen, da ihr, als einer Witwe, feine Freiheitsfeſſel den 
Schritt verfürze und fie der Heimlichfeiten entraten dürfe, be— 
antwortete der Präfident mit einem vielfagenden XUchjelzuden, 
und fo feft war fchon die ſchwarze Überzeugung geniftet, fo fern 
jede Milde, daß er auf ihre edle Forderung um ein gerechtes 
Erwaͤgen nichts als die Worte hinwarf: „Sprich die Wahrheit.“ 

Die Kunde war nicht lahm. Verwandte und Freunde des 
Präfidenten famen: beftürzt, erregt, lüftern, fchadenfroh. Die 
undurchfichtig fremde, gleitend unnahbare Clariſſa in den Kot 
geworfen zu fehen, war ein Anblid, den zu genießen alle be— 
gierig waren. Einige ältere Damen mwagten ein heuchlerijch 
janftes Zureden, und Clariſſas verachtendes Schweigen und ihr 
wehvolles Auge ſchienen Geftändniffe zu geben. Der Präfelt 
fam neuerdings, und in feiner Begleitung befanden fich zwei 
Beamte. Für die Regierung und die Behörde ftand alles auf 
dem Spiel; der Racheruf der um ihre Sicherheit bejorgten 
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Bürger, der Hohn und Groll der Bonapartiften wurden täglich 
ungeftüimer, die Zeitungen forderten die Nerurteilung der 
Schuldigen, eine Empörung des Landvolks war im Zuge. Eine 
an der Tat felbft unbeteiligte Zeugin wie Madame Mirabel 
fonnte alles fchnell wenden und beenden, man redete ihr zu, 
verjprach, was den im Bancaljchen Haus geleifteten Eid an— 
langte, jchriftlihen Dispens aus Nom, und ein Sejuitenpater, 
den der Bürgermeifter ing Schloß führte, mußte dies ausdrüd- 
lich beftätigen. Als alles vergeblich war und Clariffa dem frev: 
leriichen Eindringen eine fteinerne Ruhe entgegenzujeßen be: 
gann, drohte man ihr mit dem Gefängnis, drohte, ihre Schmach 
und KLafterhaftigfeit zu einer öffentlihen Sache von ganz 
Frankreich zu machen, und bei diefen Worten des Praͤfekten 
warf fich ihr Vater vor ihr auf die Knie, jo wie fie am Morgen 
vor ihm getan, und bejchwor fie zu fprechen. Das mar zuviel; 
mit einem Aufjchrei ftürzte fie ohnmächtig zu Boden. 

Clariſſa glaubte fich zu erinnern, daß fie den Abend des neun— 
zehnten März bei der Familie Pal in Rhodez verbracht habe; 
fie glaubte fich zu erinnern, daß Frau Pal jelbft am andern Tag 
zu ihr gejagt hatte: wir waren jo luftig geſtern, und vielleicht ift 
um diejelbe Zeit der arme Fualdes ermordet worden. Als fie 
jich darauf berief, ftellten die Pals alles mit Beſtimmtheit in 
Ubrede, jie leugneten den Beſuch Clariffas, ja, in ihrer unbe: 
ftimmten feigen Angft erklärten fie fogar, mit Madame Mirabel 
jeit Jahren verfeindet zu fein. 

Menichlihem Erbarmen waren die von Furcht und Wahn 
verblendeten Geifter nicht mehr zugänglich. Hätte auch Die 
Vernunft eines Einzelnen zu widerftreben verjucht, eg wäre 
nußlos geweſen; die riejige Kamine konnte nicht gehemmt wer= 
den. Es wurde ein teufliicher Plan erdacht, und der Präfeft 
Graf D’Eftournel war es, der ihn jo vervolllommnete, daß er 
den beiten Erfolg veriprach. Gegen ein Uhr nachts rollte ein 
Magen in den Schloßhof; Elariffa mußte darin Plaß nehmen, 
der Präfident, der Richter, der Präfeft fuhren mit. Der Wagen 
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hielt vor dem Bancalichen Haus. Herr von Seguret führte feine 
Tochter in das ebenerdige Zimmer zur Linken, einen höhlen: 
artigen Raum, dumpf wie das fchlechte Gewiſſen. Auf dem 
Dfenfims brannte ein ärmliches Laͤmpchen, in deſſen Schein 
lehnten zwei Huiffiers und ein Schreiber mit ftarren Öefichtern 
an der Wand. Die Fenſter waren mit Kappen verhängt, aus 
dem Alkoven Augte tiefe Finfternis, im ganzen Haus war es 
lautlos ftill, 

„Kennen Sie diefen Ort, Madame?” fragte der Präfeft mit 
feierlicher Zangjamleit. Alle blidten Clariffa an. Um die gräß: 
lihe Spannung über ihrer Bruft zu mildern, laufchte fie auf 
den Regen, der draußen an die Mauer Elatjchte; all ihre Sinne 
Ichienen fich hierzu im Ohr verfammelt zu haben. Ihr Leib 
wurde fchlaff, ihre Zunge war nur zu einem Nein oder Ja ge: 
willt, und da jenes neue Dual und Marter, dieſes aber vielleicht 
Ruhe verſprach, fo hauchte fie ein Ja: ein Heines Wörtchen, 
aus Schreden und Erfchöpfung geboren und, faum lebendig, 
von einer geheimnisvollen Kraft beflügelt. Ihr Geiſt, verwirrt 
und von Sehnfucht durchflammt, machte ein Spufgebilde, das 
von taufend gärenden Gehirnen erjchaffen war, zum Erleb: 
nis. Das halbbewußt VBernommene, halbzerfireut Geleſene 
wurde brennendes Gefchehen. Wunderbar verftridt ſchien ihr 
Daſein mit dem jenes Mannes in Bufch und Baum, der ſich 
brünftig zum Himmel geredt und mit dem Yusdrud eines dur: 
ftigen Tieres die Luft durchfchnuppert hatte. Jetzt ftand fie auf 
der Brüde, die zu feinem Reich führte; fie fah fich zu feinen 
Süßen fißen, von feiner ausgeftredten Hand fielen Bluts— 
tropfen auf ihren demütigen Scheitel. Grauen und lieblichite 
Hoffnung faßten ihr Herz, jedes von einer andern ©eite, und 
dazwiſchen loderte wie eine Tadel, jauchzte wie ein Schlacht: 
jchrei der Name Baftide Grammont, ein Spiel für ihre Träume, 

Srleichtertes Aufatmen flog nach dieſer erften Silbe eines 
bedeutungsvollen Geftändnifjes über die Geſichter der Mänz 
ner, Der Präfident Seguret bededte Die Yugen mit der Hand. 
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Im Innern beichloß er, der Liebe zu dem mißratenen Kind zu 
entfagen. Clariſſa fpürte es; alle Verträge, die fie an die big: 
berige Eriftenz gefnüpft, waren gebrochen. 

Sie fei alſo am Abend des neunzehnten März bier in dieſem 
Raum gemwejen? wurde gefragt. Sie nidte, Wie fie denn hier: 
her gelangt jei? fragte Monfieur Jauſion weiter, und er gab 
jeiner Miene und feiner Stimme etwas Vorfichtiges und Deli: 
fates, um die noch zaghaften Geifter der Erinnerung nicht bei 
der Arbeit zu ftören. Clariffa fchwieg. Ob fie durch die Rue 
des Hebdomadiers gegangen fei? fragte der Präfeft. Clariſſa 
nidte. „Sprich! ſprich!“ donnerte plößlich Herr von Seguret, 
und jelbft die beiden Huifjiers fchrafen zufammen. 

„Es begegneten mir mehrere Perſonen“, flüfterte Clarifja 
jo leife, daß alle unmillfürlih den Kopf vorftredten. „Ich 
fürchtete mich vor ihnen, und aus Furcht lief ich ing erfte offene 
Haus.” 

Monfieur Saufion gab dem Schreiber. einen Wink. „In 
dieſes Haus alſo?“ fragte er liebevoll, indes der Schreiber auf 
der Banf beim Ofen Platz nahm und in verfauerter Stellung 
ſchrieb. 

Clariſſa fuhr mit demſelben klagenden Fluͤſtern fort: „Ich 
oͤffnete die Tuͤr dieſes Zimmers. Jemand ergriff mich beim 
Arm und fuͤhrte mich in den Alkoven. Er gebot mir ſtille zu 
ſein. Es war Baſtide Grammont.“ 

Endlich der Name! Aber wie anders war es, ihn auszu— 
ſprechen als ihn bloß zu denken! Clariſſa machte eine Pauſe, 
waͤhrend ſie die Augen ſchloß und die Haͤnde ineinander— 
krampfte. „Nachdem er mich eine Weile allein gelaſſen,“ be— 
gann ſie wieder, wie im Schlafe redend, „kam er zuruͤck, hieß 
mich ihm folgen und brachte mich ins Freie. Da blieb er ſtehen 
und fragte, ob ich ihn kenne. Ich ſagte erſt nein, dann ja. Dar— 
auf fragte er, ob ich etwas geſehen haͤtte, und ich ſagte nein. 
Gehen Sie fort! befahl er, und ich ging. Doch war ich noch nicht 
bis zum Hauptplak gekommen, als er wieder neben mir war 
19% 
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und meine Hand in feine nahm. Sch gehöre nicht zu den Mör: 
dern, fagte er beteurend, ich traf Sie und wollte nichts als Sie 
retten. Schwören Sie zu jchweigen, ſchwoͤren Sie beim Leben 
Ihres Vaters. Sch habe gefchworen, darauf ließ er von mir. 
Und das ift alles.“ 

Monfieur Jauſion lächelte jfeptiich. „Sie wollen, Madame, 
von der Ötraße aus hier herein geflüchtet fein, bemerfte er, 
„es ift aber durch einwandfreie Zeugen feftgeftellt, daß das 
Tor von acht Uhr ab verichloffen war. Wie erklären Sie das?“ 

Clariſſa ſchwieg. 

„Und wie iſt es ferner zu erklaͤren, daß Sie nichts Bee 
haben, während Sie durch das hellerleuchtete Zimmer gingen? 
nichts gejehen, niemand gejehen und fein einziger hingegen, 
der nicht Sie gejehen hätte?“ 

Clariſſa blieb ftumm, jogar ihr Atem fchien zu ftoden. Der 
Praͤfekt machte Monfieur Saufion ein abwehrendes Zeichen; 
vorerst war genug erreicht, genug, Daß Baſtide Grammont von 
Clariſſa erfannt worden war. Der Beichluß, den jede Schuld 
ableugnenden Verbrecher durch eine überrafchende Konfron— 
tation mit der Zeugin zum Geftändnig zu zwingen, ergab fich 
jeßt von jelbft. 

Die Herren brachten Clarifja zum Wagen, da jie vor 
Schwäche faum fähig war zu gehen. Zu Haufe geriet fie in 
einen jeltjamen Zuftand. Erft lag fie lethargifch in einem Seſſel, 
plöglich jprang fie auf und ſchrie: „Schafft mir die Mörder 
fort!" Die Zür wurde geöffnet und ein erjchrodenes Diener: 
geficht zeigte fich in der Spalte. Das ganze Geſinde ftand war: 
tend auf dem Flur, die meiften waren gewillt, den Dienft beim 
Präfidenten zu verlaſſen. Clarifja jah fich jedes Schußes der 
Liebe beraubt und ausgeftoßen aus dem Kreis, wo man das 
Herkommen achtet und gebundene Form als die geringfte der 
Pflichten anerkannt ift. Sie war jedem Auge preisgegeben, 
der frechfte Bli durfte ihr Innerſtes betaften, fie war ein oͤffent— 
licher Gegenftand geworden, und nichts an ihr war mehr ihr 
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eigen, fie fand ſich ſelbſt nicht mehr, nichts mehr in jich jelbit, 
um dabei zu ruhen, fie war gebrandmarft von außen und von 
innen, Speiſe der allgemeinen Lüfternheit, wehrlos herum— 
gejchleudert auf den jchmußigen Fluten des Geredes, Mittel: 
punft eines entfjeßlichen Ereignifjes, von dem ihre Gedanken 
nicht mehr losfommen fonnten. Wehmut, Trauer, Angft, Ver: 
achtung, das waren feine Gefühle mehr für fie, dazu war ihr 
Blut zu fehr gejagt; Selbſtungewißheit beherrfchte fie, Zweifel 
an ihrer Wahrnehmung, Zweifel am Sichtbaren überhaupt, 
und bisweilen ftach fie fich mit einer Nadel in den Finger, nur 
um die Wirkung zu erfahren und den Schmerz zu empfinden, 
der als ein Zeugnis ihres Wachfeing gelten und ihr Herz vor 
Verweſung bewahren fonnte. Dabei die Qual, die fie von den 
Zudringlichen litt: Die Aufforderung zur Wahrheit, das Hoͤh— 
nen und Murren von unten, der Befehl von oben, die Nach: 
fucht und Unvergeflichkeit des einmal geiprochenen Worts; 
Ichließlich ſah fie die ganze Welt erfüllt von roten, unabläflig ge: 
ſchwaͤtzigen Zungen, auf fie gerichteten, fchlangenhaft bemweg: 
ten, blutigen Zungen; jeder Gegenftand, den fie berührte, 
wurde zur fchlüpfrigen Zunge. Die Menfchengefichter ver: 
daͤmmerten bis auf eines, ein heldenhaft leidendes, eines, das 
troß Schuld und VBerdammnis hoch über den andern thronte, 
ja ausgezeichnet jchien durch feine Schuld wie Durch feinen 
Trotz. Und als der Tag fam, wo man ihr mitteilte, daß fie 
Baſtide Grammont gegenübertreten jolle, um ihn zu bezich- 
tigen Aug in Auge, da Elopfte ihr Puls zum erftenmal wieder 
in freudigen Schlägen, und fie Heidete fich wie zu einem Feſt. 

Die Begegnung follte im Amtszimmer des Richters ftatt- 
finden. Außer Monfieur Saufion und feinen Schreibern war 
noch der Rat Pinaud anweſend, der wieder zurüdgefehrt war. 
Monfieur Jauſion warf ihm über die Brillengläfer hinweg 
einen boshaften Blid zu, als Clariſſa Mirabel fpißengefchmüdt 
bereinraufchte, fich lächelnd vor den Herren verneigte und dann 
ihren Blid mit heiterer Gelaſſenheit durch den ungaftlichen 
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Raum jchmweifen ließ. Aus einem Bilderrahmen in der Mitte 
der Wand fchaute das fette und verdrießliche Geficht des Königs 
auf fie herab, jo verdrießlich, als ſei ihm jeder einzelne feiner 
Untertanen ganz bejonders zumider. Sie vergaß, daß nur ein 
Bild vor ihr hing und jah mit einem fofettichmollenden Spiel 
ihrer Lippen hinauf. 

Der Richter gab ein Zeichen, eine Öeitentüre wurde geöff: 
net und zwiſchen zwei Juftizjoldaten, mit aneinandergefejjels 
ten Händen trat Baſtide Grammont herein. Klarifja ftieß 
einen leifen Schrei aus, und ihr Geſicht wurde fahl. 

Um Baftive hauchte Kerferluft. Das vermwildert hängende 
Haar, der lang gemwachjene Bart, der ftarre, etwas geblendete 
Blick, die leichte, an Laftenträger gemahnende Gebüdtheit der 
Hünengeftalt, die heimlich zudende Wut auf frifch gefurchter 
Stirn, all das verleugnete nicht Grund und Herkunft. Sa, er 
Ichien die Mauern unfichtbar um fich herum zu tragen, Die 
feine Bruft mit Dunfelheit und Pein füllten und von Monat 
zu Monat mit hoffnungsloferm Glanz die Gemälde der Frei: 
heit zeigten, bis fie fich fchließlich mweigerten, einen blühenden 
Baum, einen ftroßenden Ader vorzulügen; dann glichen fie 
dem öden Grau eines herbitlichen Abends, wo die Luft ſchon 
nach dem Winter roch, der Leichenwagen öfter als fonft am 
Gartentor vorbei nach dem Heinen Kirchhof raſſelte und der 
aufgehende Halbmond wie ein blutendeg, geteiltes Riejenherz 
flammend über den feuchten Azur ſchwamm. 

Und dennoch diefes ftolze Auge, in dem der Entichluß fun— 
felte, fich jelbft getreu zu bleiben? Dennoch diejer feltiam 
fnifternde Spott in den Mienen, der dem vorjichtigen und dabei 
majeftätifchen Duden der gefangenen Tigerfaße vergleichbar 
war? Dieje unendliche Verachtung, mit der er auf die ſchreib— 
bereiten Hände der Schreiber blidte, die innerliche Freiheit und 
große Losgebundenheit, troß der Handfejjel und der beiden 
Soldaten? 

Das war es, was Clariffa den Schrei entlodte und die 
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törichte Munterfeit aus ihrem Geficht jagte. Nicht etwa, weil 
fie den Waldmann und Erddämon von damals gebunden und 
gebrochen erbliden mußte, jondern weil fie wie unter Blißes: 
leuchten erkannte, daß dieſe Hand fein Mordmeſſer geführt 
haben fonnte, daß eine jolche Tat den Kreis feines Wefens 
nicht berührte, wenn er auch vielleicht dazu fähig geweſen wäre, 
und daß dies alles nun umfonft war, ein unverftändlicher 
Rauſch und Wahnfinn, das undurchlichtige Grauen jelbft, ein 
Schaufpiel von Heuchelei und Krankheit. Es padte fie ein 
Schwindel, als ob ſie von einem hohen Turme berunterftürste. 
Sie jchämte fich ihres prunfoollen Gewandes, des herausfor: 
dernden Aufpußes, und in leidenfchaftlicher Wallung riß fie die 
foftbaren Spißen von den Ärmeln und warf fie mit einer Gris 
majje des jchmerzlichiten Efels zu Boden. 

Monfieur Jauſion durfte das anders deuten. Wieder lächelte 
er Herrn Pinaud zu, aber diesmal triumphierend, als wollte 
er jagen: das Erempel ftimmt. „Kennen Sie diefe Dame, 
Baſtide Grammont?” wandte er fih an den Gefangenen. 
Baſtide wandte den Kopf zur Seite, und ein Blid voll nach: 
läffiger und bitterer Geringjchäßung ging Clariffa durch Mark 
und Bein. „Sch Eenne fie nicht, entgegnete er finfter, „ich 
habe fie niemals gejehen.“ 

Und neuerdings lächelte Monfieur Jauſion, wie um einen 
vorübergehenden Irrtum zu berichtigen und fäufelte: „Das iſt 
nicht gut möglich; Madame Mirabel, damals in Männerfleis 
dung und mit einem Hut mit grünen Federn, war in der Ban: 
calichen Wohnung und ift von Ihnen jelbft auf die Straße ge: 
führt worden, wo Öie ihr den Eid abnahmen. ch bitte, fich 
deſſen zu entſinnen.“ 

Baſtides Geſicht zog ſich zuſammen wie vor der laͤſtigen Zu— 
dringlichkeit einer Fliege, und er wiederholte energiſch und laͤut: 
„sch fenne die Dame nicht. Sch habe fie niemals geſehen.“ 
Und das Aufeinanderpreſſen feiner Lippen verriet den uner: 
ichütterlihen Vorfaß, von nun ab zu jchmweigen. 
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Monfieur Jauſion ſchob feine Perüde zurecht und ſah be— 
fümmert aus. „Mas haben Sie darauf zu entgegnen, Ma: 
dame?“ wandte er ſich an Clariſſa, die verloren ftarrte. 

„Er kann es nicht wiſſen, daß ich ihn gejehen habe‘, flüfterte 
lie, doch hatte dabei ihre Stimme etwas jo Durchdringendes 
wie das Zirpen einer Zifade. 

Jetzt wandte ſich Baſtide abermals zu ihr, und in dem etwas 
Ichrägen Blid feines müd glänzenden Auges milchten ſich Neu— 
gierde und Hohn, doch nicht mehr von beiden, als etwa einer 
jonderbaren Spielart von Pilz oder Spinne zufommt. Sn 
feinem Innern wog er gleichjam dieſe zarte Kindergeftalt, wun— 
derte ſich flüchtig über das Bebende jeder Gebärde, das fliegende 
Auge, das ratloje Zuden der Xippen, wunderte ſich über die 
am Boden liegenden Spißen und glaubte zu träumen, als er 
gewahrte, daß eine flehentliche Bewegung ihrer Hände ihm 
galt. 

Der Richter ſprang auf und rief mit entitelltem Geficht 
Clariſſa zu: „Scherzen Ste nicht mit ung, Madame, es fünnte 
Shnen teuer zu ftehen fommen. Sprechen Sie endlih! Ein 
abgezwungener Eid gilt nicht! Der Frieden Ihrer Mitbürger, 
die Ruhe des Landes fteht auf dem Spiel. Loͤſen Sie fich aus 
der Bezauberung des Elenden! Ihr infames Lächeln, Gram— 
mont, wird Ihnen angerechnet werden am Lage des Gerichtes.“ 

Der Nat Pinaud trat vor und murmelte Baftide ein paar 
Worte ins Ohr, der dann die Arme erhob und die geballten 
aneinandergefetteten Fäufte mit einer Miene frejienden In— 
grimms vor die Augen drüdte. Clariffa wankte zum Tiſch Des 
Nichters vor, und indem fich ihre Wangen mit Leichenbläfje 
überzogen, jchrie fie: „Es ift alles Lüge! Lüge! Lüge!” 

Monfieur Jauſion mufterte fie von oben bis unten, dann 
ſagke er kalt: „So verfeße ich Sie in den Anklagezuftand, Mas 
dame, und erkläre Sie für verhaftet.“ 

Ein Schimmer düftrer Genugtuung überlief Clariſſas Züge. 
Raſch, mit der bligartigen Drehung einer Zänzerin kehrte jte 
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fich zu Baftide Grammont, ſah ihn an wie man nach einem 
ſchwuͤlen Tag in den Gewitterhimmel jchaut, und nannte 
Ichmerzhaft aufatmend mit leifer Stimme feinen Namen. Er 
aber trat einen Schritt zurüd wie bei unreiner Berührung, und 
niemals zuvor hatte Clariſſa jolhen Blid und Ausdrud der 
Derachtung gefpürt. Ihre Knie bebten, es ward ihr übel im 
Gaumen, die Wimpern füllten ſich mit Tränen. Erft als fich 
die Türe des Öefängnifjes hinter ihr geſchloſſen hatte, wich der 
fraftlofe Zuftand des Gepeitſchtſeins. Scham und Reue über: 
wältigte fie, faum fand fie einigen Zroft in dem Geheimnis: 
vollen ihrer Zage. Don feinem Geſetz überwacht, fchien fie aus 
dem Gleiſe gehoben, wo ſonſt Urfache und Folge, jchwerfällig 
aneinandergefoppelt, den langjamen Gang des Geſchehens 
friechen. 

Shrem Stande entiprechend, hatte fie den beften Raum des 
Gefängnifjes erhalten. In den erften Stunden lag fie auf dem 
Strohbette und wand fich in Krämpfen. Als der Wärter auf 
ihre dringende Bitte Licht brachte, da fie in der Finfternig wahn— 
finnig zu werden fürchtete, fiel der Kerzenjchein auf das Bild 
des Gefreuzigten mit der Dornenfrone, dag an der grauges 
tünchten Wand hing. Sie jchrie auf, ihre überreizten Sinne 
fanden eine Ähnlichkeit in ven Zügen des Heilands mit jenen 
Baltive Grammonts. Dasjelbe qualvolle Nund hatten feine 
Lippen gezeigt, als er die Fäufte an die Augen gepreßt. 

Noch einmal lehnte fie fich auf gegen die maßlofe Unbill. Mit 
der Welt zu leben war ihr eigentliches Element, ihr ganzes 
Mejen war auf ein liebenswürdiges Einverftändnig mit den 
Menjchen gejtimmt. Sie verlangte Tinte und Papier und 
ichrieb einen Brief an den Präfeften. 

„Gerechtigkeit, Herr Graf! fchrieb fie. „Noch ift es Zeit, das 
Außerſte zu verhindern. Erinnern Sie fich der Mühe, die Sie 
gehabt haben, das von mir zu erpreſſen, mas die Wahrheit fein 
joll, erinnern Sie fich der Drohungen, durch die ich nachgiebig 
geworden bin. Sch bin ein Opfer der Umftände. Mas immer 
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ich geftanden habe, ift Züge. Kein Mann von Vernunft fann 
an meinen Yusfagen das Gepräge der Wahrjcheinlichfeit ent- 
deden. In einem Mutwillen der Verzweiflung hab ich faljches 
Zeugnis abgelegt. Sagen Sie meinem Vater, daß jeine Grau— 
ſamkeit ihm ficherer die Tochter raubt als mein fcheinbares 
Dergehen. Schon weiß ich nicht mehr, was ich glauben darf, 
die Vergangenheit entſchwindet meinem ®edächtnis, meine 
Sicherheit beginnt zu wanken. Wenn es zuviel ift, Gerechtig- 
feit zu fordern, dann bitte ich um Mitleid, Herr Graf. Mein 
Schiefal will mich prüfen, aber mein Herz ift rein wie der 
Tag.” 

Es war erfolglos. Es war zu ſpaͤt für Worte, ſelbſt wenn der 
Mund eines Propheten jie hinausgedonnert hätte. Am andern 
Morgen wurden viele der Zeugen und Eingeferferien Clariſſa 
vorgeführt. So famen Bach, die Bancals, der Soldat Colard, 
Roſe Feral, Miffonier und die Heine Magdalena Bancal. 
Bousquier war krank, Der Anblid der vernichteten, fchlottern= 
den, in ein Phantom verlorenen, von hundertfältigen Martern 
eingefchüchterten, rachfüchtig zu allem bereiten Gejchöpfe be= 
unruhigte Clariſſa bis ins Mark und gab ihr zugleich ein Gefühl 
unauslöfchlicher Bejudelung. Sit jie eg? wurde jeder von den 
Unglüdlichen gefragt, und mit verwegener Gleichgültigfeit ant= 
worteten fie: fie ift es. Bloß Miffonier ftand da und lachte wie 
ein Idiot. 

Clariſſa war erftaunt. Solche Beftimmtheit und Selbitver: 
ftändlichfeit der Antwort hatte ſie nicht erwartet. Mit inner: 
lichem Schluchzen hielt fie das Unleugbare des gegenwärtigen 
Zuftands von Sich ab und fuchte in ihrem Gedächtnis fchaudernd 
einen Weg zu jenem DVergangenen, auf den er fich gründete 
und den man bekräftigt wiſſen wollte. Ihr erſchuͤtterter Geift 
froch zurüd in früher gelebte Jahre, bis in die Jugend, bis in 
die Kindheit, um den doppelgängeriichen Feind zu entdeden; 
was unheimlich und fremd geweſen, ward allmählich Kern und 
Schwerpunft ihres Dafeins, und die Mordnacht in Bancals 
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Haus wurde wie die ganze Übrige Welt zu einer Vifion von 
Blut und Wunden. 

Aber durch die düftern Phantafien führte der Weg zu Baftide 
Grammont; ein Blumenpfad zwifchen brennenden Häufern. 
Es dünfte ihr fchön, ihn fchuldig zu wiſſen. Vielleicht hatte er 
feine Lippen auf die ihren gedrüdt, ehe jeine Hand nach dem 
Mordmefjer gegriffen. Ste vermählte die eigene, finjteremp= 
fundene Schuld mit feiner größeren. Was ihn von der Menſch— 
heit abfchnitt, fnüpfte ihn an fie. Seine Gründe zu der Tat? 
Sie fragte nicht darnach. Sicherlich hatte die Tat Damals 
Wurzel gefchlagen, als fie ihn zuerft gejehen, als er den ganzen 
Wald, den ganzen Frühling in jich hineingejchludt Hatte. 
Gleichviel, ob er die Hände in Sonnenlicht oder in Blut tauchte, 
beides gehörte zu jeinem Bild, zu ihrer dunklen Leidenſchaft, 
und Fualdes war der böfe Dämon und das verderbliche Prin: 
zip. Ach, dachte fie in ihrem jonderbaren Grübeln, hätte ich e8 
gewußt, jo hätte ich ſelbſt es vollbracht und hätte eine Heldin 
jein fönnen wie Charlotte Corday. Doch warum leugnete, 
warum fchwieg Baftide? warum jener Blid zermalmender 
Verachtung, den fie nicht vergejjen konnte und der noch immer 
auf ihrer Haut wie ein Schandmal brannte? War er zu ftolz, 
jich einem Spruch zu beugen, der jeine Tat nicht beſſer erachtete 
als die jedes Straßenräubers? Kein Zweifel, er erlannte feine 
Richter nicht an. So konnte fie ihn alſo zu fich niederziehen, ihn 
abhängig machen vom Hauch ihres Mundes, das freie wilde 
Tier bändigen, und fie vergaß, mas auf dem Spiele ftand, ver: 
gaß das eherne Entweder-Dder, vor welches hier die Geſchicke 
geitellt waren und gab fich Hin wie ein Kind, das nichts vom 
Tode weiß. 

Für den jechzehnten Dftober war die Verhandlung vor den 
Aſſiſen anberaumt. Am Mittag des zehnten begehrte Clarijja 
Monfteur Saufion zu ſprechen. Vor den Richter geführt, fagte 
ſie, jie wifje um alles, fie wolle auch alles befennen. Mit erregt 
zitternder Stimme rief Monfieur Jauſion feine Schreiber. 
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„sch kam in die Stube und ſah das Meſſer blitzen“, geftand 
Clariffa. „Ich flüchtete in den Alkoven, Baſtide Grammont 
eilte mir nach, umarmte mich und füßte mich. Er vertraute mir 
an, Fualdes müjje fterben, denn der alte Satan habe ihm fein 
Gluͤck zerftört und das LXeben unwert gemacht. Baſtide war wie 
trunfen von Begeifterung, und alg ich Einwände machte, fchloß 
er mir abermals mit Küffen den Mund, ja er füßte mich fo, daß 
ich feinen Widerftand leiten konnte. Dann ließ er mich einen 
Schwur tun, dann ging er, und ich hörte ftöhnen, ich hörte ein 
Ichredliches Gefchrei, die Heine Magdalena Bancal, die im 
Bette lag, richtete ſich plößlich auf und meinte, da verlor ich 
das Bemußtfein, und als ich wieder zu mir fam, war ich auf der 
Straße.” 

Diefe Erzählung brachte fie in einem mechaniſch-abgemeſſe— 
nen Ton vor; ihre Stimme klang gläfern und faft verftellt, ihre 
Augen waren umflort und halbverfchlofjen, ihre Kleinen Hände 
hingen fchwer neben den Hüften, und als fie ſchwieg, lächelte 
ſie füßlich vor fich hin. 

„Sie haben alfo jchon vordem mit Baſtide Grammont ver: 
kehrt?“ fragte der Richter. 

„sa. Wir trafen uns im Wald. In der Nähe von La Morne 
ift ein alter Brunnen im Feld; auch dort trafen wir ung häufig; 
bejonders des Nachts und bei Mondfchein. Einmal nahm mich 
Baftide auf jein Pferd und wir ritten in rafender Gefchwindig: 
feit bis an die Schlucht von Guignol. Sch fragte: wovor fliehen 
Sie, Baſtide? denn mir war falt vor Schreden, und er flüfterte: 
vor mir und vor der Weit. Doch fonft war er ftets ſanft. Nie 
fannte ich einen beffern Wann.“ 

Immer filbriger Elang ihre Stimme, und jchließlich ſprach fie 
wie eine VBerzüdte oder wie eine Schlafende. Die Yusjage 
ward ihr vorgelefen, fie unterjchrieb ruhig und ohne zu zaudern, 
darauf erklärte ihr Monſieur Jauſion, daß fie frei ſei. 

Im Schloß empfing fie feindfelige Ruhe. Die wenigen 
Dienftboten, die geblieben waren, zifchelten frech hinter ihr ber. 
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Niemand forgte für ihre Bequemlichkeit, den Krug Waſſer 
mußte fie jelbft aus der Küche holen. Indes, als Herr von 
Seguret nach Haufe fam, wußte er wie die ganze Stadt um 
Clariſſas Seftändnifje. Der Umſtand ihrer verliebten Beziehun: 
gen zu Baſtide erleuchtete nun mit jähem Schein das Vorher: 
gegangene und wob eine Ölorie um ihr früheres Schweigen. 
Doch Herr von Seguret ſchloß fich nur um fo fefter zu, und als 
er vorüberfam, da Clarifja auf der Schwelle ihres Zimmers 
Stand, wandte er das Geſicht ab und machte eine Gebärde des 
Abſcheus. 

Am Abend hatte der Praͤſident einige Freunde bei ſich zu 
Saft. Während des Mahls öffnete fich Die Türe, und Clarifja 
erichien. Herr von Seguret jprang vom Stuhl empor, Zorn 
raubte ihm die Sprache. „Wag es nicht,” ftammelte er heiſer 
und mit ausgeftredtem Arm, „mag es nicht.” 

Desungeachtet ſchritt Clariſſa bis an den Nand des Tifches. 
In ihrem Geſicht war ein ftrahlender, bezaubernder Ausdruck. 
Mit vollem Auge blidte fie auf den Vater, jo daß dieſer den Blick 
wie geblendet finfen hieß. „Schmaͤhe nicht, Vater, fagte fie 
fanft und in einem bejtridenden Ton anmutigen Werbens, 

Mit alltäglicher Frage wandte fie fich an einen der Herren. 
Der Angeredete zauderte, jchien beftürzt, verwundert, ver: 
mochte aber nicht zu widerftehen. Ihre von Gefängnisluft ge: 
bleichten Züge hatten etwas traumhaft Geiftiges angenom— 
menz das gewöhnlichfte Wort aus ihren Lippen war von be: 
jonderem Reiz umglänzt. 

Das Gefpräch wurde allgemein; die Säfte bejiegten, ja ver— 
gaßen ihr heimliches Staunen. Clarifjas Wis und jchalkhafte 
Laune übten eine hinreißende Wirkung. Dabei lag ein finnlich 
pridelnder Hauch um fie, mas Männern nicht entgeht, ihre Ge— 
bärden hatten etwas Schmeichlerifcheg, ihre Augen ſchimmer— 
ten in ſchwaͤrmeriſchem Feuer. Beunruhigt, widerwillig lau: 
ichend, fonnte fich Herr von Seguret Doch Dem Zauber, der feine 
Gäfte gefangennahm, nicht ganz entziehen. Eine Macht, die 
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ftärfer war als fein Vorfaß, zwang ihn zur Milde, er nahm 
chüchternen Anteil an der Unterhaltung, troßdem feine Bruft 
wie von Bergeslaft bedrüdt war. Es wurde von Politik, von 
Büchern, von Kunft, von der Jagd, vom Krieg gefprochen, von 
allem und von nichts, ein glißerndes Hin und Her gejchliffener 
Süße und funfelnder Beobachtung, von Laͤcheln und Beifall, 
Spott und Ernft. Es war manchmal wie in einer meifterhaft 
geführten Schaufpielizene oder als ob ein leichter Champagner 
rauſch die Geifter beflügelt hätte; jeder gab das Beſte und fuchte 
fich felber zuvorzufommen, und Clariffa hielt und jpannte das 
Ganze wie eine Fee, die auf einem Wolkenwagen einen Zug 
von Zauben lenkt. 

Kurz nach Mitternacht erhob fie fich, ein kurzes, ſattes, 
wildes Lächeln blißte über ihr Geſicht, fie verbeugte fich beinahe 
geziert und verließ Den Raum, die Männer in einem wunder: 
lichen, jaͤhen Schweigen zurüdlaffend. Als Herr von Seguret 
feine Säfte hinausbegleitete, war er verftört, und jene ent: 
fernten ſich ftill wie Diebe aus dem Schloß. 

Der Präfident wandelte eine Weile in der Vorhalle auf und 
ab, und feine Gedanken liefen nebeneinander her wie ein flüch: 
tendes Nudel Wild. Da ihn das Widerklingen feiner Schritte 
unangenehm berührte, trat er in den Garten hinaus, und auf 
den verfchlungenen Wegen fpazierend, atmete er erleichtert 
die friſche Nachtluft ein. Als er die Tarusallee verließ, fiel ein 
Lichtichein über den Weg; Herr von Seguret ftellte fich auf die 
Mauerbrüftung einer Heinen Fontäne und konnte fo in Clariſ— 
jas Zimmer fehen, deſſen Tenfter offen ftanden. Mit Mühe 
enthielt er fich eines erfiaunten Ausrufs, als er Clariſſa im 
ofen Nachtgewand mit hingenommenem Ausdrud und leiden 
Ichaftliher Bewegung tanzen fah. Die Augen waren ganz ges 
ſchloſſen, gleichfam verjperrt, die Brauen fofettzangftvoll in die 
Stirn hinauf verzogen, die Schultern wiegten fich in einem 
Bad unhörbarer Töne, deren Tempo jeßt gehetzt, jeßt über: 
mäßig langjam fchien. Plößlich griff fie nach einem Gegenftand 
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und hielt ihn fich vor; es war ein Spiegel; hineinblidend, 
Ichauerte fie zufammen und ließ ihn fallen, jo daß der Lauſcher 
die Scherben Elirren hörte, Dann trat fie ans Fenfter, riß das 
Kleid über der Bruft auf, legte die Hände auf die bloße Bruft 
und jah gerade nach der Nichtung, wo Herr von Seguret ftand. 
Dieſer Dudte fich, als hätte man eine Flinte auf ihn gerichtet, 
doch Clariſſa ſah ihn nicht, fie ftarrte eine Weile in die ziehenden 
Molfen und machte dann das Fenfter zu. Der Präfident ftand 
noch geraume Weile da und wurde feiner Gedanken nicht Herr. 
Men betrügt fie? Dachte er mit Kummer, fich jelbft oder die 
Menſchen oder Gott? 

Seit langem zum erftenmal hatte Elariffa wieder ruhigen 
Schlaf. Doch als fie fich in das weiße Bett legte, fchienen Die 
Kiffen eine Purpurfarbe anzunehmen, und fie fiel in den 
Schlummer wie in eine Schlucht. Sie träumte von Landſchaf— 
ten, von unheimlichen alten Häufern und von einem Himmel, 
der wie geronnenes Blut ausfah. Sie jelbft ging im Silber— 
Ichein wie eine Braut, und ohne daß fie eine Berührung fpürte 
oder eine Öeftalt fah, hatte fie doch auf den Lippen das Gefühl 
ftarfer Küffe, und in ihrem Schoß regte es fich, ale ob Leben 
darin entitehe. 

Diefelbe wunderlihe Luft und Wallung verließ ſie auch 
während der folgenden Tage nicht. Ein filberner Schleier lag 
zwilchen ihr und der Welt. Aus Furcht, ihn zu zerreißen, ſprach 
fie leife und ging langjam; hinter ihm hatte die Sonne nicht 
mehr Leuchtkraft als fonft der Mond. Als ſie am Vorabend 
des Verhandlungstages von einem Gang über die Felder zu: 
rüdfehrte, jah fie am Eingangstor des Schlofjfes zwei Frauen 
ftehen. Die eine eilte ihr entgegen, warf fich auf die Knie und 
padte ihre Hände, Es war Charlotte Arlabofje. „Was haben 
Sie getan,” flüfterte das ſchoͤne Mädchen Feuchend, „er ift un: 
ſchuldig, bei Ehrifti Xeiden, er ift unfchuldig! Erbarmen, 
Madame, und wenn auch nicht mit mir, jo wenigitens mit 
feiner alten Mutter!‘ 
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Die Nöte der Abendſonne lag auf den flehentlich verzerrten 
Zügen. Hinter Charlotte ftand eine jehr beleibte Dame mit 
großen Warzen auf den Händen; doch der Kopf war hager und 
das Geficht regungslos wie das einer Toten. Sie glich einem 
fraftftroßenden Baum, deſſen Krone verdorrt ift. 

Clariſſa machte eine abwehrende Bewegung, doch blieb ihre 
Miene freundlich und gelafjjen. Eine Sekunde lang glaubte fie 
in der Knienden fich ſelbſt zu ſehen, die Doppelgängerin zu 
jehen, und graufamer Triumph erfüllte ihr Herz. „Keine Sorge, 
mein Kind,“ fagte ſie leiſe und lächelnd, „was Baftide betrifft, jo 
ift alles jchon entſchieden.“ Damit öffnete fie das Tor und ſchritt 
ins Haus. Charlotte erhob fich und fah ftarr durch das Gitter. 

An diefem Abend ging Clariſſa bald zur Ruhe, erwachte 
aber jchon um vier Uhr morgens und begann ſich anzufleiden. 
Sie wählte ein ſchwarzes Sammetkleid und befeftigte alg ein 
zigen Schmud einen Diamantftern am Saum unter dem ent= 
blößten Hals. Ihr Herz Elopfte in verdoppelten Schlägen, je 
näher die Stunde fam. Um acht Uhr fuhr der Wagen vor; es 
war eine lange Fahrt bis Alby, wo das Afjifengericht tagte. 
Herr von Seguret war fchon am frühen Morgen fortgeritten, 
niemand wußte wohin. 

Kaum daß die Mauern der alten Stadt jichtbar geworden, 
zeigte ſich ſchon ſoviel Volk auf den Wegen, daß die Pferde im 
Schritt gehen mußten. Die Leute umlagerten die Kutiche und 
ſchauten geſpannt in die offenen Fenfter; Frauen hoben ihre 
Kinder in die Höhe, damit auch fie Die berühmte Madame 
Mirabel ſehen konnten. Sie verbarg fich nicht der allgemeinen 
Neugier, mit einem hochzeitlichen Kächeln faß fie da, die feinen 
ſchwarzen Brauen waren weit in die Stirne hinauf verzogen. 


Punkt zehn Uhr erſchien Praͤſident Enjalran, der Leiter des 
Prozeſſes, im menſchenuͤberfuͤllten Saal, und nach Verleſung 
der weitlaͤufigen Anklageſchrift wurde Baſtide Grammont zum 
Verhoͤr aufgerufen. 
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Felt wie aus Bronze ftand er vor dem Tiſch der Richter. 
Seine Antworten waren fühl, knapp und klar. Von Anfang 
bis zu Ende durchfchaute er jet das unfinnige Märchen, ge: 
woben aus Dummheit und Schlechtigfeit. " Durch beißenden 
Spott gab er die namenlofe Verachtung gegen all das zu er: 
fennen, wejjen man ihn bezichtigte, und feßte damit den Ver: 
teidiger, den Das Gericht ihm in leßter Stunde beftimmt hatte 
und mit dem zu unterhandeln er fich hartnädig gemweigert hatte, 
in nicht geringe Bedrängnis. 

Bisweilen wandte er den Blid gegen die firchenartig hohen 
Senfter, und als er einen Vogel gemwahrte, der fich auf das 
Sims gejeßt hatte und den gelben Schnabel in die Bruftfedern 
grub, verlor er einen Augenblid die Faſſung und fein Mund 
öffnete ſich ſchmerzvoll. 

Seine Vernehmung dauerte nur kurze Zeit. Sie war eine 
Sormjache, denn fein Schidfal war befiegelt. Mit Bach, Colard 
und den übrigen Mitjchuldigen hatte Herr von Enjalran leich: 
tes Spiel; ihre Ausſagen waren gleichjam ſchon verfteinert. 
Bousquier war im Gefängnis geftorben. Von den andern 
juchte jeder für fich felbft noch ein Neftchen Unſchuld zu er— 
gattern, fie machten den Eindrud von zerbrochenen und völlig 
willenlojen Menjchen. Aufſehen erregte der alte Bancal, der 
während des Verhörs in einen Weinframpf fiel und fich dann, 
jeine Unjchuld beteuernd, wie ein Najender gebärdete. Der 
budlige Miffonier grinfte, wenn von feiner Anweſenheit beim 
Mord die Rede war; er war vertiert durch die lange Gefangen— 
Ichaft und das viele Verhörtwerden. Die Heine Magdalena 
Bancal benahm fich komoͤdiantiſch und grüßte mit Hands 
füffen ihre Bekannten und Gönner, die unter den Zuhörern 
jaßen. Roſe Feral wurde beim Anblid der blutigen Lumpen, 
die auf dem Tiſch des Richters lagen, totenbleich und vermochte 
nichts zu reden. Frau Bancal erinnerte fich, daß Monfieur 
Sualdes von ſechs Männern in ihr Haus gefchleppt worden 
war, daß er einige Schriften habe unterzeichnen muͤſſen, der 
20 Waffermann, Hiſtor. Erz. 
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Zänge und Quere nach, wie fie ſagte. Um Tage darauf habe 
jte einen diefer Wechfel, auf Stempelpapier, gefunden, habe 
ihn aber, weil er mit Blut befledt gewejen, verbrannt. Mehr 
wollte fie durchaus nicht bekennen, jeßte allen Fragen ein 
ftumpfjinniges Schweigen entgegen und äußerte fchließlich, 
was fie noch wiſſe, wolle fie nur ihrem Beichtvater anvertrauen. 

Die Zeugen befundeten das Unglaublichfte mit Seelenrube. 
Ihr Gedächtnis war fo ftarf, daß fie fich der geringfügigften 
Dinge, die man von einem zum andern Tage vergißt, auf 
Stunde und Minute entfannen. In Nacht und Nebel hatten 
jie Menſchen geſehen und erkannt, ihre Gefichtszüge, ihre Ge— 
bärden, die Farbe ihrer Kleider. Sie hatten Neden, Flüftern, 
Seufzen durch dide Mauern hindurch gehört. Ein Bettler 
namens Xaville, der in Miffoniers Stall zu fchlafen pflegte, 
hatte nicht nur die Orgelfpieler und Lärm und Schreien ver: 
nommen, jondern er hatte auch gehört, daß vier Leute mit 
einer Laſt gingen, etwa wie Männer, welche ein Faß fchleppen. 
Baſtide Grammont lachte oft bei Ausſagen, die er für unver: 
ihämte Lügen erklärte. Als die Bancal anfing zu geftehen, 
jagte er, da es fo fpät vor fich gegangen, habe er erwartet, daß 
das alte Weib noch mit mehr Umftänden niederfommen werde. 
Einer andern Zeugin hielt er bebend vor, wie des Himmels 
Hand ſchwer auf ihr lafte, und gemahnte fie an den fürdhter- 
lichen Tod ihres Kindes. Er glich einem Fechter, der gegen den 
Nebel ficht; niemand ftand ihm eigentlich Rede, er war allein, 
die Widerfprüche, Die er nachzumeifen glaubte, blieben eben 
Widerſpruͤche. Zuerft fchien er zuverfichtlich, bewahrte jeine 
Haltung, blidte den Zeugen feſt ing Geficht, dann war es, als 
jchwinde ihm der Sinn für die Bedeutung der Worte, nicht nur 
feiner eigenen, fondern aller Worte der Welt, oder als verliere 
er den Boden unter den Füßen und falle unaufhaltfam von 
Raum zu Raum ins grauenvoll Ende und Grenzenlofe hinab. 
Er begriff nicht mehr; er fragte fich entjeßt, ob dies noch Leben 
jei, noch Xeben heißen Dürfe, der herrliche Bau der Natur fchien 
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ihm verwüftet wie eine vom Sturm geborftene Mauer, der 
redende Mund all diefer Leute duͤnkte ihn nichts anderes als 
ein in widerlichen Krämpfen auf- und zuflappender Schlund, 
jein Geift öffnete jich der Finfternis, Scham durchflammte ihn, 
er jchämte fich im Gefühl des namenlojen Gottes, und er 
jchämte ſich, daß jein Körper jo gejtaltet war wie der diefer Ger 
ſchoͤpfe rings um ihn. Er hatte die Welt geliebt, er hatte einft die 
Menſchen geliebt, jeßt ſchaͤmte er fich deffen. Ihn fchmerzte, 
daß er jemals Hoffnungen gehegt, daß er fein Herz mit Ver: 
Iprechungen bingehalten, daß Himmel und Sonne ihm einen 
frohen Blid, Scherzworte ihm ein Lächeln hatten entloden 
fönnen, er wünfchte wie der Stein am Weg fein Inneres nie 
verraten zu haben, um nicht Schickſalszeuge fein zu muͤſſen 
vor dem eigenen gebrandmarften, gepeitichten und unerhört 
erniedrigten Selbft. Schon das Denken erfchien ihm Schmach, 
um wieviel mehr erſt dag, was er hätte fagen koͤnnen; e8 war 
nichts, mar weniger als der Atem. Worauf fich ftüßen? worauf 
harren? Sie glaubten nicht, nicht einmal den Hohn, nicht ein= 
mal das Schweigen. Und Baftide ſchloß fich zu und blidte dem 
Tod ins aufdämmernde Antlitz. 

Es war jchon gegen Abend, als endlich die Kronzeugin, Ma: 
dame Mirabel, in den Saal gerufen wurde, und die ganze 
ichon ermüdete Verſammlung zudte auf wie ein einziger Kör: 
per. Sie fam, und troß der fchwülen Luft, die den Raum er: 
füllte, ſchien zu fie fröfteln. Als fie den Eid ablegte, zitterte fie 
jihtbar. Herr von Enjalran forderte fie auf, der Wahrheit ge: 
mäß zu berichten. Mit fremder, gleichmäßig matter Stimme, 
doch ziemlich haftig redend, gab fie dieſelbe Ausſage ab wie vor 
dem Unterfuchunggrichter. Im Saal herrſchte eine beängfti: 
gende Stille, und infolgedejlen wurde ihre Stimme immer 
leifer. Sie wußte jeßt eine Menge von Einzelheiten, hatte das 
lange Mefjer auf dem Tiſch liegen fehen, hatte gefehen, wie 
Bancal und Eolard eine hölzerne Wanne hereintrugen, und daß 
der Advokat Fualdes waͤhrenddeſſen neben der Lampe ſaß 
20 * 
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und mit tiefgebeugten Schultern fchrieb. Sie hatte auch den 
geheimnisvollen Fremdling mit dem Ötelzfuß geſehen und 
hatte beobachtet, daß Bach und Bousquier ein großes weißes 
Laken entfalteten. Auf die Trage, weshalb fie in Männer: 
Fleidern gefommen jei, gab fie feine Antwort. Und als fie dann 
flüfternd, mit zufammengeframpften Fingern, den Kopf ge: 
dudt, den mageren Numpf etwas vorgebeugt, wie unter den 
Krallen eines Tieres fich faum merfbar windend und Doch mit 
jenem feligsfüßlichen Kächeln, das ihrem Geficht einen Ausdrud 
ftiller Naferei gab, erzählte, wie Baftide fie im dunflen Neben: 
raum umarmt und gefüßt habe, da ſprang diefer plößlich auf, 
ichlug verzmweifelnd die Hände zufammen und eilte ein paar 
Schritte vorwärts, bis er neben Clariſſa ftand. Alle hörten, 
wie ſchwer fein Atem ging. 

Der Vorfißende verwies ihm fein Benehmen, das er alg un: 
zart bezeichnete, Baftide aber rief mit ftarfer, fchmetternder 
Stimme aus: „Vor Gott, der mich hört und richten wird, er: 
fläre ich, daß dies alles grauenhafte Kügen find. Sch habe nie- 
mals dies Weib mit einem Finger berührt, noch mit Augen 
gejehen.“ 

Clariffa wurde weiß wie Kalf. Ihr war, als höre fie jeßt erft 
dag Klirren des zerbrochenen Spiegels, den fie nach dem Tanz 
zu Boden geworfen. Als der Generalprofurator fie aufforderte, 
fortzufahren, ſchwieg fie; ihre Augen verdrehten fich und der 
ganze Leib jchauderte Fonvulfioifch. 

„Sprechen Sie doch!” rief ihr Baftive Grammont zu, und 
Die Empörung erftidte faft feine Stimme, „Iprechen Sie! Ihr 
Schweigen ift noch verderblicher für mich als alle Lügen.“ 

Da jchlug Clariſſa die Augen zu ihm auf und fragte wunder: 
lich bewegt: „Kennen Ste mich wirklich nicht, Baſtide?“ 

‚ein! nein! nein!“ brach diefer aus und nach oben blidend, 
töhnte er qualooll: „Sie ift eine Närrin.“ 

Innerhalb einer Sekunde wurde Clariſſa glühendrot und 
wieder totenbleich. Und indem fie fich abermals zu Baſtide 
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wandte, jagte fie mit furchtbarem Ton des Vorwurfs: „DO 
Mörder!“ 

Das Publiftum applaudierte. Endlich war das Wort der 
Wahrheit gejprochen. Doch Clariffa wankte, ein Gerichtsdiener 
jprang herbei und fing Ste in feinen Urmen auf, mehrere Das 
men verließen ihre Pläße und bemühten fich um fie, und es 
dauerte eine halbe Stunde, big fie wieder zu Bewußtſein fam; 
fie bot aber einen fo veränderten Anblick, als jei ſie plößlich um 
zwanzig Sahre gealtert. Herr von Enjalran juchte das Verhör 
fortzufeßen, doch fie antwortete nur in halben Worten: fie 
wiſſe nicht; es ſei möglich; fie wolle nicht widerfprechen. Ba: 
ſtide Grammont hatte ſich wieder auf der Anklagebank nieder: 
gelaſſen; auf feinem Antliß malte fich unermeßliche Trauer 
und Beftürzung. Sein Verteidiger bat Clariffa, da fie doch nun 
einmal gejprochen, jo folle fie weiter reden. „Sch beichmwöre 
Sie, Madame, feien Sie deutlich,” fagte er, „von Ihnen hängt 
es ab, einen Unfchuldigen zu retten oder ihn aufs Blutgerüft 
zu bringen.” Clariſſa jchwieg, als höre fie nicht; in ihrem Her: 
zen wogte, wie Morgennebel über dem Waffer, ein tröftliches 
und beitridendes Bild. Nun wandte fich der Nat Pinaud mit 
ftrenger Mahnung an fie; fie möge nicht glauben, daß fie ihre 
Ausfagen nach Gutdünfen machen und verjchweigen fünne, 
was jie wolle; aber darauf nahm der Profurator für fie das 
Wort und ſagte, man mwilfe, warum fie fchweige, fie habe ja 
felbft verfichert, daß fie eine Überzeugung habe, deren Gründe 
fie nicht darlegen fünne, man möge zufrieden fein, daß man 
aus ihrem Mund das Wichtigite gehört habe, ja er erklärte ſogar 
jedes weitere Drängen für unfchidlich. Er war noch nicht zu 
Ende mit feiner Rede, als ihn Clariſſa unterbrach; fie erhob 
den rechten Arm und fagte feierlich beteuernd: „Sch habe feinen 
Eid geſchworen.“ 

Baftide Grammont fchaute empor. Er entriß fich feiner Be— 
täubung, ftand jchmwerfällig auf und begann mit ruhiger, doch 
um fo mehr ergreifender Stimme: „Die Mauern der Kerfer 
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ſprechen nicht. Einſt aber werden ſie dennoch reden, und ſie 
werden die angezettelten Heimlichkeiten mit Namen nennen, 
die man angewendet hat, um alle dieſe Elenden zu zwingen, 
aus der Luͤge die ſchimpfliche Schutzwehr ihres Lebens zu 
machen. Fualdes war nicht mein Feind, er war nur mein 
Gläubiger. Wenn Habſucht einen ſonſt anſtaͤndigen und maͤßi— 
gen Mann irregeleitet, wenn ſie meinen Arm bewaffnet haͤtte, 
ſo haͤtte ich ihn doch nimmer gegen einen wehrloſen Greis er— 
hoben. Wollt ihr ein Opfer haben, ſo nehmt mich; ich bin bereit, 
aber vermengt mein Schickſal nicht mit dem dieſer Brut. Meine 
Familie, die ſtets auf dem Land lebte und die Sitte und Ein— 
fachheit des Landlebens uͤbte, iſt entehrt. Meine Mutter weint 
und erliegt. Urteilt, ob ich, in dieſes Meer von Ungluͤck geſtuͤrzt, 
noch Liebe zum Leben haben kann. Ich liebte einſt die Freiheit, 
ich liebte die Ziere, das Waſſer, den Himmel, die Luft und die 
Früchte der Bäume; jetzt aber bin ich gefchändet, und läge noch 
eine Zufunft vor mir, fie wäre klebrig von Schande, und die 
Zeit fehmedte mir übel. Iſt es ein Gericht, vor dag man mid) 
geftellt hat? Nein, es ift eine Treibjagd, der Richter ift zum 
Jaͤger geworden und richtet den Schuldlofen her zu einem 
Braten für den Pöbel. Ich verlange feine Gerechtigkeit mehr; 
es ift zu ſpaͤt, mir Gerechtigkeit widerfahren zu laffen, zu fpät, 
und wenn man mir die Krone Frankreichs anböte. Sch gebe 
mich euch zur Vernichtung dar, euer Gewiſſen foll mit diefer 
Bürde beladen fein, ein Schuldiger macht taufend, und eure 
Kindeskinder werden noch dafür die lebendige Erde mit 
Schmach überfluten.” 

Lähmende Stille folgte diefen Worten. Plößlich aber brach 
ein unbefchreiblicher Zumult aus. Zuhörer und Gejchworene 
erhoben fich, ballten die Fäufte gegen Baſtide Grammont, 
Ihrien und heulten durcheinander, und Herrn von Enjalrans 
donnernde Mahnung verhallte ungehört. Und ebenfo plößlich 
entitand wieder eine Totenftille. Ein matter, langgezogener 
Schrei, der ſich im Getöfe erhoben hatte und nun klagend 
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weitertönte, machte die Gefichter verfteinern. Aller Augen 
richteten fich auf Clariſſa. Sie fühlte die Blide auf ſich herab— 
ftürzen wie Balken eines zufammenbrechenden Gebäudes. 

Ihr Herz mar von ungeheurem Suͤhnewunſch wie ver: 
brannt.... 

Die Nede des öffentlichen Anklaͤgers ſammelte noch einmal 
die Waffen des Hafjes, welche Die Fama gegen ihre Opfer ge: 
ſchmiedet; mit abgefeimter Kunft verftand er die Mordnacht in 
jolhen Farben zu malen, daß das Grauen wie zum erftenmal 
lebendig wurde. Der Verteidiger Baltives Dagegen genügte 
fih an hochtrabenden Phrafen; ihm wurde warm, die Hörer 
ließ er Falt. Während er jprach, entftand ein Schieben und 
Drängen im Hintergrund; einige Damen kreiſchten, ein mittel- 
großer Schwarzer Hund lief durch eine Öffnung der Schranken, 
ſchaute fich mit glißernden Augen um und fauerte fich vor den 
Süßen Baftidves kurz aufbellend nieder. Diefer legte in tiefer 
Bewegung die Hand auf den Hals des Tieres und wehrte den 
Huiſſier gebieterijch ab, der eg entfernen wollte. 

Als der Gerichtshof ſich zur Beratung zurüdzog, wagte nie: 
mand laut zu fprechen. irgendein Srauenzimmer fchluchzte, 
und man verwies fie zur Nuhe; es war die Dirne Benoit, 
Colards Geliebte. Sie hatte den armjeligen Menjchen bei den 
Schultern umfchlungen, und das in Tränen gebadete Gejicht 
drüdte Fein andres Verlangen aus, als fein Schidfal zu teilen, 
Ein Verwandter Baftides trat zu dieſem, um mit ihm zu ſpre— 
chen; Baftide fchüttelte den Kopf und fah den Mann nicht ein: 
mal an. Etwas Schlaftrunfenes war in feinen Zügen, jeden: 
falls hatten Worte fein Gewicht mehr in feinen Ohren. Doch 
geichah es, daß feine Augen fich noch einmal erhoben und, 
nachdem fie unermefjene Fernen durchlaufen hatten, denen 
Clariffas begegneten. Da fchien ihm das fremde Weib nicht 
mehr fo fehr fremd. Er hörte wieder den Ton ihrer Stimme, als 
fie ihn Mörder genannt hatte; war eg nicht vielmehr ein Hilfe: 
ruf als eine Beichuldigung geweſen? und diefer flehentliche 
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Blick, als hätten unfichtbare Fäufte fie am Hals gewürgt? und 
diefe zartefte Geftalt, jo jeltfam alterslos, zitternd wie ein 
junger Birfenbaum im Herbft? 

Zwei einſame Schiffbrüchige werden durch den unterirdi= 
ihen Meeresſtrom in ein und diefelbe Bahn getrieben, jeder 
von einer andern Welt, diesjeits und jenjeits des Meeres, nicht 
imftande, das Brett zu verlafjen, woran ihr Dafein hängt, nicht 
einmal imftande, ſich die Hand zu reichen, bloß hingetrieben 
vom allmählich erichöpften Wind zu unbekannten Tiefen. Es 
liegt etwas Geifterhaftes in dem Erbarmen des einen für den 
andern. Doch Baſtides jchmerzliches und finfteres Erftaunen 
gärte wieder in den Rauſch und Traum der Müdigkeit hinüber, 
und die aufmerffjamen Augen feines Hundes erjchienen ihm 
wie zwei rötliche Sterne zwiſchen ſchwarzen Baumfronen. Er 
vernahm das Todesurteil, als der Gerichtshof zurüdfehrte; er 
war aufgeftanden und laufchte den Worten des Präfidenten; 
es Klang, als ob Regenwaſſer auf mürbe Blätter plätfcherte. 
Er hörte fich felbft etwas jagen, aber was eg war, wußte er 
faum. Diele Gejichter ſah er in ungenügender Beleuchtung 
gegen ſich gewandt, fie machten ihm den Eindrud wurmftichiger 
und vermwefender Apfel. 


Das Verdikt gegen die übrigen Angeklagten follte erſt am 
folgenden Zag verfündigt werden. Die Menfchenmenge im 
Saal, in den Gängen und auf der Straße verlief jich langjam. 
Als Clariſſa durch den Korridor fchritt, wich alles ſcheu zur 
Seite. 

Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß Baſtide nicht nach 
Rhodez zurüdgeführt würde, fondern im Gefängnis von Alby 
bleibe. Darauf jchidte fie den Wagen fort, der auf fie wartete, 
und begab fich in ein nahegelegenes Gaſthaus, mo fie ein 
Zimmer forderte und einen Brief an ihren Vater jchrieb, ein 
paar fieberdurchwühlte Säße: „Sch weiß nicht mehr, was Wahr= 
heit ift und was Lüge; Baſtide ift unfchuldig, und ich habe ihn 
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vernichtet, während mein Wille zu ihm ftand; Ja und Nein find 
in meiner Bruft wie zwei geftorbene Slammen; würde ich 
dorthin zurüdfehren, woher ich Fam, ich würde einen beftän- 
digen Tod erleiden, darum und weil fo Die Menschen leben mie 
fie leben, gebe ich dorthin, wohin ich muß.” Es war ſchon Mit: 
ternacht vorüber, troßdem begehrte fie den Wirt zu fprechen. 
Sie bat ihn, den Brief am nächften Morgen Durch einen ficheren 
Boten nach Schloß Perrie zu jenden, dann erfuchte fie den ver: 
dußten Mann, ihr ein Körbchen frifcher Früchte zu verkaufen. 
Der Wirt bedauerte höflich, er habe nichts mehr in der Kam: 
mer. Leidenfchaftlich Drängend, bot fie den zehn: und zwanzig: 
fachen Preis und warf ein Golöftüf auf den Tiſch. „Es ift 
für einen Sterbenden,“ jagte fie, „alles hängt davon ab.” 
Der Mann betrachtete ängjtlich das bleichleuchtende Antliß der 
vornehmen Dame und überlegte, erflärte endlich, feinen Nach— 
bar aufweden zu wollen, und hieß Clarifja warten. Als fie 
allein war, fniete jie vor dem Bett nieder, wühlte die Stirn in 
die Kijfen und weinte. Nach einer halben Stunde fam der 
Wirt zurüd und brachte einen Korb voll Birnen, Trauben, 
Sranatäpfel und Pfirfichen. Kopfichüttelnd fah er der Davon= 
eilenden nach und hielt den verjchlofjenen Brief, den er beſor— 
gen jollte, neugierig gegen das Licht. 

Die Straßen waren öde und von verdämmertem Mond: 
ichein erfüllt. Die Kleinen Fenfter Kleiner Häufer blinzelten 
verichlafen; unter einem Torweg Stand der Nachtwächter mit 
der Hellebarde und murmelte wie ein Betrunfener. Vor dem 
niedrigen Gefängnisbau war ein freier Platz; Clariſſa ſetzte 
jich auf eine Steinbanf, und da nebenan ein Brunnen rann und 
fie Durft hatte, tranf fie fich jatt. Die ſanftgeſchwellten Ränder 
der unfernen Hügel floſſen faum merklich in den Himmel über, 
und hinter einer Talſenkung lohte Feuerjchein, auch glaubte 
fie bei gefpanntem Horchen Slodenläuten zu hören. So fchlief 
doch nicht die ganze Welt, und fie durfte Das bange Herz noch 
einmal an Menfchendinge binden. Nach einer Weile erhob fie 
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fich, fchritt zu dem Gebäude hinüber, ftellte den Fruchtkorb auf 
die Erde und pochte mit dem Türflopfer ans Tor. Es dauerte 
lange, bis der Pförtner erfchien und unwirſch nach ihrem Be: 
gehr fragte. „Sch muß Baſtide Grammont fprechen,” er— 
Flärte fie. Der Menjch machte ein Geficht, als habe ihn eine 
Wahnjinnige überfallen, Enurrte drohend und wollte dag Tor 
wieder zufchlagen. Clariſſa padte mit der einen Hand feinen 
Arm, mit der andern riß jie die Diamantagraffe von der Bruft. 
„Da, da, da!” ftammelte fie. Der Ulte hob feine Laterne ein 
wenig und beſah fich das bligende Schmudftüd von allen Sei: 
ten. Clariſſa mißverftand feine ſchmunzelnd-furchtſame Freude, 
dachte, es fei ihm nicht genug und gab ihm noch ihre Börfe. 
„Bas ift in dem Korb?" erfundigte er fich in devotem Miß— 
trauen. Sie zeigte ihm, was darinnen war. Da gab er jich 
zufrieden, dachte, es fei wohl die Mätrefie des Verurteilten, 
und nachdem er die Tür zugefchloffen, ging er voran. Gie 
Schritten ein paar Stufen hinab, dann durch einen fchmalen 
Gang. „Wie lange wollen Sie drinnen bleiben?“ forfchte der 
Waͤrter, als fie vor einer eifernen Tuͤre ftanden. Clariffa 
Ichöpfte tief Atem und erwiderte flüfternd, fie werde Dreimal 
gegen die Türe klopfen. Der Alte nidte, fagte, er wolle oben 
auf der Treppe warten, ſperrte vorfichtig auf, reichte der Frau 
feine Laterne und fchloß hinter ihr zu. 

Drinnen hielt fich Clariſſa an der Mauer feſt und fchloß die 
Augen, um zu warten, bis fich ihre rafenden Pulfe beruhigt 
hatten. Es ſchien ein mäßig großer, nicht ganz unmwohnlicher 
Raum. Baſtide lag auf einem Strohfad an der gegenüber: 
liegenden Wand; er jchlief in feinen Kleidern. Welche Stille! 
dachte Clariffa fchaudernd und fchlich nun auf den Fußſpitzen 
bis zum Lager des Schlafenden. Welche Stille auch in diefem 
Antliß, welch ein fchöner Schlummer, dachte fie, und ihre Lip: 
pen öffneten fich in lautlofem Schmerz. Sie ftellte die Laterne 
jo auf den Boden, daß der Schein fein Geficht traf, dann kniete 
jte hin und laufchte den feiten Atemzuͤgen. Baſtides Mund 
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war ernft gejchloffen, die Lider vibrierten nicht, ein Zeichen 
von Zraumlofigkeit; der lange Bart umkraͤnzte Wangen und 
Kinn wie braunes Buſchwerk, der ganze Kopf war etwas 
hintüber gejunfen, und die Haare glänzten feucht. Allmählich 
ftrömte der Frieden feines Antlißes auch auf Clariſſa über; alle 
Worte, alle Zeichen, die fie mit hereingetragen, ſchwanden hin; 
fie beichloß, nichts weiter zu tun, als ihr Geſchenk an jein Lager 
zu ftellen und fich zu entfernen. Sie leerte aljo den Korb und 
erichraf jedesmal und wartete, wenn nur ein Sandkorn unter 
ihren Füßen fnadte. Als fie nun alle Früchte ausgelegt und 
jede einzelne wie ein lebendiges Gefchöpf in ihrer Hand zart: 
lich befühlt Hatte, ward ihr immer ruhiger und leichter zu Sinn, 
fie ſpuͤrte ſih dem Tode fchon fo wunderbar hingegeben, daß 
fie den Gedanken, diefen Raum verlaffen zu müffen, faft mit 
Schreden abmwies und fich mit gefaßter Sicherheit anfchidte, zu 
tun, was fie tief erfüllte. Es entitand das Verlangen in ihr, 
den jchlafenden Baltide zu kuͤſſen, und fie beugte fich auch über 
ihn, doch eine gebieterifche Ehrfurcht hielt fie ab, mehr noch als 
die Ungft, er fönne erwachen. Ihr Körper krampfte fich zu: 
fammen, fie umarmte ihn im Geifte und fchien fich Losgelöft 
von der Erde wie eine Perle, die aus einem Ning gefallen ift. 
Darauf erhob fie fich leife, ging auf den Fußſpitzen auf die an: 
dere Seite des Naums, legte fich Hin, nahm ein Heines Feder: 
mefjer aus der Taſche und fchnitt fich an beiden Handgelenfen 
mit tiefen Schnitten die Adern auf. Innerhalb einer Viertel: 
ftunde jeufzte fie noch zweimal, und die Hand des Todes fuchte 
vergeblich das trunfenfüße Lächeln von ihren erblaßten Lippen 
zu wiſchen. 

Baſtide fchlief noch eine Weile in feiner abgründigen Tiefe 
bin, Glieder und Geift von einem Allvergeffen gefefjelt und 
betäubt. Dann begann er zu träumen. Er befand fich in einem 
großen, abgefchloffenen Raum, in deffen Mitte eine Foftbar 
gededte Tafel ftand. Es ſaßen viele Menfchen da; fie zechten 
und unterhielten fich fröhlich. Auf einmal ftarrten alle nach 
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der Mitte der Tafel, wo ein Gefäß aus undurchlichtigem blauem 
Glaſe ftand, das vorher nicht Dagemwefen war. Was ift in dem 
Glaſe? was mag e8 bedeuten? wer hat e8 gebracht? fragten 
dunfle Stimmen. Darauf trat ein grauenhaftes Schweigen 
ein; die vielen Augen ftarrten bald auf das blaue Gefäß, bald 
in düfterm Argwohn gegeneinander. Plößlich erhoben ſich die 
vorher fo heitern Zecher, und einer befchuldigte den andern, die 
verdedte Schale auf den Tiſch geftellt zu haben. Es entitand 
ein heftiges Geſchrei, manche zogen ihre Dolche, andere ſchwan— 
gen Stühle, und währenddeljen wuchs aus dem Gefäß heraus 
ein magerer nadter Mädchenleib wie weißer Rauch. Das Ges 
fiht war Baſtide befannt, es war das der Lügnerin Clarijja; 
mit fchlangenhaft flimmernden Augen fah fie ihn an, immer 
nur ihn. Alle Männer folgten dem Blid und flürzten über ihn 
ber. Du mußt fterben! du mußt fterben! fchallte eg aus heijeren 
Kehlen, aber indes fie noch fchrien, verhallten ſchon ihre Stim— 
men, die nebelhaften Arme der Luͤgnerin firedten fich aus, zer— 
teilten die eine Wand, und man fonnte in einen blühenden 
Garten ſehen, in dejjen Mitte ein Schafott ftand, behangen 
mit Zweigen voll reifer Früchte. Baſtide war zum Knaben 
geworden; langſam jchritt er hinaus, die Hände Clarifjas 
ſchwebten über ihm und pflüdten die Früchte ab, und feine 
Todesfurcht wurde befänftigt von dem beraufchenden Geruch 
dieſer Früchte, der wie eine Wolfe den ganzen Saal, ja den 
ganzen Weltraum erfüllte. 

Da erwachte er. Sein erfter fchlafbefangener Blid fiel auf 
das fladernde Kicht der Laterne, der zweite auf eine riefige 
Birne, die gelb wie ein Kleiner Mond neben jeinem Bette lag. 
In dumpfbeglüdtem Erftaunen griff er darnach, aber indem 
er fie zum Mund führte, gemwahrte er, daß Blut daran Elebte. 
Er jchraf empor, noch wähnte er zu träumen. Vor den Fenftern 
mwogte jchon das Grau der Morgendämmerung. Nun gemwahrte 
er die übrigen Früchte, eine Pracht und Fülle, ale wäre das 
Paradies geplündert worden. Doch Hebte auch an ihnen 
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Blut. Ein Heiner zmweigeteilter Blutbach riefelte von der 
Mauerede hberüber. 

Und Baſtide fah... 

Er wollte aufftehen, allein der unvollendete Schlaf lähmte 
noch feinen Körper. 

Bitterer und wilder Kummer umflammerte ihm die Bruft. 
Ihn gelüftete nicht mehr nach) dem Tag, der fich Draußen fo müd 
erhob; der Schläge jeines eigenen Herzens fatt und voll Ge— 
wißheit deſſen, was gejchehen war und geſchehen mußte, fehnte 
er dag endliche Ende herbei, begehrte feine bejondere Kunde 
mehr von dem vollbrachten Schidjal drüben an der andern 
Wand des Kerkers, das, von dunklen Gemwalten befehligt, fich 
auf feinen Weg gedrängt hatte, feine Kunde mehr von den 
Menfchen und dem, was fie bauten oder zerftörten. Ein Greuel 
war ihm der Menich. 

Und dennoch, als fein Bli wieder auf die herrlichen Früchte 
fiel, da jammerte ihn die Kreatur; er wollte der Bringerin 
wenigſtens die Yugen zudrüden. Uber jeßt drehte der arg— 
woͤhniſch gewordene Wächter draußen den Schlüffel im Schloß. 
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